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PRÉFACE 


J'ai  longtemps  creusé  le  plan  d'une  comédie  en  cinq 
actes  que  j'aurais  intitulée  La  grande  Bohême.  Ah  !  pf 
n'eût  pas  été  une  œuvre  ordinaire  !  Quoique  les  per- 
Minnaut's  de  la  pièce  affichassent  des  collections  de 
litres  et  de  particules,  en  réalité  tous  étaient  de  pa- 
rents inconnus  quoique  soupçonnés.  Il  eût  été  impos- 
sible de  trouver  dans  la  maison  un  père  légitime,  et  |i 
Hugues  Capet  eût  adressé  à  un  de  mes  héros  la  ques- 
tion célèbre  : 

—  Qui  t'a  fait  comte? 

Helui-ci  eût  été  obligé  d'avouer  qu'il  ne  savait  mêuir 
pas  qui  l'avait  fait  homme 

Le  public  pouvait  croire  qu'en  vertu  de  la  loi  sur 
1rs  usurpaiion.s  de  titrM  i'('*  (iusiuau  d'Allararhe  qui 
Menaient  d#i  aete>  publics  de  titres  qui  ne  leur  appar- 
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tenaienl  pas,  allaient  passer  en  police  correctionnelle. 
I\ts  du  tout,  ft  c'est  là  précisément  qu'était  l'imprévu  : 
quand  on  les  retrouvait  au  troisième  acte,  les  faux 
comtes  étaient  devenus  de  vrais  «lues,  absolument 
comme  le  Jean  Valjean  de  Victor  Hugo  qui  commen- 
çait par  prendre  des  couverts  et  à  qui  on  donnait  des 
chandeliers. 

L'amour  jouait  un  rôle  très-restreint  dans  ma  pièce, 
quoique  les  femmes  eussent  une  grande  importance 
pécuniaire  dans  la  vie  de  ces  gentilshommes  sous- 
marins.  Après  Les  avoir  admirés  dans  leurs  mansardes 
OÙ,  comme  le  mauvais  exemple,  le  jour  venait  d'en 
haut,  on  les  retrouvait  a  la  tcMe  des  affaires  dans  des 
is  bâtis  non  sur  leurs  économies,  mais  sur  celles 
des  autres,  et  ils  formaient  l'état-major  d'un  de  ces 
gouvernements  fantasmagoriques  imaginés  par  les 
[ui  onl  des  conseils  privés  et  qui  devraient 
n'avoir  que  des  cons<  ils  judiciain 

J'aurais  pu  tirer  de  mon  idée  une  excellente  féerie 
sans  autres  décorations  que  relies  dont  étaient  nm- 
verts  mes  persoiu  qui  finissaient  par  monter  des 

galeries  li  tableaux,  et  fondaient  du  même  coup  des 
dynasties  et  des  entreprises  industrielles.  Personne 
ne  imbien   duraient  les  dynasties,  mais  les 

entreprises  Industrielles  faisaient  faillite  d'un  enlr'aeie 
*  l'autre    Cet  (Mal  de  choses  donnait  même  lieu  à  une 
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situation  que  je  croîs  assez  n<>u\ elle  au  théâtre  :  I  n 
riche  étranger  charge  d'acheter  un  de  ces  messieui 
qui  devraient  attacher  un  bouchon  'le  paille  à  leur 
conscience  pour  indiquer  qu'elle  est  toujours  à  veuille, 
lui  demande  un  engagement  écrit  en  échange  de  cinq 
cent  mille  francs,  ce  qui,  à  la  Bourse  des  conscience 
est  déjà  une  jolie  cote. 

Le  monsieur  >i^ne  avec  empressement  et  tend  la 
main  pour  saisir  le  magot,  mais  Le  riche  étranger  ser- 
rant tout  a  coup  dans  sa  poche  l'argent  elle  papier, 
lui  dit  ces  paroles  mémorable^  : 

— Vous  u'aves  pas  oublié  votre  dernière  société  pour 
l'exploitation  du  sucre  de  bâtons  de  chaises.  Comme 
vous  avei  eu  L'extrême  gracieuseté  de  vouloir  bien  me 
mettre  dedans  pour  un  million,  je  i^arde  comme  ac- 
tionnaire les  cinq  «eut  mille  francs  que  je  vous  offrais 
comme  acheteur  i\<-  consciences. 

11  faut  toutefois  leur  rendre  cette  justice  :  ils  dé- 
ployaient un  tlair  exquis  dans  la  découverte  «les  mal- 
honnêtes gens.  Dès  qu'un  homme  s'était  signalé  par 
quelque  infamie,  acte  de  banditisme  quelconque,  as- 
sassinat de  Chefe  arabes  OU  même  simple  enlèvement 
de  grenouille,  mes  grands  bohémiens  le  couvaient, 
l'attiraient  à  eux  avec  toutes  sortes  de  tendresses  et 
Unissaient  toujours  par  l'installer  au  milieu  de  leur 
•  •aimable  famille. 
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uii>  fii  vanl  le  public  «les  interro- 

gatoires comme  ceux-ci  : 

—  Avez-vous  été  condamné  '. 

s  :  la  pr  ,11  I,'  pour  vente  illégale  d'ef* 
lilitaires;  la  seconda  pour  avoir  retourné  trop 
obstinément  l»1  roi  dans  les  eerclesi  La  troisième  pour 
en  écritures  tanl  privées  que  publiques. 

5-bien,  Veuillez  nous  dire  maintenant  quelle 
Dire  opinion  sur  cette  classe  de  11  ftocîété  qu'on 

appelle  les  'noui»     !$  geftS? 

.1     es   considère  comme   les  ennemis  les  plus 
\  .le  Loul  ordre  soqial,en  ce  qu'ils  provoquent 
chez  la    Mule    ignorante    îles  eiuuparaisuns   fâcheuses 
pour  nous. 

—  Parfait-  Un  dernier  root  :  ôte$*vous  un  homme 

—  .1   suis  un  homme  capable  de  tout. 

—  Dans  mes  bras!  nous  t'enrégimentons.  L'avenir 
est  .i  loi . 

l .  -  :.  m  le  é  iM'iit  chargés  d'adresser 

aux  i  environnants  des  proclamations  annexion'1 

\  QOUSi  disaient-ils,  vous  n'aurez  pas 

de  li:  >U£   Wreï  écrasas  d'impôts.  La  banque- 

lellemeni  suspendus  sw  ws  porte- 
serez  prob  iblemenl  enveloppés  'lan 


la  ClllbUt«  liualt-  ;  mais  vtin  1  ;i\ir  nous  Imn  de  II 

Non,  vous  ne  foulez  ptfl  venir,  el  vous  aimez  mieux 

rester  ce  qui  vous  êtes. . .  Diable!  vous  ries  bien  dif- 

licilc.  .  .  qu'est-ce  qu'il  vous  faut  dOftC? 

El  ils  débltlénint  dans  leurs  journaux  contri 
nation^  ass,v   aveugles   pour  ne  pas  pri 
heur  dont  elles  jouissaient  la  plus  désastreuse  des  ser- 
vitudes. 

Ma  comédie,  qui  présentait  cette  avantageuse  parti- 
cularité qu'on  pouvait  y  ajouter  de  nouveaux  tableaux 
à  chaque  représentation,  offrait  en  outre  une  singulai  il< 
toute  spéciale  :  elle  n'avait  pas  de  lénoûment.  Un 
sseur  vêtu  de  l'habit  noir  et  de  la  cravate  blanchi 
qui  constituent  à  la  fois  le  costume  de  noce  el  d*< 
terrement  serait  venu  tous  les  soirs  faire  cette  annonce 
an  public  : 

—  Messieurs,  personne  ne  pouvant  dire  comment 
tout  cela  finira,  nous  prenons  le  parti  de  baisser  le  ri- 
deau, quitte  à  le  relever,  s'il  y  a  lieu. 

Après  une  série  de  réflexions  contraires,  je  crai 
que  la  censun  ne  fit  quelques  difficultés  pour  lai- 
représenter  ce  fruit  de  mes  veilles,  et  je  □  le  à 

donner  ace  livre  le  titre  que  je  n'aurais  jamais  pu  lais 
«:  ma  comédie.  J'aurais  souhaité  qu'il  fût  plus  justifié, 
mais  ceux  des  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  suivre  m< 
i  hroniques  dans  le  Soleil  savent  que  si  mes  i  i  u 
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n'ont  pas  encore  été  saisis  par  les  huissiers,  mes  ar- 
ticles le  sont  souvent  parles  sergents  de  villo,  et  que 
même  quand  mes  expressions  sont  vagues,  nies  inten- 
dons ne  le  sonl  pas.  D'ailleurs,  est-ee  qu'entre  bons 
Parisiens,  <m  ne  s'entend  pas  à  demi  mot? 

Henri  Rochefort. 


l'ai  i-  '-•>  jan>  ioi   18U7. 
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l  i  Lj  i  >re&  de  "l.  le  n  m  vont  para  ire.  < !  i  si  vous  dire  que 
1rs  gens  qui  aiment  la  tranquillité  fonl  leurs  malles  pour  V<  r- 
sailles.  On  ù*a  pas  oublie  le  tumulte  produil  par  sa  Vie 
Jésus.  Pendant  trois  mois  il  a  neigé  des  réfutations  :  on  eu  a 
compté  jusqu'à  douze  ccnl  quatre-vingt-seize.  Je  dis  compté, 
car  je  ne  crois  pas  qu'on  en  ait  lu  une  seule.  L'évoque  de  Mar- 
seille avail  décidé  qu'en  expiation  de  ce  volume,  qui  s'est  d'ail- 
leurs admirablement  vendu,  tous  les  vendredis  les  cloches  de 
la  cathédrale  sonneraienl  1''  tocsin  de  une  heure  à  trois.  Malheu- 
reusement cette  mesure  anti-contagieuse  n'a  pu  s'exécuter 
longtemps,  parce  que  1rs  habitants  illettrés  croyaient  constam- 
ment qu'il  s'.iLiiss.iil  d'un  incendie,  tl  qu'au  lieu  de  prier  pour 
le  réprouvé  ils  se  mettaient  à  courir  dans  lis  nies  munis  de 
seaux  pleins  d'eau  et  en  criant  :  au  feu  !  ce  qui  jetait  dans  les 
affaires  publiques  une  perturbation  facile  à  concevoir. 

Chaque  lois  que  l'auteur  de  la  Vie  </<•  Jésus  attrapait  un  en- 
rouement pour  être  resté  entre  deux  airs,  ou  se  brûlai!  'a  lan- 
gue en  buvant  son  thé  trop  chaud,  vingt-cinq  journaux  men- 
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donnaient  l'événement  en  ajoutant  que  c'était  un  effet  de  la 

colère  céleste.  Jamais  le  doigt  delà  providence  n'avait  eu  autant 
d'occupation. 

J'ai,  quant  à  moi,  la  pins  grande  admiration  pour  M.  Renan, 
que  je  considère  comme  un  esprit  de  premier  ordre.  —  On  sait 
que  les  esprits  de  premier  et  même  second  ordre  deviennent 
introuvables  —  aussi  ne  puis-je  voir  sans  des  craintes  sérieuses 
s'approcher  le  moment  de  la  publication  des  Apôtres.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  pour  un  auteur  une  position  plus  singulière 
que  celle-ci  :  écrire  un  livre  avec  toute  son  âme  et  toute  sa  con- 
science, et  être  parfaitement  sur  que  le  lendemain  du  jour  où 
il  paraîtra,  après  vous  avoir  appelé'  athée,  mahométan,  rené- 
gat et  parpaillot,  deux cenl  cinquante  mille  boucbesvous  décla- 
reront responsable  de  tous  les  crimes  qui  se  commettent  tant 
en  France  qu'à  l'étranger,  et  laisseront  entendre  à  mots  cou- 
verts que  tout  fait  supposer  qu'en  1858  c'est  vous  qui  avez  mis 
le  feu  au  magasin  du  Grand-Condé.  ■ 

La  Vit' de  Jésus  était  une  première  tentative,  et  on  a  sonné 
le  tocsin  à  Marseille;  aujourd'hui  qu'il  y  a  récidive,  je  me  de- 
mande ce  qu'on  sonnera.  Il  n'y  aura  probablement  pas  dans 
les  Bouches-du-Rliône,  de  cloche  assez  volumineuse  pour  ex- 
primer l'indignation  ultramontaine.  On  ne  peut  cependant  pas 
s'amuser  à  foudre  des  cloches  spéciales  après  chaque  volume  de 
M.  Renan.  Tousles  bronzes  deBarbedienne  finiraient  par  y  passer. 

Quant  à  l'auteur  lui-même,  lorsqu'il  sortira  pour  faire  ses 
provisions,  je  lui  conseille  de  mettreune  fausse  barbe,  pour  ne 
pas  être  déchiré  comme  Orphée,  et  d'ouvrir  son  parapluie  pour 
éviter  de  périr  misérablement  sous  la  prèle  des  réponses  qu'on 
lui  prépare.  Je  connais  pour  ma  pari  trois  ou  quatre  répon- 
deurs qui  s'huilent  pour  le  combat.  L'un  d'eux,  m'a  même 
confié  que  sa  brochure  intitulée  :  .!  toi,  Renan!  était  déjà  fort 
avancée. 

Je  lui  ai  demandé  avec  un  feini  intér  si  s  il  avait  eu  commu- 
■II  du  livre  des  Apôtres. 
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—  Vas  encore,  m'a-t-il  dii.  mais  j'y  réponds  tout  de 
même. 

Je  ne  le  jurerais  pas,  cependanl  je  crois  bieo  qu'il  a  ajouté: 

—  Du  reste,  je  vais  faire  tout  mon  possible  pour  que  m  n 
ouvrage  paraisse  avant  le  sien. 

S'il  .lait  homme  à  répliquer  par  des  procès  à  tous  ceux  qui 
lui  reprochent  formellement  d'avoir  donné  la  maladie  aux 
pommes  de  terre  et  d'avoir  provoqué  la  plaie  des  hannetons 
dont  les  campagnes  souffrent  dépuis  quelques  années,  M.  Renan 
arriverai!  a  se  constituer  im  revenu  avec  les  dommages-intérêts 
qu'il  obtiendrait  de  ses  diffamateurs. 

Car  on  ne  sait  pas  assez  que  la  profession  de  diffamé  peut 
devenir  aussi  productive  que  celle  d'ébéniste  ou  de  marchand 
de  porcelaine.  Le  procédé  est  d'une  simplicité  admirable.  Un 
monsieur  se  fait  condamner  pour  une  faute  quelconque. 
Seulement,  au  lieu  de  s'en  repentir,  il  s'amuse  à  l'exploiter.  Je 
suppose  qu'il  vous- offre  sa  collaboration;  naturellement  vous 
l'envoyez  collaborer  ailleurs;  il  insiste  pour  connaître  les  vrais 
motifs  de  votre  refus,  vous  lui  avouez  alors  que  c'est  parce 
qu'il  a  passé  récemment  en  police  correctionnelle  pour  des 
faits  fâcheux:. 

—  Pardon,  dit  alors  le  jeune  homme,  vous  n'avez  pas  le 
droit  de  déclarer  en  public  que  j'ai  été  condammé.  C'est  de  la 
diffamation.  Je  vous  attaque  devant  les  tribunaux,  et  je  vous 
demande  pour  le  dommage  causé  une  somme  ronde  de  vingt- 
cinq  mille  francs. 

11  vous  attaque  en  effet  et  vous  êtes  condamné  à  votre  tour  ; 
attendu  qu'en  fait  de  diffamation  la  preuve  n'est  pas  admise.  Je 
n'ai  même  jamais  pu  me  rendre  compte  de  l'avantage  que  pré- 
ut  cette  disposition  de  la  loi  française.  Si  un  monsieur 
m  «use  tout  haut  d'avoir  participé  au  vol  des  actions  du  che- 
min de  fer  du  Nord  et  que  je  le  cite  en  police  correctionnelle,  je 
commence  bien  entendu  par  essayer  d'établir  que  jamais  je  n'  ai 
pris  part  au  moindre  vol  d  actions. 
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—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  défendre,  interrompt  le 
président  ave  bienveillance.  En  fait  de  diffamation  la  preuve 
n'est  pis  admise.  Vous  auriez  volé  les  actions  en  question,  que 
personne  n'aurait  droit  de  souffler  mot. 

Le  diffamateur  est  condamné,  mais  tout  le  monde  peut  nie 
dire  après  le  jugement  : 

—  Puisque  la  preuve  n'est  pas  admise,  rien  ne  prouve  que 
vous  n'étiez  pas  dansl'affaire. 

Cette  question  de  diffamation  est  pleine  de  broussailles.  Je 
lisais  dernièrement  dans  le  Moniteur  le  discours  d'un  sénateur 
qui  attribuait  à  Danton  la  première  idée  des  massacres  de  sep- 
tembre. Je  suppose  que  demain  un  fils  du  célèbre  révolution- 
naire attaque  l'orateur  en  diffamation  envers  la  mémoire  de  son 
père  :  e'est  vainement,  que  le  sénateur  s'écrierait  : 

—  Mais,  rien  ne  m'est  facile  comme  de  démontrer  qu'il  les  a 
ordonnés. 

—  L'n  instant,  ferait  le  tribunal,  vous  savez  qu'en  fait  de 
diffamation  la  preuve  n'est  pas  admise. 

El  le  sénateur,  n'osant  plus  toucher  à  qui  que  ce  soit  de  peur 
de  manger  son  traitement  en  dommages-intérêts,  serait  obligé 
de  se  rabattre  sur  les  inhumations  précipitées  dont  on  s'est  fort 
occupé  cette  semaine.  Seulement,  je  ne  vois  pas  que  cette  ques- 
tion soit  beaucoup  plus  déblayée  que  celle  de  la  diffamation. 
En  effet,  on  a  cité  des  individus  qui,  tombés  en  catalepsie  tout 
a  coup,  s'étaient  réveillés  au  bout  de  trois  mois  et  avaient  de- 
mandé à  déjeuner.  A  ce  compte,  quand  on  aurait  un  mort  dans 
si  maison,  il  faudrait  doue  le  garder  trois  mois  avant  d'aller 
Elire  la  déclaration  à  la  mairie.  Cette  précaution  serait  excellente 
pour  ceux,  qui  seraient  simplement  en  état  de  catalepsie, mais  je 
n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  les  désagréments  qu'elle  occasion- 
neraitqu  un!  les  mort  ■  seraient  véritablement  décédés. En  temps 
d'épidémie  surtout  on  arriverait  àavoirjusqu'à  cinq  ou  six  défunts 
dans  &a  chambre  a  coucher,ce  qui  ne  laisserait  pas  que  de  gêner  la 
circol  ition,cl  de  rendre  aux  vivants  l'existence  bien  désagréable. 
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Nombre  de  mes  concitoyens,  je  le  suis,  ont  toujours  de  côté 
un  bâton  «if  cire  ronge  ou  bleue  (la couleur  n'a  aucune  im 
tance  destiné  à  leur  flamber  la  plante  des  pieds  pour  le  ca 
improbable  où  un  quart  d'heure  après  leur  mort,  ils  seraient 
encore  en  vie.  Je  leur  passe  cette  faiblesse  qui  ne  faîl  de  mal  à 
personne,  si  ce  n'est  à  la  plante  de  leurs  pieds;  mais  je  crois 
que  les  seules  inhumations  précipitées  dont  on  doive  se  garer 
sérieusement,  sont  celles  qui  ont  lieu  dans  l'ordre  intellectuel 
ou  moral. 

Je  pournis  citer  par  centaines  les  ouvrages  de  toute  sorte, 
partitions,  comédies,  livres  et  opéras,  inhumés  précipitamment 
à  leur  entrée  dans  le  monde,  quoiqu'ils  fussent  nés  non-seule- 
ment viables,  mais  centenaires. 

Le  publie,  dont  l'intelligence  ne  saurait  être  suspectée,  puis- 
qu'il n'en  a  aucune,  a  enterré  vivants  le  jour  de  la  première 
représentation,  les  Saltimbanques,  qui  en  ont  rappelé  depuis  et 
n'ont  guère  été  joués  plus  de  cinq  cents  fois  : 

Guillaume  Tell,  dont  je  ne  vous  chanterai  pas  le  trio,  at- 
tendu que  je  suis  tout  seul,  et  que  d'ailleurs  vous  le  savez  pro- 
bablement par  cœur; 

La  Traviata,  h  laquelle  tout  le  monde  aujourd'hui  va  pleu- 
rer après  avoir  commencé  par  y  rire; 

Les  Burgraves,  Lucrèce  Borgia,  et  tant  d'autres  chefs- 
d'œuvre  d'Hugo  qu'on  a  conduits  si  injustement  au  cimetière 
au  moment  de  leur  apparition. et  qui  aujourd'hui  feraient  crouler 
sous  les  bravos  les  salles  où  on  les  représenterait. 

Voilà  les  vraies  inhumations  précipitées  qu'il  serait  nrgent 
de  prévenir.  Croyez-vous  que  ce  serait  une  mauvaise  loi  Celle 
qui  interdirait  à  tout  journaliste  d'écrire  un  article  sur  une 
pièce  avant  de  pouvoir  justifier  qu'il  est  ail ;  la  voir  au  moins  six 
fois.  Il  est  vrai  que  les  journaux  finiraient  par  manquer  terri- 
blement  d'actualité,  et  comme  ils  n'en  ont  déjà  pas  trop,  ils 
arriveraient  à  ne  plus  en  avoir  du  tout. 

Puisque  nous  traitons  des  enterrements  et  (\c>  bâtons  de 

i. 


6  LA   GRANDE   BOHÊME 

cire  quis'j  rattachent,  je  crois  remplir  un  devoir  en  mention- 
nant la  mort  de  l'un  des  deux  rois  de  Siam.  Deux  rois,  c'est 
beaucoup,  quand  on  songe  que  certains  pays  trouvent  que  c'est 
déjà  trop  d'un. 

I. 'histoire,  imparfaitement  connue  d'ailleurs,  du  royaume  de 
Siam,  ne  dit  pas  s'ils  régnent  tous  les  deux  ensemble,  ce  qui 
amènerait  de  graves  complications,  attendu  que  si  un  condamné 
à  mort  est  gracié  par  l'un  et  qu'il  ne  le  soit  pas  par  l'autre,  il 
tant  donc  que  l'infortuné  se  résigne,  à  être  excuté  a  moitié. 
Peut-être  aussi  ont-ils  chacun  leur  semaine,  ou  le  second  roi 
est-il  la  simplement  comme  monarque  de  rechange  pour  les 
jours  où  le  premier  va  dîner  en  ville.  Dans  tous  les  cas,  le  rné- 
lier  de  courtisan  doit  être,  dans  ces  contrées  asiatiques,  hérissé 
de  difficultés  et  de  déceptions.  En  courbant  le  front  devant  le 
roi  numéro  1,  on  s'expose  à  montrer  le  dos  au  roi  numéro  2.  Il 
ne  suffit  pas,  comme  chante,  aux  Variétés,  Grenier  dans  Barbe- 
Bleue,  qu'un  bon  courtisan 

Courbe  son  échine 
Autant  qu'il  la  peut  courber. 

E    ore  faut-il  qu'il  la  courbe  dans  le  sens  voulu. 


Il 


16  mars  i- 

Ed  appelant  à  elle  M.  Prévost-Paradol  qui  est  jeune,  qui  esi 
indépendant  et  qui  a  beaucoup  de  talent,  l'Académie  française 
a  expié  bien  des  élections  coupables.  Aussi  croyons-nous  de- 
voir la  remercier  en  l'avertissant  qu'elle  va  se  trouver,  d'ici  à 
-peu  de  jours,  dans  le  plus  cruel  des  embarras.  C'est,  as- 
sure-t-on,  M.  Henri  Martin  qui  doit  hériter  du  fauteuil  del'ainé 
il.  >  trois  Dupin.  Car  Dieu  lit  trois  Dupin  et  se  reposa.  Certes  la 
nomination  de  M.  Henri  Martin  ajoutera  un  lustre  réel  à  la 
gloire  des  Quarante,  qui  sont  rarement  plus  de  trente-neuf, 
unis  ont-ils  suffisamment  réfléchi  à  la  position  désagréable 
qu'ils  créenl  quelquefois  à  leurs  élus  en  les  forçant  à  taire  IV- 
sseurs  ? 

obligation  de  vanter  après  leur  mort  des  gens  qui,  de 
vivant,  vous  ont  été  peut-être  antipathiques,  doit  empoi- 
sonner la  bienvenue  d'un  grand  nombre  de  récipiendaires.  M. 
Henri  Martin,  qui  a  écrit  des  livres  et  signé  des  articles  où  il 
exprime  des  idées  diamétralement  opposées  à  celles  qu'a  sou- 
lenues  M.  Dupin,  va  se  trouver  dans  cette  alternative  souve- 
rainement fâcheuse  on  de  désavouer  les  croyances  de  toute  u 
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vie  ou  de  manquer  à  toutes  les  convenances  académiques  en 
débl  itérant  contre  celui  auquel  il  succède. 

S'il  risque  la  moindre  concession  aux  idées  politiques  de  feu 
l'aîné  tirs  Diip  h.  ceni  mille  voix  lui  crieronl  en  même  temps  : 

-  Prends  garde  !  tu  désertes  ton  drapeau. 

uc  «traire,  en  retraçant  la  vie  decel  homme  qui  a  laissé, 
comme  présidenl  de  la  chambre  des  députés,  de  si  honteux 
souvenirs,  M.  Henri  Martin  se  croit  autorisé  à  quelques  réli- 
cences, l'Académie  l'interrompra  par  ces  mots  : 

—  Pardon,  monsieur  Henri  Martin,  vous  êtes  ici  pour  faire 
l'éloge  de  M.  Dupin  et  non  pour  le  traîner  sur  la  claie. 

Si  encore,  comme  M.  Ampère,  M.  Dupin  avait  jeté  dans  la  cir- 
culation quelques  tragédies  en  vers  de  six.  pieds,  le  récipien- 
daire aurait  la  ressource  de  se  rattraper  sur  les  alexandrins  ; 
malheureusement,  en  dehors  de  la  politique,  il  ne  reste  guère  à 
vanter  chez  M.  Dupin  que  la  grosseur  de  ses  souliers.  Je  n'hé- 
site pas  ;t  déclarer  que  ce  sujet  est  indigne  de  M.  Henri  Martin. 

Reste,  il  est  vrai,  l'aptitude  singulière  qui  portait  M.  Dupin 
vers  le  calembour;  mais  je  me  représente  difficilement  un 
homme  sérieux,  venant  devant  un  aréopage  vêtu  d'habits  h 
collets  verts,  raconter  que  M.  Dupin  a  le  premier  trouvé  la  dif- 
férence qui  existe  entre  un  tigre  et  une  pomme  cuite,  et  que 
M.  de  Salvandy  lui  ayant  un  jour  demandé  quels  étaient  lesdé- 
partements  oii  le  beurre  était  le  moins  employé,  l'ancien  dé- 
fenseur du  maréchal  Ney  répondit  immédiatement  : 

—  Aisne,  Aube.  Eure». 

11  y  a  donc  dans  cet  impôt  forcé  et  obligatoire  de  l'éloge 
quand  même,  une  sorte  d'attentat  à  l'indépendance  de  l'acadé- 
micien élu.  S'il  faut  absolument  que  le  jour  d'une  réception 
l'Académie  entende  un  éloge,  au  moins  celui  qui  doit  le  pro- 
p  devrait-il  avoir  le  droit  de  choisir  son  homme.  Un  réci- 
piendaire obtiendrait  peut-être  un  succès  énorme  si,  au  lieu 
d'explorer  la  vie  privée  de  son  prédécesseur  pour  y  découvrir 
nu  beau  tr.ui.  il  s'exprimait  ainsi  devant  cette  assemblée  au- 
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:  liste  qui,  ne  l'oublions  pa  .  compte  M.  Patin  parmi  ses  mem- 
bres : 

Messieurs,  je  succède  à  un  écrivain  dont  le  talent  m'a 
toujours  para  absolument  nul  et  dont  le  caractère  n'est  pas 
beaucoup  plus  recommandable.  Ma  loyauté  se  refuse 
faire  un  éloge  qui  sortirait  non  du  cœur,  mais  des  lèvres.  En 
revanche,  j'ai  mon  concierge  dont  je  suis  très-content,  et  si 
vous  voulez  bien  lo  permettre,  je  vais  vous  en  parti  r  on  peu. 
Né  vers  la  fin  de  181!).  il  montra  tout  jeune  de  grandes  dispo- 
sitions a  balayer  les  escaliers... 

La  première  condition  de  L'éloge,  c'est  la  sincérité.  <>n  a  dit 
souvent  que  l'Académie  était  un  terrain  neutre.  C'est  avec  ces 
bonnes  formules  qu'on  bouleverse  toutes  les  idées  reçues.  Je 
comprends  qu'on  entre  dans  une  place  grâce  à  une  capitulation, 
mais  pas  une  capitulation  de  conscience. 

11  est  vrai  que  le  jour  oii  l'Académie  laisserait  à  ses  élus  la 
bride  sur  le  cou,  on  entendrait  de  jolies  choses,  et  on  arrive- 
rait forcément  à  interdire  les  injures  publiques  au  moyen  d'un 
arrêté  comme  en  a  pris  M.  le  préfet  de  l'Ain,  qui  vient  de  dé- 
tendre expressément  aux  conscrits  de  son  département  de  por- 
ter des  rubans  multicolores  à  leurs  chapeaux  en  signe  d'allé- 
gresse, et  de  manifester  leur  joie  d'une  façon  bruyante. 

<>u  se  rappelle  l'ordonnance  du  maire  de  Croissy,  près  l!  »u- 
gival,  qui  enjoignait  ans  baigneurs  de  se  mettre  à  l'eau  en 
costume  complet  (je  n'ai  jamais  su  au  juste  si  c'était  un  costume 
de  sénateur  ou  d'officier  de  marine .  L'arrêté  du  préfet  de  l'Ain 
n'est  pas  moins  surprenant.  Peut-être  même  l*est-il  davani 
Voici,  je  suppose,  un  malheureux  jeune  homme  qui  amène  lenu- 
méro3.  Son  père,  sa  mère,  ses  sœurs  et  jusqu'à  ses  besti  iux,  tout 
le  monde  dans  la  maison  s'arrache  les  cheveux  de  désespoir. 
Quanta  lui,  il  se  voit  déjà  traversé  d'outre  en  outre  par  une  baïon- 
nette russe  OU ÊLUChé  comme  une  betterave  par  un  sabre  autri- 
chien, il  pleure;  il  trempe  des  mouchoirs  à  carreaux;  il  enfle 
avec  le  contenu  de  ses  yeux  tous  les  ruisseaux  du  voisina 
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C'est  alors  que  le  préfet  le  fait  venir  et  lui  dit  : 
—  Je  sais  tout  :  Vousavezeu  le  numéro  3,  et  votre  intention 
esl  de  donner  un  grand  retentissement  à  la  satisfaction  que  vous 
ouvez  de  cette  heureuse  chance.  Je  comprends  votre  ail  « ;  - 
sse,  mais  je  vous  défends  de  la  manifester.  Soyez  joyeux, 
mais  intérieurement.  Félicitez-vous.  Seulement,  lâchez  que  tout 
se  passe  eu  famille.  Au  premier  lampion  que  vous  allumez,  pour 
rce  beau  jour  où  nous  avez  amené  le  numéro  3  (qui  plaît  aux 
dieux  .  je  vous  fourre  en  prison  jusqu'au  moment  oh  vous  irez 
lindre  votre  régiment.  Passer  sept  ans  à  se  promener  de 
rnison  en  garnison  on  à  aller  tirer  des  coups  de  fusil  sur  des 
-eus  qui  ne  parlent  pas  voire  langue,  c'est  incontestablement 
le  comble  du  bonheur.  Néanmoins,  je  ne  veux  pas  vous -voir 
profiter  de  ce  que  vous  êtes  heureux  pour  troubler  la  paix  pu- 
blique. 

L'ironie  esl  une  arme  terrible  entre  les  mains  d'un  fonction- 
naire. Le  jour  où  étant  allé  à  l'hôtel  de  ville  de  Paris  plonger 
m  i  main  dans  l'urne  j'ai  amené  le  numéro  24,  j'aurais  été  bien 
surpris  si  on  m'avait  interdit  de  me  promener  dans  les  rues 
avec  des  Heurs  sur  mon  chapeau.  Une  combinaison  favorable 
m'a  empêche  de  faire  partie  de  cette  belle  armée  française  où 
je  n'aurais  d'ailleurs  donné  peut-être  d'autre  exemple  que  celui 
de  la  désertion.  .Mais  j'engage  devant  M.  1  •  préfet  de  l'Ain  ma 
parole  d'honneur  panachée  que  si  à  la  suite  de  ce  glorieux  nu- 
méro 24,  "ii  m'avait  pi  ,  au  bal  masqué  déguisé  en 
Pierrot,  j'aurais  refusé  sans  l'ombre  d'un  regret. 

Il  est  heureux  que  le  préfet  de  l'Ain  n'ait  pas  tourné  ses 

idées  du  côté  de  la  magistrature.  Le  jour  où,  sur  la  réponse  du 

jury,  il  eût  été,  comme  président  de  cour  d'assises,  obligé  de 

lamner  un  homme  à  mort,  il  esl  probable  qu'il  eût  ajouté, 

dans  l'intérôl  de  la  paix  publiqu 

—  Mon  ami,  vous  allez  porter  ;  ni  ii  votre  tête  sur 

l'échafaud.  Tout  ce  que  je  vous  recommande,  c'est  pendant  le 
peu  de  jours  qui  vous  restent  à  vivre  de  ne  pas  vous  laisser 
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aller  à  une  gaieté  excessive.  Ne  vous  levez  pas  la  nuit  pour 
vous  livrer  a  des  danses  joyeuses  donl  le  brait  pourrait  réveiller 
les  prisonniers  d'à  côté,  Amusez-vous  gentiment  à  des  travaux 
d'aiguilles  ou  à  des  jeux  permis  comme  Cache-Tampon  et  quel- 
ques autres. 

Peut-être,  après  tout,  ce  que  je  considère  comme  on  acte 
de  haute  naïveté,  est-il  un  acte  de  haute  diplomatie.  Si  c'est 
pour  leur  persuader  que  tomber  au  sort  est  le  dernier  mot  de  la 
félicité  humaine  que  le  préfet  de  l'Ain  défend  les  réjouissances 
publiques  aux  conscrits,  je  n'ai  plus  qu'à  m'incliner  en  priant 
saint  Talleyrand  de  veiller  sur  moi  du  haut  du  ciel,  qui  n'est 
probablement  pas  sa  demeure  dernière. 

Le  département  de  la  Seine  n'est  pas,  il  faut  croire,  de  la 
i  e  politique  du  département  de  l'Ain,  car  il  y  avait  des  cons- 
crits de  toutes  couleurs  au  steeple-chase  de  Vincennes  de  di- 
manche passé.  Henri  IV  voulait  que  le  peuple  eut  la  poule  au 
pot.  Il  n'a  encore  nue  la  poule  aux  courses.  Il  y  avait  sur  la 
pelouse  jusqu'à  des  filants,  dont  plusieurs  ont  perdu  des  som- 
mes considérables.  Mon  excellent  confère  Charles  Joliet, 
raconte  dans  le  Charivari  que  les  Anglais  nous  accusent 
de  maquiller  nos  bébés.  Il  ajoute,  du  reste,  que  les  Anglais  ne 
se  trompent  pas.  J'ignore  à  quels  phénomènes  de  maquillage  a 
pu  assister  Charles  Joliet,  tout  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est 
que  je  connais  à  Paris  une  petite  tille  de  six.  ans  à  qui  madami 
mère  a  fait  mettre  des  fausses  dents  pour  cacher  les  brèches 
laissivs  par  la  chute  dents  de  lait. 

Le  faux  râtelier  pour  entants  eu  bas  âge  ne  pouvait  appar- 
tenir qu'il  notre  époque.  Quant  aux  fausses  nattes,  il  y  a  long- 
temps que  sous  ce  rapport  les  petite-  demoiselles  de  huit  ans 
et  moins  n'ont  plus  rien  à  envier  à  leurs  mamans. 

Il  n'y  a  guère  eu  France  que  deux,  façons  d'élever  les  en- 
fants :  dans  les  cl  isses  pauvres  on  les  bat,  ce  qui  est  un  crime 
et  une  bêtise,  puisque  tout  en  les  battant  on  leur  enseigne 
qu'il  ne  faut  pas  battre  les  autres.  Un  père  qui  forcerait   un 
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secrétaire  devant  son  fils  après  lui  avoir  appris  que  voler  est 

une  action  honteuse.  De  sciait  ni  plus  illogique  ni  plus  cou- 
pable qu'un  homme  qui  frappe  un  enfant. 

Dans  les  classes  fortunées  OU  ne  bat  pas  les  enfants,  niais  on 

leur  met  du  rouge,  du  blanc,  du  noir,  des  faux  cheveux  et  des 
fausses  dents. 

Entre  le  premier  étal  de  choses  el  le  second  il  y  aurait  peut- 
être  une  moyenne  à  trouver. 


ill 
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De  deux  choses  Irois  :  iron  d'Estngaud  p< 

nifie  1  s  gens  d'un  certain  inonde,  *  t  alors  il  ne  ivste  pins  qu'à 
donner  l'extréme-onction  à  une  société  où  d';  imables  escrocs 
joucnl  ;i  la  Bourse  des  sommes  qu'ils  n'onl  pas,  el  - 
ner  pa  •  d<  s  Femmes  enl  -         i  les  différend  -  qu'ils  se  lr 
vont  avoir  à  payer  en  liquidation.   Du  mom  jolis 

messieurs  soi-t  reçus  dans  les  meilleures  ;  laisons,  qu'ils  pos- 
.•  3  .  ileries  de  tableaux  qu'on  vicnl  visil  tleri- 

nage,  el  qu'ils  exercent  môme  une  certaine  influent 

me  publique,  il  n'y  a  pas  deux  partis  à  prendre  :  les  gens 
non  encore  gangrenés  n'ont  plus  qu'à  faire  un  paquel  de  l< 
hardes  et  à  s'expatrier,  dussent-ils  aller  jouer  de  la  guitare  à 

;■.  dans  les  cal  erts,  à  l'insl  ;    les  guitaristes 

l'Alcazar,  qui  sonl  tellement  Belges  que  tout  Paris  les  prend 
pour  des  Tyroliens. 

2°  Ou  le  baron   d'Estngaud  est  un  personnage  aristoplu- 
uesque,  un  type  vivant  el  exceptionnel  auquel  l'auteur  a  voulu 
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restituer  sa  véritable  physionomie,  el  alors  il  fallait  parsemer  ce 
caractère  de  traits  assez  personnels  pour  que  le  public  pût  s'é- 
crierde  temps  en  temps  :  Oui,  c'est  lui!  Mais,  dans  cette  hypo- 
thèse, il  est  bien  (''vident  que  la  censure  aurait  immédiatement 
reconnu  L'homme  et  qu'elle  ne  l'aurait  pas  laissé  passer.  Or,  si 
la  censure  ne  l'a  pas  reconnu,  elle  dont  c'est  le  métier  d'avoir 
l'œil  ouvert  sur  les  allusions  et  les  personnalités,  comment 
voulez-vous  que  je  le  reconnaisse,  moi  naïf? 

H'1  Ou  le  iule  du  baron  d'Estrigaud  est  une  simple  fantaisie, 
et  la  Contagion  n'est  qu'une  pièce  d'intrigue  comme  Michel 
/'<  rrin  et  la  Bergère  de  la  rue  Monthabor,  et  alors  je  suis  sur- 
pris que  M.  Emile  Aubier  ait  choisi  pour  figure  principale  un 
personnage  qui  devait  fournir  à  sa  comédie  si  peu  de  situations. 

Dans  le  cas  où  M.  Emile  Augier  aurait  voulu  peindre,  ce 
que  je  crois,  une  des  généralités  de  la  vie  moderne,  il  a,  il  me 
semble,  manqué  de  fermeté  et  même  de  logique.  Pour  que  d'Es- 
trigaud fût  vrai,  il  fallait  qu'il  fût  vainqueur.  Au  lieu  de  voir 
au  cinquième  acte  les  honnêtes  gens  se  retirer  de  lui,  la  pièce 
aurait  dû  se  terminer  sur  son  triomphe  définitif.  M.  Augier 
nous  montre  un  homme  qui  est  arrivé  par  l'audace  et  par  l'élé- 
gance. Ce  roué,  cet  intrépide,  cet  irrésistible  couronne  son  édi- 
fiée de  fausse  gentilhommerie  par  un  mariage  honteux  avec  une 
fille  perdue,  qui  a  commencé  par  se  promener  dans  des  terrains 
vagues  et  qui  a  fini  par  en  acheter.  Seulement  comme  le  baron 
d'Estrigaud  verrait  son  honneur  de  contrebande  ruiné  par  le 
vandale  d'une  pareille  mésalliance,  il  imagine  la  plus  infernale 
des  machinations.  Blessé  légèrement  dans  un  duel,  il  se  fait 
passer  peur  mourant,  se  marie  in  extremis  avec  celle  qui  doit 
l'enrichir,  ci  une  fois  que  le  notaire  y  a  pissé",  il  laisse  déclarer 
par  son  médecin  que  tout  espoir  n'est  pas  perdu  et  que  le  mo- 
ribond de  tout  à  l'heure  pourrait  bien  être  le  millionnaire  de 
demain  matin. 

Cette  invention  c-t  très-ingénieuse,  mais  elle  ne  serait  con- 
cluante que  si  ies  autres  personnages  de  la  pièce  en  étaient 
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dupes  jusqu'à  la  fin.  Or,  ce  baron  d'Ëstrigaud  si  intelligent,  fti 
grand  seigneur  et  si  dipl  maate  est,  au  dénoûment,  deviné  et 
lé  par  un  simple  bourgeois  qui  débine  le  truc  (argol  de 
couli  I  s  d'Ëstrigaud  a  une  raison  d'être  à  condition  que 
l  ri  a  ne  triomphera  pas.  Si  elle  triomphe,  il  rentre  dans  la 
paliers  d'industrie  ordinaires,  et  des  plus  vul- 
gaires  proxénètes. 

ntion  de  M.  Emile  Augiera  été  évidemment  excellente, 
et  son  remarquable  talent  n'est  même  pas  en  cause  dans  le 
demi-four  de  la  pièce  de  l'Odéon.  11  avait  entamé  un  sujet,  il 
fallait  y  enfoncer  la  plume  jusqu'au  manche.  L'idée  de  M.  Emile 
Angier  était  évidemment  celle-ci  :  il  y  a  en  France  un  grand 
nombre  de  malhonnêtes  gens  qui  vivent  entourés  d'honneurs, 
de  richesses  et  de  considération.  Il  n'a  pas  osé  ajouter  :  qui 
meurent  honorablement  dans  leur  lit  et  qui  ont  beaucoup  de 
monde  à  leur  enterrement. 

Ce  sont  ces  n  3  qui  Tout  perdu.  Je  sais  parfaitement 

que  M.  Augier  pourra  répondre  que  s'il  essayait  de  prouver  au 
théâtre  qu'un  malhonnête  homme  réussit  tout  aussi  bien  qu'un 
homme  rempli  de  probité,  il  n'y  aurait  pas  dans  les  ministères 
assez  de  veto  pour  arrêter  son  manuscrit.  Mais  quand  on  ne 
peut  pas  Unir  une  phrase,  il  me  parait  bien  inutile  de  la  com- 
mencer. L'art  dramatique  est  dans  une  situation  telle  que 
lorsque  le  public  croit  entendre  un  mot  qui  signifie  quelque 
chose,  il  se  dil  immédiatement  : 

—  Je  me  trompe,  ce  mut  ne  signitie  rien,  car  s'il  signifiait 
quelque  chose  on  ne  l'aurait  pas  laissé  passer. 

Je  crois  que  la  dernière  heure  est  venue  pour  les  pièces  bâ- 
tardes dans  lesquelles  les  auteurs  sont  obligés  d'acclamer  de 
gros  mensonges  pour  avoir  le  droit  de  lancer  une  toute  petite 
vérité.  La  raison  et  le  bon  s  nsnese  coupent  pas  parla  moitié. 
Les  comédies  dans  le  genre  du  Baron  d'Ëstrigaud  doivent  res- 
ter en  portefeuille  jusqu'à  ce  qu'elles  puissent  voir  le  jour  au- 
trement que  par  une  lucarne.  Puisqu'il  est   impossible  de  tout 
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dire,  mieux  vaul  renoncer  à  ces  tentatives  avortées  dans  les- 
quelles, si  on  ne  ménage  pas  cenl  mille  chèvres,  il  est  interdit 
de  croquer  un  chou,  fut-ce  un  chou  de  Bruxelles. 

Ces  observations  que  je  crois  justes,  car  si  je  ne  les  croyais 
pas  justes  je  ne  les  aurais  pas  écrites,  expliquent  l'espèce  do 
tangage  qui  agite  d'ordinaire  les  salles  quand  on  joue  des  ou- 
vrages de  cette  nature.  Dégagé  des  évidentes  préoccupations 
politiques  qui  retiraient  aux  spectateurs  nne  partie  de  leur  lu- 
cidité, le  Baron  d'Esîrigaud  eût  peut-être  mieux  réussi;  mais 
je  doute  que  le  succès  eût  jamais  dépassé  un  certain  degré 
réaumur  d'enthousiasme  ou  même  d'estime.  A  part  deux  ou 
trois  scènes  violentes  dont  je  me  dispenserai  de  faire  l'analyse, 
attendu  que  tous  nos  lecteurs  en  connaissent  probablement  déjà 
la  substance.  Ces  cinq  longs  actes  sont  écrits  sur  un  ton  de  ma- 
rivaudage intime  qui  jure  avec  la  hauteur  des  plafonds  et  la 
profondeur  des  décors  de  l'Odéon.  Tandis  que  tout  se  passe  en 
conversations  spirituelles,  la  plupart  du  temps,  mais  enfin  en 
conversations,  le  troisième  plan  du  théâtre,  silencieux  et  désert, 
a  l'air  préparé  pour  une  invasion  de  cavalerie.  On  aurait  fait, 
de  temps  en  temps,  passer  un  vaisseau  dans  le  fond,  que  jonc 
sais  pas  si  la  pièce  y  aurait  perdu. 

Un  des  défauts  de  la  pièce  est  de  mettre  en  scène  des  per- 
cés tellement  vicieux  qu'on  ne  se  rend  pas  toujours  un 
compte  suffisamment  exact  de  leurs  actions.  Ainsi,  au  second 
acte,  le  baron  d'Estrigaud  reçoit,  dans  une  des  salles  attenantes 
a  sa  galerie  de  tableaux,  une  jeune  veuve  qu'il  courtise  sans 
projet  bien  arrêté.  Au  moment  ou  il  lui  fait  une  cour  tempérée, 
un  domestique  apporte  le  cours  de  la  Bourse.  Le  baron  s'est 
mis  la  veille  à  la  baisse,  la  rente  a  monté  de  deux  francs.  Il 
perd  huit  cent  mille  franes  sur  l'opération.  Il  s'est  ruiné.  Alors, 
s:ms  hésitation  comme  sans  préambule,  l'impudent  baron  com- 
plote d'épouser  la  jeune  veuve  qui  est  millionnaire.il  se  pré- 
cipite à  ses  pieds  et  s'y  traîne  avec  toutes  les  protestations  de 
l'amour  le  plus  compromettant.  Son  projet  est  de  perdre  de  ré- 
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Plusieurs  qui  avaient  changé  de  cavaliers  m'oal  rappelé 
involontairement  le  poulpe  dont  Victor  Hugo  nous  a  récemment 
donné  une  si  magnifique  description.  Je  supputai  malgré  moi 
le  nombre  de  victimes  qu'elles  avaient  bien  pu  faire  dans 
intervalle  de  douze  mois.  Je  me  demandai  avec  une  curiosité  ni 
d'effroi  au  fond  de  quelle  grotte  elles  cachaient  les  squelettes  des 
gandins  qu'elle  avaient  dévorés  jusqu'aux  os.  Je  songeai  qu'une 
bonne  parue  de  la  jeunesse  française  est  composée  de  fiers  im- 
béciles, et  une  larme  silencieuse  coula  sur  ma  joue  brûlante. 

Mais  ce  qui  m'a  surtout  frappé  dans  la  revue  de  cet  escadron 
volant  —  volant  tout  ee  qui  lui  tombe  sous  la  main  —  ce  sont 
les  ravages  que  le  temps  exerce  quelquefois  d'une  année  à 
l'autre  sur  ces  coureuses  des  bois.  Bon  nombre  d'entre  elles, 
qui  Mûrissaient  en  1865,  paraissent  avoir  reçu  en  1N6G  cette 
sommation  par  -huissier  que  l'âge  dépose  un  beau  jour  chez 
leur  concierge,  et  que  nous  nommons,  dans  notre  langage  fan- 
taisiste, le  coup  du  lapin. 

Si  on  me  demandait  une  définition  exacte  de  ee  mot  :  coup 
du  lupin,  je  ne  pourrais  pas  la  donner,  mais  j'ai  remarqué  que 
les  mots  que  je  ne  comprenais  pas  étaient  presque  toujours 
ceux,  qui  rendaient  le  mieux  ma  pensée. 

Ce  fameux  lapin  a  fait  des  siennes  depuis  la  saison  dernière  : 
Une  femme  t'ait  encore  très-bien  aux  lumières.  Ses  épaules  sont 
pleines,  ses  joues  soutenues,  ses  veux  limpides.  Tout  à  coup, 
elle  apparaît  un  soir,  le  teint  plombe1,  le  nez  tuméfié,  les  clavi- 
cules concaves  et  les  paupières  sanguinolentes.  On  s'interroge 
de  tous  côl 

—  Qu'a-t -elle  ?  Dieu  !  comme  elle  est  changée  en  peu  de 
temps.  11  y  a  évidemment  sous  jeu  quelques  chagrins  de  la- 
mille  ou  quelque  désespoir  d'amour. 

11  n'y  a  rien  de  tout  cela.  11  y  a  simplement  le  lapin  qui  est 
venu  et  qui  sans  préparation,  sans  avertissement,  sans  miséri- 
corde lui  a  donné  le  coup  en  question. 

Je  regret) e  de  ne  pouvoir  m' écrier  comme  le  Corrége  :  «  Kl 
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moi  aussi  je  suis  peintre  !  »  Il  y  aurait  peut-être  là  l'idée  d'un 
tableau  de  genre  à  la  fois  saisissant  et  instructif:  Une  femme 
est  assise  el  pleure  les  yeux  fixés  sur  une  lettre  dans  laquelle 
l'homme  qu'elle  aime  lui  envoie  un  éternel  adieu.  Au  fond  un 
lapin  entrebâille  la  porte  et  avance  sa  patte  avec  précaution 
vers  l'infortunée,  afin  de  lui  donner,  sans  qu'elle  s'en  aperçoive, 
un  grand  coup  sur  la  nuque. 

Je  livre  aux  méditations  de  M.  Ingres  ce  sujet  improvisé,  et 
je  suis  convaincu  que,  traité  avec  intelligence,  il  aurait  autant 
de  succès  que  la  plupart  dos  tableaux  officiels. 

Malgré  ces  inconvénients  auxquels  les  femmes  honnêtes  ou 
non  ne  se  soumettent  qu'à  la  dernière  extrémité,  Longchamps 
nous  prépare,  assure-t -on,  d'innombrables  surprises.  J'ai  déjà 
du  re^te,  remarqué  aux  dernières  courses  de  Vincenncs,  que 
la  coiffure  des  dames  en  vue  est  complètement  transformée. 
Leurs  cheveux,  ou  plutôt  ceux  des  autres,  leur  tombaient 
d'abord  dans  le  cou;  ils  remontèrent  ensuite  sur  le  haut  de  la 
tête,  à  ce  point  qu'on  fut  obligé  de  faire  un  grand  trou  dans 
les  chapeaux,  afin  de  laisser  passer  le  chignon.  Aujourd'hui  il 
i  st  du  dernier  genre  de  laisser  ses  cheveux  se  répandre  sur  les 
épaules,  sans  peigne,  suis  épingles  et  sans  filet,  môme  invisi- 
ble. Vous  vous  rappelez  tous,  dans  les  anciennes  gravures,  Ge- 
neviève de  Brabant  nue  comme  un  ver  et  utilisant  sa  longue 
chevelure  au  profit  de  la  sainte  pudeur.  Voilà  tout  simplement 
la  coiffure  actuelle  ;  avec  cette  différence  que  celles  qui  l'arbo- 
rent sont  un  peu  plus  velues  à  cause  du  préfet  de  police. 

J'ai  cru  d'abord  que  cet  étalage  au  grand  jour  de  la  publicité 
était  une  protestation  contre  l'effrayante  invasion  des  fausses 
nattes.  Des  jeunes  gens  qui  .fréquentent  les  femmes  à  qui  on 
passe  facilement  la  main  dans  les  cheveux,  m'ont  assuré  que 
ceux  que  j'avais  remarqués  étaient  tout  aussi  faux  que  les  au- 
tres, et  qu'ils  étaient  simplement  rattachés  en  dessous,  de  ma- 
nière à  ce  qu'ils  pussent  se  confondre  avec  le  système  capil- 
laire  de  l'impétrante. 
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putation  la  riche  marquis,',  afin  de  la  forcer  à  lui  donner  sa 
main.  Eli  bien!  le  public  ne  m'a  pas  semblé  comprendre  par- 
faitement les  motifs  de  ce  changement  subit  de  mise  en  scène. 
C'esl  seulement  à  la  scène  suivante  que  tout  a  été  expliqué. 
Malheureusement  an  théâtre  il  faut,  non  que  l'effet  suive  l'expli- 
cation, mais  qu'il  la  précède. 

Deux,  ou  trois  t'ois  encore  dans  le  ((jurant  de  l'action,  on  a  de 
ces  surprises.  La  clarté  manque  tljus  certaines  parties,  et  je 
n'ai  pas  retrouvé  dans  le  Baron  d'Eslrigaiulh  netteté,  la  fran- 
chise de  dialogue  et  la  facilité  de  riposter  qui.  d'ordinaire,  don- 
nent une  couleur  particulière  au  style  de  M.  Emile  Augier. 

On  sent  un  homme  de  talent  mal  h.  l'aise  dans  son  sujet,  car 
le  titre  la  Contagion  y  est  péniblement  justifié,  et  il  est  facile 
de  voir  que  c'est  sur  le  type  de  d'Estrigaud  que  s'est  porté  tout 
l'effort  de  l'auteur. 

Je  ne  suis  pas  assez  feuilletoniste  de  théâtre  pour  donner 
mon  opinion  sur  la  façon  don!  l'ouvrage  est  joué.  Je  n'ai  d'ail- 
leurs pas  à  parler  des  acteurs  puisque  je  n'ai  pas  raconté  h 
pièce.  Tout  ce  que  j'ajouterai  à  cette  étude  à  vol  d'oiseau,  c'esl 
qu'il  y  avait  un  grand  nombre  d  étudiants  dans  la  salle  et  un 
[tins  grand  nombre  encore  sur  la  place;  qu'ils  ont  prouvé  par 
leur  attitude  qu'ils  sont  amis  de  ce  qui  est  vraiment  beau  et 
à  l'abri,  eux  du  moiiis,  de  la  contagion  morale  dont  nous  souf- 
frons. Allons!  Allons!  nous  sommes  probablement  encore  des- 
tinés à  voir  de  grandes  choses. 


IV 


23  mars  1866. 

Les  c  iirses  de  Vintennes  el  l'étang  du  Bois  de  Boulogne 
on:  cela  de  particulier  qu'à  chaque  nouveau  printemps  on  y 
retrouve  celles  que  nous  appelons  les  femmes  de  l'année  der- 
nière. Quelques-unes  onl  déjà  repris  leur  service,  et  lancenl 
sur  les  jolis  messieurs  en  jaquette  des  regards  qui  ne  sont  pas 

•  entièrement  dégelés.  Rien  n'est  curieux,  pour  l'homme 
naturellement  méditatifeomme  ces  fluctuations  de  la  galanterie, 
L'une  qui,  il  y  a  douze  mois  à  peine,  se  promenait  seule,  en  robe 
de  foulard,  sur  le  gazon  des  contre-allées,  se  dorlote  aujour- 
d'hui en  robe  de  velours  dans  une  bonne  calèche,  en  compagnie 
de  madame  sa  maman;  car  beaucoup  d'entre  elles  qui,  au 
printemps  dernier,  étaienl  orphelines,  se  sont  p  iyé  dans  l'inter- 
valle une  maman  sur  leurs  économies,  et  quand  nous  avons  eu 

availleurs  de  l  nous  avions  depuis  longtemps  déjà 

la  mère  de  la  travailleus 

D'autres  qui,  au  contraire,  inauguraient  le  printemps  der- 
nier  par  les  boucles  d'oreill    longu  -  con i  des  cordons  de 

ttes  el  par  sang  de  bœuf,  onl  subi  les  chance  i 

mauvaises  du  baccaral  de  l'amour  1 1  s'exposent  aujourd'hui  à 
l'intempérie  du  mois  de  mars  les  oreilles  nues  el  les  ép,  aies 
faiblement  couvertes 
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Gegem  (Turc  dil  queue  de  cheval  paraît  dei Kre 

utopie1  pour  les  jours  de  courses  suc  toute  l'étendue  du  terri- 
si,  M.  je  me  plais  à  espérer  que  «'«t  hommage  rendu  à 
lie  al  in'  sera  i<-  dernier.  Si  les  Femmes  avaient  réel- 
lemeni  loutc  la  finesse  qu'elles  se  vantenl  de  posséder,  elles  se 
,  aes  depuis  longtemps  que  la  passion  furibonde 
Français  |»  mr  les  chevaux  leur  a  tait  le  plus  grand  tort.  Il 
n'y  a  pas  aujourd'hui  une  beauté,  fût-elle  du  premier  degré, 
qui  puisse  lutter  contre  Vaueresson  et  Fitz-Australian.  La 
femme  entretenue  sera  avant  peu  de  temps, remplacée  parle 
..il  entretenu.  An  lieu  donc  de  venir  apporter  l'autorité  «le 
leur  maquillage  aux  luttes  courtoises  de  ces  animaux  si  dange- 
reux pour  elles.  i,-  pins  vulgaire  bon  sens  leir  conseillait 

rester  Chez    «Iles  1rs  jours  de  courses,  et  de   ne  pas  «'  muer. 

par  ;  sence  sur  le  turf,  un  attrait  de  plus  à  des  combats 

doiii  elles  ne  sont  pas  l'enjeu. 

Il  se  perd  à  chaque  steeple  chase  d<s  sommes  fabuleus 
qu'elles  auraient  eu  tout  intérêt  à  diriger  versleurs  caiss  s. 
Leur  conduite  était  loute  tracée  :  Quand  elles  ont  vu  «pie  les 
chevaux  commençaient  à  leur  damer  !«■  pion,  elles  n'avaient 
qu'à  se  réunir,  surtout  maintenant  «pie  les  coalitions  sont  au- 
torisas, et,  par  les  serments  les  plus  solennels,  elles  se  se- 
raient engagées  à  ne  jamais  reparaître  sur  la  piste. 

Com  ne  la  culture  du  cheval  est  au  résumé  une  affaire  de 
pure  vanité,  au  bout  de  quelques  mois,  les  hommes  s.-  trouvant 
>eiils  en  tète  à  tète  avec  leur,  «•talons,  auraient  compris  qu'ils 
jouaient  un  jeu  de  dupes  et  les  Femmes  auraient  alors  dicté  leurs 
conditions. 

Au  lieu  d'organiser  ce  sage  complot  qui  assurait  leur  pré- 
pondérance, elles  ont  misdehors  leurs  plus  scintillantes  par 
d'acier,  et  leurs  boucles  de  ceinture  les  plus  extravagantes,  et 
dlcs  arborent  la  coifFure  queue  de  chenil  pour  aller  voir  l'ar- 
gent de  la  France,  cet  argent  qu'elles  ont  quelquefois  tant  de 
'pou  loutir  «luis  te  gouffre  des  poules  à  vingt 
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francs.  ï!  ne  leur  reste  plus  guère  qu'une  ressource  aujourd'hui^ 
c'est  de  disputer  la  place  aux  chevaux  en  essayant  de  courir 
efles-mêrnes.  Puisqu'il  est  convenu  que  la  course  améliore,! 
je  ne  vois  pas  pourquoi  on  ne  l'appliquerait  pas  à  nos  cocottes 
qui  ont  tant  besoin  d'être  améliorées.  !1  est  certain  que  l'en- 
ceinte du  pesage  offrirait  une  extrême  animation  le  jour  où  on 
prendrait  M"eCoraà  quatre  contre  un,  et  oii  on  apprendrait 
que  M"8  Finette  est  tombée  les  quatre  fers  en  l'air  un  peu  avant 
le  poteau  d'arrivée 

Mais  je  m'aperçois  que  je  traite  là  des  questions  demi-mon- 
daines et  indignes  d'un  chroniqueur  qui  se  respecte.  Il  est  vrai 
que  les  nouvelles  manquent.  Havas-Bullier,  à  quoi  diable  pen- 
sez-vous ?  On  nous  avait  promis  des  ;  hoses  excessivement  pal- 
pitantes, et  rien  n'aboutit.  C'est  tout  ou  plus  si,  de  loin  en  loin, 
on  parle  un  peu  de  la  Butte-aux-Gailles.  Et  encore,  n'ose-t-on 
rien  écrire  à  ce  sujet,  de  peur  de  recevoir  immédiatement  une 
rectification.  Car,  veuillez  en  prendre  note,  l'humanité  est  ainsi 
faite  :  si  vous  dites  de  quelqu'un  qu'il  a  un  grand  talent  et  que 
c'est  le  plus  honnête  homme  que  vous  connaissiez,  jamais  il 
ne  réclame,  même  quand  il  sait  que  ces  assertions  sont  complè- 
tement erronées. 

J'invoque  la  bonne  foi  de  mes  confrères.  Ont-ils  jamais  reçu 
par  ministère  d'huissier  une  lettre  dans  laquelle  un  monsieur 
leur  disait  : 

«  Vous  prétendez  que  je  jouis  dans  mon  département  d'une 
excellente  réputation  et  que  ma  fortune  est  bien  acquise.  C'est 
rreur,  je  suis  un  homme  complètement  taré  et  c'est  à 
-  que  j'ai  pu  me  créer  une  petite  aisance. 

»  Je  vous  prie,  et  au  besoin  je  vous  requiers,  d'insérer  cette 
rectification  dans  votre  prochain  numéro.  » 

ez  le  droit  de  mentir  tant  que  vous  dites  du  bien 
is,  en  revanche,  la  vérité  vous  est  interdite  quand  vous 
voulez  en  dire  du  mal.  C'est  une  compensation. 


sn  Hun 


Ou  un  journal  est  grand  ou  il  est  petit.  Aux  grands  journaux 
m  reproche  de  détourner  le  citoyen  des  choses  qui  l'intén 
pur  Le  jeter  dans  les  théories  politiques.  Aux  petits  journaux 
*  reproche  de  démoraliser  les  sociétés  en  remplaçant  la  poli- 

ique  p  ir  des  anecdotes  et  des  nouvelles  à  la  main.  Il  faut  pour- 
tant qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée,  et  si  un  journal  n'est 
pas  grand,  il  ne  lui  reste  guère  d'autre  ressource  que  celle 
l'être  petit;  à  moins  toutefois  que  nous  ne  remplacions  1rs 
pands  el  les  petits  journaux  par  les  journaux  moyens.  El  en- 
.,„v,  comme  la  démoralisation  serait  probablement  la  o 
trouverait-on  des  orateurs  pour  prouver  à  l'Europe  attentive 
si  la  fondation  du  Soleil  qui  a  fait  perdre  à  Napoléon  I"r 
;oo. 
Je  n'ai  certainement  pas  reçu  du  ciel  la  mission  de  relever 
toutes  les  banalités  écloses  cette  semaine  sur  ce  sujet  ;  mais  je 
me  demande  pourquoi  ou  nous  accuse  constamment  de  nous 
nourrir  de  scandale.  Ko  admettant  (pie  nous  soyi  us  réduits, 
faute  de  timbre,  à  nous  ingurgiter  eu  effet  cette  nourriture 
d'ailleurs  indigeste,  il  est   certain  que  si  la   petite  pr< 


:;  LA   GRANDE   BOHÊME 

nourrit  de  scandale,  c'est  qu'il  y  a  des  scandales,  si  vous  en- 
trez dans  une  auberge  cl  que  vous  demandiez  pour  votre  dé- 
jeuner  un  salmis  de  bécasses,  il  esl  évident  qu'on  pourra 
vous  le  servir  à  la  condition  seulemenl  qu'il  y  aura  des  bécas- 
ses dans  la  maison. 

Il  \ous  répugne  de  nous  voir  nous  nourrir  de  scandale-: 
très-bien  :  empêchez  alors  les  gens  de  nous  scandaliser.  Au 
lieu  de  donner  dix  mille  francs  par  mois  à  des  Gotons  qui  se- 
raient déjà  trop  chères  à  cent  sous  par  jour;  au  lieu  de  ris- 
quer sur  un  coup  de  carte  la  fortune  de  quatre  ou  cinq  familles; 
même  Benoîton  :  au  lieu  de  payer  cinquante  mille  francs  pièce 
drs  chevaux  qui  s.'  cassent  les  deux  jambes  à  leur  premier 
steeple-chase;  que  les  Français,  sans  prendre  absolument  la 
soutane  de  l'abbé  Liszt,  rentrent  dans  la  vie  possible,  cl  nous 
pourrons  encore  nous  nourrir  de  pommés  de  terre  frites,  mais 
nous  ne  pourrons  plus  nous  nourrir  de  scandale. 

Nous  sommes,  par  état,  les  historiographes  de  la  société  au 
milieu  de  laquelle  nous  vivons.  Si  elle  est  scandaleuse,  tant 
pis  pour  elle.  Je  ne  peux  pourtant  pas,  dans  le  but  de  faire 
plaisir  à  un  député  départemental  soutenir  que  Mlld  Sucre 
d'Orge  est  une  honnête  fillequaud  ses  amants  sont  en  si  grand 
nombre,  que  chacun  d'eux  pourrait  être  condamné  pour  asso- 
ciation de  plus  de  vingt  personnes;  je  ne  vOUx  pas  non  plus 
m'extasier  sur  la  probité  du  banquier  un  tel,  puisque  tout  le 
monde  sait  qu'il  a  place''  toute  sa  fortune  en  Angleterre  depuis 
la  rupture  du  traité  d'extradition. 

Si  personnellement  encore  nous  donnions  les  exemples  du 
qu'i  n  incrimine  dans  nos  articles;  mais  il  faut  recon- 
naître que  nos  scandales,  à  nous,  affectent  un  caractère  bjen 
anodin.  En  faisant  mon  examen  de  conscience,  je  me  suis  rap-, 
pelé  être  monté  jeudi  dernier  au  foyer  des  artistes  du  Païais- 
Ko\al,  oii  j'ai  fait  compliment  à  M11,  Relier  sur  la  fraîcheur  de 
toilettes,  .le  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  dans  cette  démarche 
une  menace  contre  la  société.  Or  je  serais  très-surpris  si  nos 
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confrères  do  petit  format  avaient  des  délits  plu 
reprocher. 

Après  la  question  des  journaux,  a  reparo  celle  des  théâtres, 
et  il  a  été  généralement  convenu  que  les  pères  ne  pouvaient 
plus  >•  mener  leurs  filles,  Je  vais  dire  aux  pères  une  chose  qui 
va  peut-ôlre  les  étonner  : 

—  Vous  oe  pouvez  pas  mener  vus  filles  au  théâtre,  eh  bien! 
ne  les  y  menez  pas. 

si.  pour  sauvegarder  l'innocence  des  jeunes  filles,  on  doit 
jouer  des  pièces  où  il  sera  prouvé  que  les  enfants  naissent  dans 
le  cœur  des  salades  et  que  M""'  Dubarry  était  simplement  la 
sœur  de  Louis  XV,  j'aime  autant  Guignol  qui  a  au  moins  pour 
lui  de  rosser  le  commissaire.  Vous  voulez  mener  vos  filles  au 
théâtre,  laites  alors  un  théâtre  pour  elles.  Le  Demi-Monde  est 
une  comédie  très-remarquable  ;  il  est  clair  cependant  que  Du- 
mas fils,  en  l'écrivant,  n'a  jamais  eu  l'intention  de  la  dédiei 
aux  demoiselles  de  son  temps.  Un  homme  qui  s'écrie  avec  u\\  • 
noble  indignation  : 

—  Nous  ne  pouvons  pas  mener  nos  filles  au  théâtre!  ne  me 
parait  pas  beaucop  plus  extraordinaire  qu'un  autre  homme  qui 
dirait  : 

—  Nous  ne  pouvons  pas  mener  nos  filles  au  bal  d'Âsnières 
ni  au  jardin  Bullier. 

On  ne  peut  pas  plus  obliger  le  théâtre  moderne  à  se  mettre 
au  niveau  de  l'intelligence  et  de  l'éducation  des  jeunes  filles, 
qu'on  ne  peut  nous  forcer  à  faire  de  la  tapisserie  ou  à  broder 
mouchoirs  de  batiste.  Il  y  a  du  reste  une  épreuve  bien  facile 
.::  tenter  :  que  l'honorable  moraliste  qui  se  plaint  de  ne  pouvoir 
mené.'  ses  filles  au  spectacle,  bâtisse  un  théâtre  spécial  destin  ! 
à  la  jeunesse  féminime,  qu'il  y  joue  des  pièces  dans  des 
données  comme  celle-ci. 

€  Léocadie,  âgée  de  seize  ans  et  demi,  a  un  perroquet  trris 
avec  lequel  elle  a  été  élevée  et  qu'elle  affectionne  absolument 
comme  s'il  était  de  la  famille.  Un  jour  le  perroquet  disparait 
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tout  à  coup.  Démarches,  n  de  toutes  sortes,  promesse  - 

réitérées  de  récompenses  honnêtes,  rien  n'y  fait.  Enfin,  à  la 

ne  quatorze,  an  moment  ou  l'intérêt  est  sure*  ité  au  pins 
liant  point,  Léocadie  apprend  par  le  concierge  (rôle  comique) 
que  c'est  la  bonne  gui  avenduleperroquel  gris,  après  avoir  pris 
la  précaution  de  le  teindre  en  vert  pour  dérouter  les  soup- 

5.  » 

Voilà  certes  un  ouvrage  dramatique  à  la  représentation  du- 
quel un  père,  si  rigide  qu'il  soit,  pourrail  mener  ses  filles, 
Sou,  ,  is  oublient  trop,  c'est  qu'un  directeur 

i  pudibond  pour  jouer  des  pièces  de  ce  calibre,  verrait  au 

il  de  quinze  jours  la  faillite  venir  prendre  possession  de  soi! 
contrôle. 

Si  la  littérature  dramatique  est  faite  pour  les  jeunes  filles,  il 

en  doit  être  de  même  delà  peinture.  Alors  j'ai  le  droit  d'être 

suiv  is  que,  puisqu'on  a  tonné  toute  la  semaine  contre  les 

urnalistes  el  les  auteurs,  on  n'ait  pas  profité  de  l'occasion 

ir  sti  pnatisi  r  les  :  aucun  scrupule 

d'exposer  sous  le  nom  de  Venus,  Diane  chasseresse  et  autres 
divinités  mythologiques,  mais  indécentes,  des  nudités  qui, 
chose  révoltante,  obtiennent  quelquefois  la  première  mé- 
daille. 

•  suis  laissé  dire  que  le  salon  de  cette  année  serait  plein 
de  ces  sujets,  devant  lesquels  les  pères  n'oseront  pas  mener 
leurs  filles.  Si  nous  sommes  pris  réellement  de  cet  accès  de 
pudeur  fo  idroj  inte,  ayons  au  moins  lecouragede  notre  chasteté, 
sclaronsparunplébisciteYrael'An^fc'gu^deM.  Ingres,  au- 
jourd'hui sén  Mée  dans  le  jardin  du  Luxembo 
comme  attentoire  aux  bonnes  mœurs  el  à  la  vertn  des  jeunes 

llli:         . 

Voilons  sous  une  imi  lense  feuille  de  rigne  toutes  les  Vénus 
du  ritien,  el  d  imolisssons  à  coups  de  marteaux  les  trois  quarts 
des  antiquesdu  Louvre,  donl  le  marbre  sera  converti  en  de&- 
le  cheminé 
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M.  Ingres  el  le  Titien  ne  s'étant  jamais  inquiétés  de  ce  que 
les  jennes  tilles  pourraienl  penser  de  leurs  tableaux,  je  ne 

pourquoi  M.  Barrière  el  •!.  Sardou  s'inquiéteraient  d< 
qu'elles  pensent  de  leurs  pièces.  Remarquez  que  si  le  tii  iâtre 
entrait  réellement  dans  la  voie  virginale  qu'on  lui  indique,  ci 
qui  oui  demandé  cette  réforme  seraient  les  premiers  attrapés; 
car  il  est  fâcheux  d'avoir  à  le  constater,  la  tartuferie  qui  a  <li-— 
paru  à  peu  près  complètement  de  i  religion  a  été  en  grande 
partie  transportée  dans  les  mœurs. 

i.  académie  de  musique  a  aujourd'hui  le  droit  do  choisir  son 
répertoire  1 1  ses  chanteurs  :  elle  peut,  si  Ihjii  lui  sembli 
senter  de  grands  opéras  à  l'usage  des  demoiselles.  Nous  vérron 
ce  tille  lui  durera  la  subvention.  En  attendant,  la  direction  doil 
être  quelque  peu  embarrassée  de  la  liberté  qu'on  lui  rend.  Il 
n'y  avait  peut-être  qu'un  homme  qui  ne  la  demandait  pas.  et 
c'est  précisément  à  celui-là  qu'on  la  donne.  Ce  qui  ne  peul 
manquer  de  refroidir  les  compétiteurs  de  M.  Perrin,  cesonl  les 
500,000  francs  à  déposer  pian-  le  cautionnement.  Du  moment 
où  le  directeur  de  l'Opéra  administre  à  ses  risques  et  périls, 
les  500,000  francs  se  trouvent  naturellement  risqués,  il  en 
résulte  que  les  gens  très-riches  pourront  seuls  aspirer  à  la 
direction  de  l'Opéra.  Or  si  la  richesse  ne  fait  pas  le  bonheur, 
elle  ne  fait  pas  davantage  l'intelligence.  Généralement  quand?un 
homme  sérieux  se  met  à  la  tête  d'une  grande  affaire,  c'est  pour 
acquérir  la  fortune  qu'il  n'a  pas  el  non  pour  manger  celle  qu'il 
a.  Si  en  dirigeant  l'Opéra  il  faut  s'exposer  a  absorber  le  capital 
i!e  25,000  francs  de  rentes  p  iu  ■  en  g  igner  annuellement 
18,000,  je  ne  vois  pas  un  est  la  spéculation, 

Le  titre  de  directeur  de  l'Opéra  est  incontestablement  très- 
agréable  à  porter,  ma  s  cinq  cent  mille  francs  ne  sont  pas  désa 
blés  non  plus.  Il  y  a  ceci :>  craindre,  c'est  que  par  la  canicule 
de  juillet,  au  moment  où  le  soleil  entre  dans  le  Lion  el  où  t  us 
les  amateurs  de  musique  sont  aux  bains  de  mer,  le  directeur, 
voyant  s,  !,■  niveau  de  ta  Seine,  ne  n  - 
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prenne  ses  cinq  cenl  mille  Francs  en  déclarant  qu'il  rentre  dans 
1 1  vie  pri\ 

L'Opéra  se  trouverait  alors  sans  directeur,  ce  qui  livrerait 
te  corps  de  balli  i  à  des  fantaisies  inénarrables.  Le  sculavantage 
qui,  à  mon  avis,  résulte  pour  M.  Perrin  du  nouvel  ordre  de 
choses,  c'est  que  quand  V Africaine  ne  fera  plus  d'argent,  i! 
pourra  reprendre  la  Biche  au  Buis. 


VI 
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Longchamps,  la  semaine  sainte,  la  cherté  du  poisson  ei  l.i 
rsion  prochaine  de  M .  Guizot,  tels  sont  les  faits  qui  se 
partagent  la  situation.  Quoique  au  premier  abord  ces  questions 
Remblenl  très-disparates,  le  monde  a  fini  par  les  amalgamer  de 
m  ii  a  en  faire  un  tout  fort  présentable.  Les  mod  s  nouvelles, 
jelles  que  jupes  courtes,  demi-bottes  s'arrêtant  à  la  naissance 
lu  mollet,  cheveux  dans  te  dus  et  chaînes  Benoiton  s.'  marient 
très-bien  avec  les  sermons  du  père  Félix  et  les  adorations  per- 
pétuelles. L'espèce  de  Ramadan  que  nous  travi  ps  ns  au  milieu 
larmes  et  des  c  meerts,  d<  s  génuflexions  cl  des  promenades 
au  bois  de  Boulogne,  rappelle  vaguement  ces  tables  d'h 
d'Allemagne  où  l'on  fourre  des  confitures  de  groseille  dans  i, 
■tricots  de  mouton. 

Une  honnête  bourgeoise,  même  de  celles  qui  pratiquent,  i  e 
se  fera,  par  exemple,  aucun  scrupule  d'utiliser  la  passion  de 
Noire-Seigneur  au  profil  de  l'anse  du  panier,  et  après  avoir 
ichetê  une  barbue  quarante  sous,  de  la  taire  payer  six  fram 
son  mari  sous  prétexte  qu'il  j  a  eu  très-peu  d'indulgen 
relie  année.  Pour  les  capitulations  de  conscience,  nous  n'avi 
ps  nos  pareils,  en  religion,  en  morale  et  en  politique, 
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Je  pense  que  les  catholiques,  amis  de  M.  Guizol  père,  ont 
choisi  cette  semaine  de  préférence  à  toute  autre  pour  répandre 
dans  les  masses  le  bruit  de  la  prochaine  abjuration  de  ce  cé- 
lèbre protestant,  qui  n'a  jamais  beaucoup  aimé  les  protestations, 
à  en  juger  par  l'accueil  qu'il  faisait,  étant  au  pouvoir,  à  celles 
qu'on  lui  adressait.  M.  Guizol  a  soixante-seize  ans  et,  pour  peu 
que  l'idée  de  changer  de  religion  lui  soit  venue  à  dix-neuf  ans 
et  demi,  il  faut  reconnaître  qu'il  a  pris  tout  le  temps  de  se 
décider.  Ou  ne  l'accusera  pas  de  pratiquer  le  système  des  abju- 
rai ions  spontanées.  Ce  que  je  craindrais  néanmoins  dans  sa 
position,  c'est  que  le  publie  ne  se  lit  cette  réflexion  à  peu  près 
inévitable  : 

—  Voilà  soixante-seize  ans  que  M.  Guizol  vit  dans  la  religion 
réformée.  Aujourd'hui  il  reconnaît  qu'il  s'est  trompé  et  il  entre 
dans  la  religion  catholique.  3Iais  puisqu'il  s'est  trompé  pen- 
dant soixante -seize  ans,  qui  me  prouve  qu'il  ne  se  trompe  pas 
encore? 

Il  me  semble  qu'un  homme  de  la  valeur  de  M.  Guizot  doit 
éprouver  quelque  embarras  à  répondre  à  la  foule  : 

—  Eh  bien  !  oui,  je  me  suis  laissé  égarer  toute  ma  vie  par  le 
nommé  Luther,  qui  a  abusé  de  ma  crédulité  et  de  mon  inno- 
cence. Tout  ce  que  j'ai  dit  et  fait  jusqu'ici  n'a  pas  le  sens  com- 
mun, permettez-moi  de  passer  à  autre  chose. 

L'étonnemeni  de  la  foule  cessera  comme  par  enchantement 

le  jour  oii  elle  saura  toute  la  vérité,  c'est-à-dire  que  les  hommes 

politiques  n'ont  jamais  eu  et  n'auront  jamais   d'autre  religion 

Ile  dont  ils  ont  besoin  pour  le  triomphe  définitif  de  leurs 

idées  gouvernementales. 

On  nous  apprend  au  collège  que  la  religion  est  la  question 
par  excelli  nci .  et  à  peine  entrés  dans  la  vie  nous  voyons  conti- 
nuellemenl  des  -eus  qui  sacrifient  les  intérêts  d'en  haut  à  ceux 
d'en  bas.  n  en  esl  des  hommes  politiques  qui  passent  d'une 
religion  à  un  •  autre  selon  qu'ils  ont  ou  qu'ils  n'ont  pas  besoin 
de  taire  entrer  le  pape  dans  leurs  petites  combinaisons,  comme 
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des  gens  de  lettres  ou  des  pianistes  qui  prennent  la  soutan 
tant  que  les  éditeurs  les  poursuivent  en  leur  demandanl  des 
romans  ou  des  symphonies,  ils  pensent  à  tout,  excepté  h  se 
tlllv  lon  urcr.  Un  beau  jour  ils  s'aperçoivent  que  leurs  volu- 
m  s  restent  bien  longtemps  à  l'étalage  et  que  la  seconde  édition 
eni  pas  vite.  I  rin  les  envahit  el  ils  se  font  prêtres. 

v  ia  place  du  bon  Dieu,  je  ne  serais  pas  très-flatté  de  n'ame- 
ner ainsi  ii  moi  que  les  gens  qui  ne  trouvent  pas  mieux.  Ah! 
si  on  venait  m'apprendre  que  le  lendemain  d'un  grand  succès 
Emile  Ugier  a  pris  la  résolution  d'entrer  au  séminaire  et  de 
s'y  consacrer  au  Seigneur,  je  reviendrais  sur  mes  idées  a  Quel- 
les à  ce  sujet,  mais  tant  que  je  n'aurai  pas  eu  devant  les  yeux 
an  de  ces  exemples  de  vocation  foudroyante,  je  persisterai  a 
croire,  en  appliquant  ma  manière  de  voir  a  M.  Guizot,  que 
i  de  notre  monde  qui  le  quittent  pour  entrer  dans  les  or- 
dres, copient  involontairement  ces  vieux  garçons  qui  se  déci- 
dent a  se  marier,  alors  seulement  que  les  femmes  des  autres 
leur  ont  donné  un  congé  définitif,  et  qu'ils  ont  besoin  d'avoir 
une  femme  à  eux  pour  soigner  leurs  rhumatismes. 
La  inversion  de  M.  Guizot,  qui  est  rest ;  le  plus  convaincu 
irotestants  jusqu'au  moment  ou  il  a  eu  besoin  de  se  foire 
catholique,  aura   peut-être  un  jour  une  raison  d'être,  en  ce 
qu'elle  permettraà  l'ancien  ministre  de  se  mêler  au  débat  (foi 
a  lieu  en  ce  moment  dans  les  sphères  théologiqnes  a  propos  de 
divers  pas         delà  Bible.  Il  parait  que,  de  temps  immémo- 
,•!;•  rs  fourmillent  dans  les  traductions  de  ce  fameux 

vin ut  illustré  par  Gustave  Doré.  Et  ce  sont  pré 

ment  les  s  qu'on  u  >us  a  appris  à  admirer  depuis  notre 

enfance  qui  se  trouvent  bouleversés  de  fond  en  dans 

les  interprétations  des  novateurs.  Ainsi  cette  phrase  de  l'Ecri- 
ture :  «  On  ferait  plutôt  passer  un  chameau  par  le  trou  d  une 
aiguille...  »  nous  avaii  toujours  été  vantée  comme  une  image 
dune  grandeur  incomparable.  Au  fond,dèsla  class  me, 

Même  division,  je  trouvais  cette  hyperbole  pou  harmonieuse 
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et  parfaitement  ridicule.  Seulement  je  n'en  disais  rien  de  peur 
d'être  privé  de  sortie,  et  je  me  reprochais  même  quelquefois 
dans  le  silence  de  mon  pupitre  mon  esprit  de  libre  examen. 

Aujourd'hui  des  savants  versés  dans  les  langues  mortes  vien- 
nent tout  exprès  de  Mésopotamie  pour  nous  dire  : 

—  Français,  on  vous  trompe  :  le  traducteur  de  la  phrase  en 
question  a  commis  le  plus  grossier  des  contre-sens.  La  vérita- 
ble rédaction  est  celle-ci  :  «  On  ferait  plutôt  [tasser  un  câble 
par  le  trou  d'une  aiguille.  »  En  effet,  le  mot  chameau  était  in- 
sensé, le  mot  cable  est  très-logique. 

•le  partage  absolument,  quant  à  moi,  l'opinion  de  ces  Méso- 
potamiens  ;  mais  si  «  chameau  »  est  insensé,  pourquoi,  depuis 
des  années,  me  répète-t-on  que  «  chameau  »  est  sublime.  Et 
mes  remords?  qui  me  payera  les  souffrances  morales  qu'ils 
m'ont  fait  subir?  J'avais  donc  raison  quand  je  repoussais 
comme  triviale  l'image  de  ce  chameau  passant  par  le  trou  d'une 
aiguille.  Mais  si  j'avais  raison,  pourquoi  me  privait-on  de  sortie 
chaque  fois  que  ma  précoce  intelligence  tendait  à  se  manifester? 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  l'histoire  de  ce  chameau  et 
de  cette  aiguille,  c'est  qu'elle  jette  un  grand  trouble  dans  les 
âmes  les  plus  fermes.  Elle  nous  prouve  ce  que  nous  devrions 
savoir  depuis  longtemps,  c'est-à-dire  que  notre  existence  se 
passe  à  admirer  des  choses  dont  nous  devons  rire  quelques 
années  plus  tard,  et  à  fouler  aux  pieds  ce  que  nous  sommes 
destinés  a  chanter  sur  la  lyre  à  sept  cordes  dans  un  avenir  plus 
ou  moins  long.  On  ne  se  fait  aucune  idée  du  nombre  de  grandes 
choses  et  de  grands  hommes  devant  lesquels  nous  nous  pros- 
ternons actuellement  et  dont  le  souvenir  seul  nous  fera  haus 
ser  les  épaules  dms  quelques  années,  que  dis-je?peut  être 
dans  quelques  mois  d'ici,  oh!  laissez-moi  croire  que  ce  sera  dans 
quelques  mois! 

C'est  probablement  à  cette  pensée  philosophique  que  nous 
devons  la  croisade  qui  s'organise  en  ce  moment  contre  la  claque. 
Les  théâtres  en  mal  de  pièces  nouvelles  poussent  maintenant 
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e  respect  envers  le  publie  jusqu'à  faire  annoncer  que  cette  ins- 
ituiiou  d'admiration  officielle  sera  désormais  supprimée.  Il  est 
ertain  que  le  spectateur  parisien  est  devenu  peu  à  peu  assez 
atelligent  pour  qu'il  soit  inutile  de  lui  faire  souligner  les  pas- 
remarquables  d'un  vaudeville  en  un  acte  par  des  mes- 
àeurs  mal  mis,  qui  ont  souvent  le  tort  grave  de  lutter  par  des 
parfums  à  l'ail  et  à  l'éehalotte  contre  le  patchouli  des  premières 
loges. 

Du  moment  que  le  public  a  pris  le  parti  de  siffler  lui-même 
1  n'a  pas  besoin  que  les  autres  applaudissent  pour  lui.  En  outre, 
»  criant  :  bis!  pendant  que  vous  restez  calme,  un  claqueur 
Mis  tlit  implicitement  : 

—  Quel  crétin  vous  laites  de  ne  pas  comprendre  que  celle 
vi'ne  ls(  admirable  et  provoque  l'enthousiasme  de  tout  homme 
intelligent. 

Or,  il  est  toujours  désagréable  d'être  traité  de  crétin  quand, 
on  a  déjà  donné  sept  francs  au  contrôle.  Mais  la  claque  qu'où 
va  se  décider  à  abolir  est  encore  la  moins  dangereuse  de  toutes 
et  nous  serions  trop  heureux,  sous  le  beau  ciel  de  France  si 
■s  les  claqueurs  étaient  dans  les  stalles  de  parterre.  Hélas! 
hélas  île  cri  de  :  «  A  bas  la  claque  !  »  si  énergiquement  formulé 
I  la  première  du  Baron  d'Estrigaud  par  la  jeunesse  deFOdéon 
aurait  une  signification  bien  autrement  douloureuse  et  devrait 
aire  rentrer  en  eux-mêmes  les  applaudisseurs  de  toute  nature. 
flpyez-vous  que  nos  gandines  auraient  fini  par  tenir  les  femmes 
iionnêtes  en  échec  sans  l'armée  de  petits  jeunes  t  eus  en  gilets 
ftolletés  qui  leur  font  escorte?  Interrogez  à  la  fois  le  claqueur 
m  a  applaudi  le  drame  d'hier  et  le  fils  de  famille  qui  applaudi) 
la  cocotte  d'aujourd'hui  :  l'un  et  l'autre  veus  répondrait  pro- 
bablement : 

—  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  méprisable  au  monde. 

Avee  cette  différence  que  le  claqueur  sait  ce  que  lui  rap- 
atrient ses  applaudissements,  tandis  que  le  fils  de  famille  ignore 

•  lui  enfilent  les  siens. 
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i  ouroù  la  claque  sera  vôritablemenl  abolie  sur  le  cou 
nenl  européen,  nous  verrons  des  femmes  extrômemeni  su 
prises;  niais  hâtons-nous  de  le  dire,  je  connais,  ou  plutôl  jei 
vante  de  ne  pas  connaître  des  ho  murs  politiques  qui  ne  si  n 
pas  moins  étonn  is. 


VI 
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Je  reviens  de  Londres  où  j'étais  allé  en  compagnie  de  phi- 
fcurs  honnêtes  gens  rendre  les  derniers  devoirs  à  une  honnête 
pmnif.  dans  l'acception  la  plus  rare  du  mot.  De  ceux  qui,  il 
ra  quelques  vingt  ans,  avaient  arrondi  leur  bras  sur  leur 
œur  -  n  promettant  fidélité,  soumission,  dévouement,  il  n'en 
estait  qu'une  partie.  Les  autres,  ayant  changé  la  direction 
le  leur  gratitude,  étaient  restés  à  Paris.  C'est  bien  natu- 
0!...  Mais  permettez-moi  de  ne  pas  insister. 

Ce  qui  m'a  surtout  frappé  dans  les  rues  de  Londres  c'est 

.iliscmy  d'hommes  décorés.  J'ai  raconté  à  plusieurs  gentlemen 

»  trois  mille  cinq  cents  travaux    d'Hercule    auxquels  les 

t   anuellement  pour  infiltrer  dans  leur 

pionnière  cette  petite   rougeole.  1K    ont   eu    l'air  de  ne 
miprendre  un   mot  à  ce  que  je    voulais  leur  diri 
infirmé  dans  l'idée  que  chaque  pays  a  ses  mœurs, 
s  lionnes   et    les  mauvaises;    c'est  nous   qui  avons  les 

ment  remarqué  au  musée  Tussaud  que  parmi  les 

tnporlées  par  l'Angleterre  et  dont  les  noms  sont 
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écrits  sur  les  murs,  se  trouvait  la  bataille  de  Ligny.  Toutes  le:' 
histoires  de  France  prétendent  que  les  Français  ont  gagné  I 
bataille  de  Ligny.  D'un  autre  côte,  les  histoires  d'Angleteffl 

soutiennent  que  se  sont  les  Anglais.  Au  fond,  la  question  n'; 
qu'une  médiocre  importance,  attendu  que  le  nom  du  vainques 
ne  modifie  en  rien  le  chiffre  des  morts. 

Avoue/,  cependant,  qu'il  est  bien  dur,  quand  un  homme  a 
été  (''levé  dans  l'idée  que  nous  avons  gagné  la  bataille  de 
Ligny,  d'apprendre  tout  à  coup  que  nous  l'avons  perdue. 
Ce  sont  là  de  ces  secousses  dont  on  se  remet  difficilement.  11  y 
aurait  à  prendre,  dans  ces  cas-là,  qui  sont  nombreux,  un 
moyen  terme,  ce  serait  de  décider  que  nous  en  avons  gagné 
chacun  la  moitié. 

Si  un  Allemand  m'affirmait  aujourd'hui -que  nous  avons  perdu 
la  bataille  d'Austerlitz  ,  j'hésiterais  avant  de  lui  donner  un  dé- 
menti.  Quand  on  gagne  une  bataille,  on  devrait  prendre  un 
brevet. 

Je  m'étais  sérieusement  promis  de  courir,  dès  mon  arrivée  à* 
Londres,  les  marchands  de  tableaux  et  de  leur  enlever  quelque 
Léonard  de  Vinci  ou  au  moins  un  bon  Corrége,  dussé-je  le 
payer  trente-sept  francs.  Mais  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise 
en  tombant  du  premier  coup  sur  un  Enlèvement  de  Pvoserpin& 
que  j'avais  poussé  huit  jours  avant  à  l'Hôtel  des  ventes  de  Paris 
Le  tableau  avait  été  adjugé  à  un  autre  moyennant  cent  cin- 
quante francs  et  des  centimes.  Le  marchand  me  le  fit  quatre 
cents  livres  sterling,  ce  qui  prouve  que,  pour  les  Anglais,  ce 
n'est  pas  seulemenl  le  temps,  mais  encore  la  toile  qui  est  de 
l'argent. 

Gel  Enlèvement  de  Proserpine  inaugura  pour  moi  une  série 
de  désillusions  artistiques,  car  je  reconnus  à  d'autres  devan- 
tures un  grand  nombre  de  peintures  que  j'avais  vues  traîner 
pendant  des  mois  dans  les  salles  de  la  rue  Drouot,  où  mon  porte- 
monnaie  va  quelquefois  promener  ses  rêveries. 

Ainsi  m'ont  été  expliques  les  mystères  de  cette  industrie  qui 
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consiste  à  acheter  certains  tableaux  qui  se  payenl  très-bon 
marché  à  Paris  et  à  aller  les  revendre  très-cher  à  Londres,  où 
on  fait  alors  provision  de  peintures  dépréciées  en  Angleterre  et 
encore  à  la  mode  parmi  nous. 

C'est  du  libre  échange. 

La  saison  des  ventes  commençant  à  Londres  vers  le  mois  de 
juin,  c'est-à-dire  au  moment  où  finit  celle  de  Paris,  beaucoup 
de  spéculateurs  pratiquent  ce  travail  exclusif,  et  il  faut  admet- 
tre qu'ils  s'en  trouvent  bien  puisqu'ils  n'y  renoncent  pas. 

J'avais  déjà  lu  des  détails  instructifs  sur  les  mille  et  un  métiers 
inconnus  auxquels  a  donné  naissance  la  multiplicité  croissante 
des  ventes  artistiques,  dans  l'excellent  livre  d'un  collectionneur 
très-connu.  31.  le  docteur  Lachaise.  le  Manuel  de  l'Amateur  de 
tableaux.  Il  y  a,  en  effet,  pour  l'homme  jaloux  de  se  composer 
une  galerie,  à  passer  un  baccalauréat  qui  devient  de  plus  en 
plus  difficile.  Il  est  évident  que  le  nombre  des  amateurs  aug- 
mente tous  les  jours,  mais  il  n'est  pas  moins  évident  que  le 
nombre  de  tableaux  anciens  ne  peut  pas  augmenter,  puisque 
ceux  qui  les  ont  laits  sont  tous  morts,  à  commencer  par  Ra- 
phaël, que  son  amour  pour  la  Fornarine  conduisit  au  tombeau. 

Quelque  barbares  que  soient  souvent  les  amateurs,  ils  ne  pou- 
vaient raisonnablement  couper  en  morceaux  des  Paul  Véronèse, 
des  Titien  ou  des  André  del  Sarte  pour  les  débiter  ensuite  par 
portions.  Mais  puisque  tous  les  tableaux  vrais  étaient  placés,  il 
a  bien  fallu  se  décider  à  en  fabriquer  de  faux.  C'est  à  quoi  on 
est  arrivé  facilement.  Le  besoin  de  posséder  dans  sa  collection 
son  petit  chef-d'œuvre  a  conduit  l'acheteur  aux  coq-à-1'âne 
artistiques  les  plus  extraordinaires.  Les  médecins  aliénistes 
savent  seuls  combien  est  mince  la  cloison  qui  sépare  le  collec- 
tionneur du  monomane.  Pendant  huit  années  consécutives,  l'hôtel 
des  Ventes  a  été  fréquenté  par  un  homme  très-distingué,  doM 
les  manières  étaient  d'une  affabilité  parfaite,  et  dont  la  conver- 
sation était  charmante.  Tant  que  vous  causiez  théâtre,  politique 
ou  littérature,  tout  allait  bien:  mais  dès  que  tous  a1 diez 
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la  qaeslioD  darl  .  il  \  lit  mystérieusement  dans  le 

i  tirant  tout  .1  coup  un  ruban  bleu  com- 
plique d'une  boucle  en  m 

R  l— il,  quelle  trouvaille!  le  m 

Dusommerard  nu-  la  payerail  des  millions,  ci  je  l'ai  eue  pour 

immc  insignifiante. 

i;  ih  :  ci  qu'est-ce  m 

—  Comment  :  w>u  mnaisseï  l  la  ceinture  >i<' 
\      is! 

pour  ne  pas  p  l'exaltation  ce  cerveau 

dé,  mais  lui  continuait  en  étalant  lisition  : 

—  J«'  siiin  d'autant  plus  beureux  d'avoir  mis  la  main  su 

eux,  que  j'ai  achète  dernièrement  <lans  une  vente 
après  décès,  le  carquois  de  l'Amour,  et  que  l'un  ne  va  pas  sans 

1  au  : 

Un  autre  jour  «mi  l'apercevait  pontanl  comme  un  enragé  sur 
une  n  ieille  lame  mangée  de  rouille  que  Je  m  1   crieur  promenait 
île. 

—  Que  diable  fen  i-vous  de  cette  Ferraille  ?  lui  demandait-on. 
i  épondait-il  en  m1  lei  specta- 

U  urs  es  :  il  y  a 

je  la  cherche.  Eli  hap 

Cet  avait  Uni  p  h'  ser  un  cabinet  dont  rien 

n'approchait  comme  fantastique.  Quand  les  objets  mai  ■  i  i>  et 
palpai  fui  manqué,  il  avail  pris  au  sérii  ai  les 

métapho  es  <■!!  usage  dans  notn  l  ingue  imagée,  1 1  à  ceux  qui 
allaient  le  voir,  il  montrait  avec  un  sérieux  comiqu  quoique 
attrist 

i    /  |  olie,  qu'il  e  à  un 

qui  os  ni  e  au  cou  d 

\le  de  l'Anonyme,  qu'une  marchande  à  la  toilo  fie, 
irésor  qu'elle  lit  Uni  par  lui 

.■ 
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le  temps  i  i.  expliquait  le  propriétaire,  les  défaut» 

nve  (te  plus  à  son  authenticité  d'ailleurs  In- 
de. 

3  Le  manteau  de*  nuits,  qu'il  avait  en  a  très-bon  compte 
dans  im  solde  et  qu'il  mettait  sur  le  même  rayon  que  le  fameux 
voile  cité  plus  haut. 

;  Le*  degrés  du  aime.  C'était,  i  son  dire,  mie  des  pièces 
i.  v  plus  importantes  de  sa  collection.  Il  avait  couru,  pour  l'ac- 
quérir, Pais  et  les  département^.  Je  savais  qu'ils  existaient, 
racontait-il  volontiers,  puisqu'un  poète adit  : 

aiiim  .|n  1 1  rerti  ta  erin 

Enfin,  grâce  an  ciel,  |'ai  mis  la  main  dessus  au  moment  où 
je  désespérais  d'arriver  ;ï  les  découvrir. 

Il  avait  ainsi  d'innombrables  objets  de,  toute  nature  auxquels 
il  donnait  les  attributions  les  plus  impré\  nés,  comme  une  bran- 
che de  chêne  <i  i  avait  appartenu  à  Varbrt  de  la  science  du 
bien  et  du  mal,  ainsi  qu'un  verre  d'eau  puisé  dans  le  terrent 
i    ■  plaisi 

honorable  insensé  a  depuis  quelque  temps  disparu  do  ca- 
ansérail  de  la  rue  Drouot.  Qu'est-il  devenu?  Des  gens  qui 
i  ollectioQ,  prétendent  qu'il  a  été  rencon- 
lern  i  rement  en  Allemagne  en  train  de  Qaarchander  le  ra- 
de Sisyphe;  on  se  tenait  a  deux  francs  cinquante. 

ies  bibelotantes  n'ont  pas  un  caractère  aussi 
irai  selle  dont  nous  parlons,  mais  pour  être  moins  amu* 

ns  réelles.  Le  nouveau  vo- 
Iniii  m  publie  -  /  C'est  à  lui 

maintenant  d<  le  pas  tomber  dans  les  panneaux, 

surtout  les  panni  Le  Manuel  de  Vamateur  de  to- 

urs, mais  ce  qu'il  fau- 
drait pour  lesguérii  ci  n'est  pas  on  livre,  c'est  an  miracle. 
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Il  parail  que  M.  delaRounal  D'encouragé  paslesjeunesgens,si 
nous  en  croyons  une  lettre  officielle  Je  regrette  de  ne  plus  être 
tout  à  fait  assez  jeune  pour  pouvoir  encore  être  encouragé; 
mais  il  faut  reconnaître  que  les  jeunes  gens  de  leur  côté  n'en- 
couragenl  pas  beaucoup  M.  de  la  Rounat,  puisqu'ils  perdenl  ra- 
rement une  occasion  d'aller  en  choeur  siffler  ses  pièces. 

D'un  autre  côté,  la  lettre  adressée  an  directeur  de  l'Odéon  a 
le  tort  grave  de  ne  pas  spécifier  au  juste  à  quel  âge  an  auteur  a  le 
droit  d'être  encouragé.  M.  Emile  Àugierest  après  M.  Prévost 

Paradol  le  plus  jeu les  académiciens.  En  jouant  la  Contagion, 

M.  de  ii  liiHin.it  a  parfaitement  pu  croire  qu'il  encourageai! 
un  jeune  auteur,  et,  s'il  s'est  trompé,  ce  ne  doit  être  quede 
quelque  mois.  Franchement,  quand  le  signataire  du  Fils  de 
Giboyer  est  venu  lui  offrir  le  manuscrit  de  sa  dernière  comédie, 
qu'eût  pensé  le  public  de  M.  de  la  Rounat  s'il  avait  répondu  : 

—  Je  n'ai  absolument  rien  dans  mes  Cartons,  el  votre  pièce 
m.'  sauverait  la  vie,  mus  je  crains  que  vous  ayez  passé. l'âge, 
et  ''ii  vous  jouant,  j'aurais  l'air  de  vouloir  encourager  un 
homme  qui  n'est  plus  tout  à  fait  jeune.  Veuille/,  «loue  porter 
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I  ontagwn   ailleurs,   nu  Gymnase  par  exemple,  où  les 
comédies  sonl  jouées  sans  distinction  d'âge  ni  même  d< 

Il  cvi  probable  qu'an  lieu  de  la  lettre  qu'il  a  reçue,  le 
directeur  de  l'Odéon  en  eûl  essuyé  une  autre  où  on  Ini  auraii 
demandé  de  quel  droi!  il  s>i  permettait  de  refuser  M.   \ 
académicien!  auteur  d'un  grand  nombre  d'ouvrages  a  su 
officier  de  la  Légion  d'honneur.  Quoi  qu'il  eût  fail  dans  cette 
occurence,  M.  de  la  Rounat  était  sûr  de  recevoir  une  lettre.  I. 

leole  questi si  de  savoir  si  celle  qui  lui  eûl  été  adn 

pour  avoir  refusé  le  Contagion,  eûl  <;té  plus  désagréable  que 
celle  qu'il  a  empochée  pour  l'avoir  jouée,  On  connaissait  le 
revers  de  la  médaille.  Nous  savons  aujourd'hui  à  quoi  nous  en 
tenir  sur  le  revers  de  la  subvention. 

Si  c'est  vraiment  pour  encourager  les  jeunes  auteurs  que  l'Étal 
accorde  annuellement  cent  mille  francs  à  l'Odéon,  il  faut  avouer 
que  la  lettre  à  M.  de  la  Rounal  arrive  bien  tard,  car  je  connais 
beaucoup  de  jeunes  auteurs  qui,  après  quarante  ans  d'une  lutte 
opiniâtre  ont  atteint  les  limites  de  la  plus  extrême  vieilles.,' 
sans  avoir  pu  parvenir  à  être  encouragés.  M. de  la  Rounat  lui- 
ayant  été  décoré,  il  y  a  deux  ans,  pour  sa  gestion  direc- 
toriale, se  taisait  ces  douces  réflexions  tout  en  allumant  s  n 
l'eu  du  soir  avec  les  manuscrits  des  jeunes  auteurs  précités  : 

—  Je  n'ai  jamais  encouragé  le  moindre  jeune  homme  et  on  me 
décore.  Il  est  clair  que  c'est  une  foçon  de  me  remercier  d'avoir 
encouragé  les  vieillards.  Continuons  dans  cette  voie. 

Au  moment  où  le  directeur  de  l'Odéon  cherchait  des  cente- 
naires pour  leur  demander  des  pièces,  on  lui  apporte,  sans  qu'il 
l'ait  demandée,  une  œuvre  que  le  nom  seul  de  l'auteur  le  dis- 
pensait de  lire.  On  ajoute  à  cette  munificence  l'envoi  d'un  acteur 
aira  .  à  qui  une  faveur  spéciale  permet  de  passer  les  ponts.  La 
subit  le  premier  soir  les  chances  défavorables  du  roulis 
populaire,  et  immédiatement  M.  de  la  Rounat,  qui  est  pour  si 
peu  de  chose  dans  si  réception,  et  pour  rien  dans  son  ins 
reçoit  une  lettre  où  on  lui  reproche  de  ne  pas  encourager  les 
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jeunes  auteurs.  Ce  sera  éternellement  la  faute  à  Gringalet. 

C'esl  peut-être  également  à  [a  Contact  ion  que  les  auteurs 
dramatiques ,*  donl  la  position  esl  m  précaire,  devront  des 
changements  radicaux  qu'ils  attendaient  toujours,  ce  qui  prouve 
iin'ils  n'arrivaient  jamais.  Il  s'agirait  de  l'abolition  de  la  cen- 
sure préventive,  qui  serait  remplacée  par  la  censure  répressive, 
ensure  préventive  n'a  de  raison  d'être  qu'autanl  qu'elle 
prévient  au  théâtre,  par  de  sages  coups  de  ciseaux,  les  scan- 
dales mi  les  pugilats.  Or,  il  esl  incontestable  que,  depuis  quel- 
que temps  surtout,  les  premières  représentations  sont  dos 
champs  de  bataillé.  Henriette  Maréchal,  Didon,  la  Contagion 
et  plusieurs  autres  ouvrages  auxquels  la  politique  n'était  pas 
étrangère  ont  tranformé  en  tribune  aux  harangues  les  salles 
où  on  les  a  représentés. 

La  c  insure  préventive  n'a  donc  rien  prévenu  du  tout.  Il  ne 
tant  pas  lui  en  faire  un  crime  :  quand  les  plus  forts  se  trompent 
sur  le  sort  probable  d'une  pièce  et  l'accueil  que  doit  lui  faire,  le 
public,  il  n'y  a  rien  de  surprenant  à  ce  que  la  censure  coupe 
mi  mot  qui  aurait  passé  sans  encombre,  ci  en  autorise  un  autre 
qui  provoque  dans  l'orchestre  îles  cris  de  chacal  enrhumé. 

On  a  pensé  avec  raison  que  puisque  la  censure  préventive 
n'arrêtait  pas  les  orages,  autant  valait  faire  rentrer  les  ailleurs 
dans  le  droit  commun.  Le  théâtre  est  une  industrie  comme  une 
autre  ;  or,  quand  je  me  fais  servir  un  grog  dans  un  café,  le 
maître  de  l'établissemenl  n'a  pas  l'habitude  de  prier  une  com- 
mission composée  de  six  membres,  de  ^vouloir  bien  analyser 
ma  consommation. 

Que  penserait-on  en  Europe  d'un  pays  dont  lis  citoyens  se- 
raient tenus  d'aller  tous  les  matins  trouver  le  commissaire  de 
uer,  afin  de  lui  dem  mder  si  la  couleur  de 
|<  il  -  gants  n'i  si  pas  de  nature  a  troubler  la  paix,  publiqi 
hn  ipe  de  leur  gilet  est  sujette  à  retranchement. 

l.e  jour  où  le  limonadier  en  question  nu1  sert  un  grog  com- 
pliqué de  vitriol  nu  d'acide  sulfurique  je  dépose  ma  plainte  au 
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net,  île  même  que  le  commissaire  de  police  me  fait  arri 
de  me  r  dans  les  rues  - 

i  vêtement,  sous  le  prétexte  que  la  chaleur  m'est  contra 
Le  théâtre  est  l  image  de  la  société.  I>u  moment  que  la  so- 
se  passe  de  censure  préventive,  pourquoi  le  théâtre  en 
t-ii  pourvu?  A  toutes  les  premières  un  substitut  du  procu- 
reur impérial  aurait  sa  place  au  balcon,  et  si  la  pièce  contenait 
nne  atteinte  quelconque  aux  lois  qui  nous  gouvernent,  Pan- 
leur  subirait  les  peines  portées  contre  ceux  qui  commettent  un 
délit  quelconque,  c'est-à-dire  qu'il  pisserait  devant  ses  juges  na- 
turels, et  que  tlembours  et  scènes  scabreuses 
seraient  confisqués  pour  être  déposés  au  greffe. 

Il  est  nécessaire  de  faire  justice  quand  le  crime  est  c  nstaté. 
Mais  décapiter  un  individu  avant  qu'il  l'ail  commis  m'a  toujours 
paru  abusif.  Le  décapiter  après  est  déjà  une  chose  très-grave. 
Du  reste,  ce  que  beaucoup  de  gens  et  en  particulier  les  au- 
teurs ignorent  complètement,  c'est  que  leurs  ouvrages  ne  sont 
pas  le  moins  du  monde  garantis  par  l'autorisation  de  la  cen- 
iaus  1 1  grande  revue  du  Châtelet,  la  Lanterne  Magique1 
au  t\>'<ivr  du  café  chantant  établi  l'été  dernier  sur  le  terre-plein 
du  Pont-Neuf,  la  statue  équestre  d'Henri  IV  se  retournait  tout  à 
coup,  Le  seul  roi  dont  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire  (g  qui 
est  peu  flatteur  pour  les  antres)  descendait  de  son  cheval  de 
te,  et,  armé  de  son  sceptre  comme  d'un  archet  de  cher 
d'orehi  stre,  il  accompagnait  le  quadrille  d'Orphée  en  battant 

]    ne  d  -  le  plus  ou  moins  de  goût  de  cette  situa- 

.  qui,  d'ailleurs,  taisait  beaucoup  rire:  mais  \\  est   certain 
i  -  e  par  e,  puisqu'elle  s'est  re- 

uite  au  Châtelet  pendant  cinquante  représentation*  consé- 
cutives, k  la  cinquante  et  unième,  M.  Etonner,  le  même  qui 
;  donné  tant  de  fo  d'honneur  que  la  situation  de 

l'Empire  du  Mexique  lente,  étant  venu  voir  la  pièce 

ava  mauvais  qu'on  fit  d'un  Bourbon  le  confrère  d'ArbaE  n 
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d'OIivici  plaignil  amèrement  de  ce  sacrilège  qui 

lendnil  à  enlever  au  p  ;uple  le  n  •  >ur  ses  souverains. 

Le  lendemain,  ordre  fui  em  oyé  au  directeur  el  aux  auteur 
que  Henri  IV  nedescendil  pas  de  son  cheval  el  n'aceompa^nàt 
pas  le  quadrille  iïQrphée.  Les  auteurs  se  soumirent.  A  leur 
place,  voici  ce  que  j'aurais  répondu  : 

La  censure  préventive  fonction m  vertu  d'une  loi  à 

laquelle  perso i  au  monde  n'a  le  droil  de  se,  substituer, 

pas  même  M.  Rouherqui,  en  sa  qualité  de  ministre,  n'étanl 
responsable  ni  de  ce  qu'il  dit  ni  de  ce  qu'il  fait,  sérail  bien 
aimablede  me  laisser  tranquille.  La  censure  préventive  a  auto- 
risé notre  Henri  IV  à  descendre  de  son  cheval  :  il  continuera  à 
en  descendre. 

El  j'aurais  pi  ddé  jusqu'à  la  cenl  quatre-vingtrseizième  géné- 
ration, el  j'aurais  inventé  des  conseils  d'Étal  pour  déposer  l'afr 
faire  à  leurs  pieds.  Mais  j'ai  remarqué  qu'en  France  si  nous 
savons  très-bien  faire  valoir  noire  fortune,  nous  ne  savons  pas 
du  lOUl  iaire  valoir  nos  droits... 

\n  momenl  où  je  me  disposais  à  entrer  dans  le  cœur  de  la 
question,  on  m'apporte  on  numéro,  déjà  âgé  de  quinze  jours,  du 
journal  ['Union,  dans  lequel  M.  Mac-Sheehj  reproduit  une  de 
mes  causeries  sur  la  nouvelle  traduction  de  la  Bible  où  le  mol 
•  câble  »  a  été  substitué  au  mot  de  «  chameau  »  dans  une  pa- 
role de  l'Écriture.  M.  Mac-Sheehj  abuse  de  ce  que  je  ne  sais 
pas  l'hébreu  pour  me  reprocher  vivemeni  mon  impiété.  Il  m'ac- 
cuse d'être  «  la  grimace  i\r  Voltaire.  »  Si  j'aime  mieux  être  la 
grimace  de  Voltaire  que  le  sourire  de  M.  Mac-Sheehy,  c'esl 
mon  affaire. 

Il  ajoute  que  les  rédacteurs  du  Soleil  sont  de  «  tristes  far- 
ceurs. Lemotesl  inconvenant,  même  dans  un  journal  catho- 
lique, où  les  grossièretés vonl  leurtrain.  ÛuandM.  Mac-Sheehy 
le  que  l'eau  <\<>  la  Salette  guérit  1rs  lombagos,  arrête  les 
pituites  <  i  fui  pousser  des  cheveux  sui  les  genoux  les  plus  re- 
belles, je  ne  me  permets  pas  <u-  le  traiter  de  farceur.  S'il  veul 
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reconnaîtra  cependant  q  dp.  il. 

lx  \.u,i  i  ncore  >  ssay<  p,  comme  nous  le  faisons,  de  dire 
h  vérité  en  riant,  que  de  débiter  sérieusement  des  folies.  Je 
mus  loin  de  soutenir  que  M.  Afac-Sheehj  soil  un  aigle,  mai! 
taand  il  proclame  les  vertus  détersives  de  la  Salette,  ji 
Convaincu  qu'il  est  trop  intelligent  pour  penser  un  mol 
qu'il  écrit. 

J'admets  très-bien  que  M.  Mac-Sheeh)  cite  toul  au  long 
Les  articles  quand  il  en  manque  pour  son  journal.  Je  suis  môme 

Ehatouillé  dans  mon  ; ur-propre  de  cette  préférence.  M 

■  a  tort,  c'est  quand  il  les  accompagne  de  réflexions  blessantes. 
On  peul  s'étonner  de  cette  façon  de  pratiquer  l'hospitalité,  sur- 
irai quand  on  songe  que  M.  Mac-Sheehy  porte  un  nom  écos- 
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Entre  autres  manies,  non  po  dons  celle  de  l'élevage  : 
nous  «'levons  des  chevaux,  nous  élevons  des  lapins,  nous  éle- 
vons des  écureuils.  Ce  à  quoi  nous  pensons  moins  par  exemple, 
c'est  ;i  élever  nos  entants.  Quand  notre  levrette  a  mis  lus, 
nous  entourons  la  mère  et  les  petits  des  soins  les  plus  assidus: 
il  n'y  a  pas  dans  la  maison  assez  de  coton  pour  capitonner  le 
nid  des  nouveau-nés,  et  s'ils  en  exprimaient  le  moindre  désir 
nous  irions  chercher  pour  les  sustenter  ''es  bavaroises,  au  café 
d'en  face. 

Si  le  médecin,  après  une  nuit  d'angoisses,  vient  enfin  annon- 
cer a  l'époux  que  sa  femme  l'a  rendu  père,  les  choses  se  pas- 
senl  autrement.  On  va  au  bureau  de  la  rue  Sainte-Appoline 
choisir  dans  un  tas  de  femmes  de  la  campagne mne  paysane  qu'on 
ne  con  tait  ni  peu  ni  prou,  on  lui  mel  l'enfanl  dans  les  bras, 
I  ■  tout  dans  un  wagon  en  partance  pourPithiviersou 
Condé-sur-Noireau,  et  quand  huit  jours  après,  les  amis  delà 
famille  viennent  demander  à  voir  si  le  petit  ressemble. à  son 
papa,  on  leur  répond  : 

—  Il  est  en  nourrice. 
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Seul  fois  sur  dix,  avant  la  fin  do  premier  mois,  alors  qui  les 

Lrents  se  deman  lenl  déjà  s'ils  feront  de  leur  héritier  présomp 

mi  ambassadeur,  il     eçoivenl  une  I<  tire 

i        conçue  : 


Monsieur,  madame, 

el  que  je  vous  annonce  qne  le   petit   Etienne  est 

■nbé  dans  le  feu.  Pendant  que  je  I  ier  Bes  langes  «  l« ■  \  ;m  i 

h  cheminée  il  a  roulé  'laus  les  cendres.  Quand  je  l'ai  retiré  il   était 

omeda  charbon  de  terre.  Je  lui  ai  fourré  li  lôte  dans  l'eau, 

■o  lui  ai  l'ait  avaler  de  la  camomille,  rien  n'y  a  fait. 

fez-moi  douze  lianes  pour  l'enterremenl  de  ce  pauvre  chéri, 
■  recommande  à  vous  si  vous  en  avez  un  autre. 

Votre  nourrice  dévouée, 

Fille  Bampbiquet. 

Le  nombre  des  enfants  qui  tombaient  dans  le  feu  augmen- 
tant tous  les  jours,  quelques  personnes  se  sont  décidées  à  fon- 
der une  société  destinée  a  surveiller  les  nourrices  et  à  les  em- 
Mener  d'alimenter  quelquefois  leurs  nourrissons  avec  du  pain 
de  munition  ou  des  betteraves  crues.  Sur  cinquante  mille  enfants, 
on  a  calculé  qu'il  eu  mourait  environ  vingt-deux  mille  en  moins 
de  cinq  ans  entre  les  m  tins  »  eampagnardes,  qui 

aiment  l'enfance  surtout  pour  le  sucre  et  le  savon  qu'elle  leur 
ne. 

!'  i  fois  le  nourrisson  en  réchappe  mais  il  rentre  dans  sa  fa- 
mille ;i  l'état  de  phénomène,  c'est-à-dire  avec  les  jambes  tordues 
et  la  taille  déformée,  comme  si  depuis  sa  naissance  on  l'avait 
kl  coucher  dans  un  cor  de  chasse.  Qui  sait  si  le  rachitisme  qui 
envahit  notre  jeunesse,  et  qu'il  est  si  facile  de  constater  chez  nus 
gandins  les  plus  à  la  mode,  n'a  pas  pour  cause  principale  le 
manque  de  soins  dont  leurs  premières  années  ont  eu  à  souffrir? 
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Ki  comme  en  somme  il  est  difficile  de  trouver  l'âme  d'un  Ro- 
main dans  le  corps  d'un  ouistiti,  c'est  encore  au  pain  de  muni* 
tion  et  ;i  la  betterave  crue  qu'il  faut  s'en  prendre  si  l'espoir  de 
la  patrie  est  aujourd'hui  composé  d'êtres  difformes,  vêtus  de 
petits  paletots  étriqués  qui  les  l'uni  ressembler  à  des  porte-ci^ 
gares,  et  mettant  tout  leur  bonheur  à  vieillir  sur  la  paille 
comme  les  nèfles  jour  la  fille  naturelle  de  quelque  concierge. 

\ux  courses  de  dimanche  dernier,  par  exemple,  j'ai  entendu, 
à  propos  do  femmes,  entre  quatre  jeunes  gens  à  filets  décol- 
letés, une  conversation  que  ces  infortunés  n'auraient  jamais 
tenue  s'ils  n'avaienl  pas  été  mal  on  nourrice. 

J'ai  raconté  ailleurs  l'histoire  de  ee  riche  agent  de  change 
qui,  étant  allé  promener  son  petit  garçon  récemment  revenu 
de  nourrie.',  l'ut  fort  surpris  de  le  voir  lui  quitter  la  main,  en- 
trer d  ms  une  nuir,  poser  sa  easquette  par  terre,  et  entamer 
la  romance  des  Feuille'*  mortes.  Informations  prises,  l'agent 
de  change  ne  tarda  pas  à  savoir  que,  dans  le  but  d'augmenter 
ses  émoluments,  la  nourrice  louait  le  pauvre  petit  à  des  pau- 
vres qui  l'envoyaient  mendier  et  chanter  toute  la  journée,  et 
le  ramenaient  le  soir  après  lui  avoir  confisqué  sa  recette. 

C'est  donc  une  idée  excellente  que  celle  d'instituer  une  sur- 
veillance sérieuse  sur  les  nourrices  qui  détériorent  la  jeunesse 
au  lieu  de  la  renforcer.  Il  est  même  assez  surprenant  que  nos 
différents  gouvernements  n'aient  pas  pris  cette  initiative  et 
l'aient  ainsi  laissée  à  une  société  particulière;  car,  enfin,  ces 
enfants,  c'est  l'avenir  de  la  France.  Il  est  vrai  que  nos  gouver- 
nements ont  toujours  été  tellement  occupés  de  leur  avenir  à 
cu^  qu'il  leur  restait  bien  peu  de  temps  pour  s'intéresser  à 
r.  lui  des  autres. 

Les  anciens  élevaient  des  temples  aux  grands  hommes  in- 
connus c'est-à-dire  a  tous  ceux  qui.  par  une  circonstance  for- 
tuite, avaient  disparu  de  la  surface  du  globe  avant  d'avoir  donné 
la  noie  de  leur  talent,  de  leur  intelligence  ou  de  leur  génie. 
J'ignore  combien  les  nourrices  actuelles  suppriment  annuelle- 
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ment  de  grands  hommes  futurs,  maisilfeul  croire  qu'elles  en 
exterminent  beaucoup,  car  il  nenous  en  reste  guère. 

Il  est  vrai  que  quelquefois  les  hommes  se  découragent 
avant  L'heure  el  en  arrivenl  à  se  supprimer  eux-mêmes;  comme 
ce  jeune  peintre  qui  s'est  brftlé  La  cervelle  ces  jours-ci  en  ap- 
prenant que  sos  deux  tableaux  avaient  été  refusés  par  le  jury. 
M  est  probable  que  le  jury  lui-même  recevra  le  contre-coup  de 
cette  mort  douloureuse.  On  dit  déjà  que  les  deux  tableaux 
étaient  très-remarquables.  Il  est  certain  que  les  jurys  de  pein- 
ture se  sont  quelquefois  montrés  d'une  inintelligence  et  d'une 
mauvaise  loi  merveilleuses.  On  reste  confondu  quand  on  songe 
que  nos  deux,  plus  grands  paysagistes,  Théodore  Rousseau 
et  .Iules  Dupré,  dont  les  œuvres  se  couvrent  d'or  aujourd'hui, 
ont  été  exclus  du  salon  pendant  quinze  années  consécutives. 

11  est  (''vident,  d'autre  part,  que  si  tous  les  tableaux  devaient 
être  reçus,  il  deviendrait  superflu  de  nommer  des  juges  pour 
les  examiner.  Peut-être  les  deux  toiles  en  question  étaient-elles 
excellentes,  mais  peut-être  aussi  étaient-elles  détestables.  En 
conscience,  les  artistes  chargés  de  prononcer  sur  le  sort  des 
œuvres  qu'on  leur  adresse,  ne  peuvent  demander  avant  de  for- 
muler un  jugement  : 

—  Croyez-vous  que  si  nous  refusons  ce  tableau  l'auteur  se 
brûlera  la  cervelle? 

Reste  le  salon  des  refusés,  dont  on  a  l'ait  l'essai  deux  années 
de  suite,  et  qui,  reconnaissons-le,  n'a  donné  que  des  résultats 
impossibles  à  décrire. 

Si  rien  n'est  affligeant  pour  un  peintre  comme  de  se  voir 
invité  à  aller  reprendre  ses  tableaux  dont  le  jury  ne  veut  pas, 
rien  n'est  humiliant  comme  d'entendre  le  public  rire  aux  lar- 
mes devant  une  peinture  sur  laquelle  on  a  pâli  pendant  six 
mois. 

Je  nie  rappelle,  et  tout  le  monde  se  rappelle  avec  moi,  une 
toile  de  huit  mètres  de  large  représentant  des  chevaux  de  toute 
espèce,  dont  les  uns  étaient  violets,  les  autres  citron,  les  autres 
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vert  bouteille.  Jamais  on  n'avail  réuni  sur  de  simples  chevaux 
amant  de  couleurs  de  rarc-en-ciel.  J'en  rois  encore  un.  assis 
m  prenne'  plan,  avec  des  repentirs  qui  lui  tombaient  le  I 
du  poitrail,  et  les  jambes  de  devant  croisées  comme  s'il  faisait 
do  la  tapisserie.  On  bo  donnait  randei-vous  devant  ce  m 
otesque  dont  l'effet  était  Irrésistible. 

Franchement,  si  le  peintre  s'est  quelquefois  trouvé  là  pour 
contrôle!'  l'attitude  des  populations,  il  a  dû  bien  Bouffrir,  el  les 
occasions  d'en  finir  avec  la  vie  ne  lui  ont  certes  pas  manqué. 
I.e  jeune  artiste  qui  n'a  pu  supporter  l'idée  d'être  refusé  par  le 
jury  n'aurait  probablement  pas  supporté  davantage  celle  d'ôl  'e 
vilipende  par  le  public.  Quand  on  a  assez  d'énergie  pour  se 
brûler  la  cervelle  (certains  philosophes  prétendent  que  c'est  un 
acte  de  lâcheté,  mais  o'en  croyez  pas  un  mon,  à  plus  furie 
raison  a-t-on  trop  de  cœur  pour  se  voir  exposé  entre  deux 
caricatures  dans  une  salle  expressément  recommandée  aux 
mauvaises  plaisanteries  des  visiteurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  lejurj  se  trouve,  à  l'égard  de  cet  infor- 
tuné jei homme  dans  une  position  extrêmement  difficile.  Le 

seul  moyen    d'eu   sortir,   c'est.  ;'|  mon  avis,  de  P( '-ser\e|'   1111  COIII 

spécial  où  seraient  exposés  d'autorité  ie  deux  tableaux, 
sur  le  cadre  desquels  on  inscrirait  courageusement  cette  men- 
tion : 

\  . 

CES   DEUX   PAYSAGES   AYANT   ÉTÉ   REFUSÉS   l'Ait   LE  JURY 

l'auteur  s'est  brûlé  la  cervelle. 


Le  public  déciderait  alors  à  qui  incombe  réellement  la  res- 
ponsabilité de  cette  triste  aventure.  Il  est  vrai  qu'en  peinture 
si  ks  jurés  se  trompent  quelquefois,  bous  o  on  •  ajouter  que  le 

publie  se  trompe  tOUJOUJ 


\ 


il  avril  18C6. 

b&t ii nent i  de  I  T  ion!  à  peine  ébauches 

ci  déjà,  sons  i  marteau  dei  charpentiers,  les  rivalités  s'agi- 
tent. Ce  sont  les  photographes  qui  ont  ouvert  le  feu.  lu  des 
lenrs  ayant  obtenu,  à  l'exclusion  de  tous,  le  droit  de  repro- 
duire les  objets  exposés,  une  formidable  protestation  est  partie 
des  trois  mille  chambres  noires  qui  épouvantent  Paria  depuis 
quelques  années.  On  s'est  écrit  des  lettres,  on  l'est  renvoyé 
des  démentis,  on  s'est  dit  enfin  des  mots  pleins  d'aigreur  el  de 
collodion. 
Cette  tempête  dans  un  objectif  n'est  cas  précisément  de  mon 
-  ri.  Il  m  Hil.iui  permis  de  m'étonner  qu'an  nao- 

iih'i.  i  on  abolit  le  monopole  des  Petites-Voitures,  on 

établ  i   elui  des  photographes.  Ceux  à  qui  j'ai  fait  part 

de  c  i  laquelle,  'ans  ma  fatuité,  j  accordais  quel- 

valeur,  m'eut  répondu  que  1rs  photographes  évincés 
mal  venus  a  se  plaindre,  attendu  que  cette  autorisation  spéciale 
!  !  disputée  par  soumissions  cac  letées,  et  que  si  Sf.  Pierre 
Petil  l'a  obtenue,  c'est  que  la  redevance  qu'il  s'est  enga| 
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i    -  p  dans  les  tourniquets  de  l'exposition  était  pins  forte  que 
celle  des  autres. 

Cette  objection  prouverait  tout  an  plus  * i u»'  la  soumission  est 
toujours  mie  mauvaise  chose,  même  quand  elle  est  cachetée, 
et  j'en  serais  quitte  pour  m'applaudir  une  fois  de  plus  d'avoir 
choisi  de  préférence  à  toute  autre  la  profession  d'insoumis. 

Mais  outre  les  photographes  qui  réclament  déjà,  ceux  qui.  à 
mon  avis,  sont  le  plus  directement  atteints  par  cette  mesure, 
ce  sont  les  exposants  qui  ne  réclament  pas  encore.  Je  suppose 
que  la  fantaisie  prenne  à  l'un  de  nous  d'exposer  un  lot  de 
jolies  femmes  avec  toutes  les  coiffures  qu'on  a  portées  depuis 
deux  ans.  Pourquoi  n'exposerait-on  pasdes  jolies  femmes,  on 
expose  bien  des  pianos.  Si  ces  jolies  femmes  veulent  envoyer 
leurs  portraits-cartes  dans  les  cours  étrangères,  elles  seront 
donc  i  ircées  de  s'adress(  i  à  M.  Pierre  îvtii.  même  si  elles 
préfèrent  être  photographiées  par  .M.  Garjat?  C'est  là,  il  me  sem- 
ble, de  la  tyrannie  à  haute  pression.  Si  demain  je  me  trouve 
dans  la  nécessité  de  me  faire  extraire  une  balle  du  pied  gauche, 
je  trouverais  fort  extraordinaire  qu'au  moment  ohje  fais  de- 
mander Nélaton,  quelqu'un  vint  me  dire  : 

—  [1  est  évident  que  Nélaton  est  votre  homme,  mais  pen- 
dant toute  la  durée  de  l'exposition,  Béchamel  a  obtenu  l'auto- 
risation  exclusive  de  pratiquer  ce  genre  d'opérations,  il  est 
d'une  inintelligence  rare,  d'une  maladresse  insigne,  et  il  est 
probable  que  VOUS  ne  sortirez  pas  vivant  de  ses  mains,  mais  il 

vient  ssionner  le  monopole  de  l'extraction  des  balles, 

il  tant  vous  ré  ligner. 
on  ii  ,i  pas  idée  d'une  convention  qui  forcerait  quelqu'un  à 

•   par   M.    Iii^ivn,   qoand   il  aurait  envie  de  se 

faire  peindre  par  Eugène  Delacroix. 

»>n.ijuiiif.il  est  vrai,  qne  les  personnes  qui  désireraient 
l'aire  photographier  leur  exposition  par  mi  artiste  à  elles  connn, 
auront  la  faculté  de  s'arranger  avec  M.  Pierre  Petit.  Très-bien, 
mais  si  ell  rangent  p 
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raurais  cru  que,  s'il  csl  un  drotl  donné  .1  l'hommi   par  la 
nature,  c'était  celui  de  faire  de  la  photographie  «i  je  a'aui 
jaunis  pensé  que  l'idée  pùl  venir  d'imposer  jusqu'au  soleil. 
Mais  l'impôt  est  un  poulpe  auquel  il  pousse  lous  les  joui  • 
nouveaux  suçoirs.  Les  journaux  onl  mentionné  dernièrement 
l'admirable  discussion  qui  a  eu  lien  entre  la  douane  fram 
et  un  colporteur  de  Flacons  remplis  d'eau  de  la  Salette.  On  saii 
que  les  eaux  minérales  sonl  soumises  chez  nous  a  un  droit 
d'entrée  comme  !<■  beaune  première  ou  le  saint— <  milion. 

—  Vous  n'avex  rien  a  déclarer?  a  demandé  l'employé  de 
l'octroi  au  colporteur  qui  passait  uranquillement,  armé  de  ses 
dames-jeannes. 

—  Non  monsieur,  je  n'ai  dans  ma  voiture  que  des  bouteilles 
d'eau  claire. 

Pardon,  a  t'ait  le  douanier,  à  quoi  sert-elle  cette  eau 
claire  1 

—  Elle  sert  à  guérir  toutes  les  maladies  du  corps  1 1  aussi 
celles  de  l'âme  ;  on  l'emploie  avec  succès  contre  la  goutte  et 
les  péchés  véniels.  Elle  est  souveraine  pour  chasser  le  démon 
el  arrêter  les  maux  de  tète. 

—  alors  ce  n'est  pas  de  l'eau  claire,  c'est  de  l'eau  minérale. 

—  Du  tout,  si  c'était  de  l'eau  minérale,  elle  contiendrait  du 
minerai.  Or,  dites-la  analyser  par  le  premier  chimiste  venu, 
vous  verrez  qu'elle  n'en  contient  pas. 

—  Alors,  si  c'est  de  l'eau  claire,  pourquoi  la  vendez-vous 
dix  francs  le  flacon  et  non  denx  sous  la  voie,  prix  ordinaire- 
ment demandé  par  les  fils  de  l'Auvergne  qui,  en  outre,  la 
montent  à  domicile. 

—  <>..  i.i  \ «inl  dix  francs  le  Dacon  parce  qu'elle  contient 
des  vertus  particulières,  mais  toutes  spirituelles. 

—  Puisqu'elle  contient  dés  vertus  spirituelles,  elle  es 
rituellement  minérale,  mais  elle,  l'est,  il  faut  pa 

1.'  c  p  rteur  a  lutté  avec  l'énergie  que  donne  la  foi.  On  a 
appelé  tuus  les  c  isuist  *  1 1  lous  les  Ih   ■'■  ;  ien  -  di  s  •  a\ 
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:iiin  d'élucider  cette  question  nenl  neuve,  autrefois  il 

en  eût  fallu  moins  pour  allumer  une  guerre  de  religion  qui  eût 
ensanglanté  la  France  pendant  cinquante  années  consécu- 

On  s'esl  contenté  de  se  jeter  à  la  tête  quelques  bouteilles 
d'eau  de  la  Salette  :  ce  qui  prouve  que  la  tolérance  a  fail  de 
grands  progrès.  Enfin  la  douane  l'a  emporté  d'une  longueur 
dot.  ri  il  .1  été  décidé  en  principe  que  le  drojl  d'octroi 
serait  perçu. 
Mais,  quand  il  s'esl  agi  de  le  régler  définitivement,  les  em- 
-  ont  recommencé.  La  puissance  du  liquide  étanl  toute 
morale,  il  a  fallu,  comme  base  de  perception,  calculer  com- 
bien une  bouteille  de  cette  eau  précieuse  pouvait  contenir  d'in- 
dulgences ou  chasser  de  démons.  Ou  est   tombé  d'accord  à 
deux  démons  par  demi-selier.  Le  seul  point  encore  à  résoudre 
est  il'1  savoir  s'il  n'y  a  pas,  comme  dans  l'eau  de  Vichy,  des 
qualités  différentes,  et  s'il  tant  exiger  le  même  droit  pour  la 
Salette  ordinaire  ou  pour  la  Salette  île  la  Grande-Grille. 

it  compliqué  rappelle  l'histoire  du  vénérable  curé 
d'Ars,  dont  M.  Veuillol  avait  écrit  la  biographie.  Il  y  disait 
entre  autres  invraisemblances  que  l'excellent  curé,  visiblemeul 
soutenu  dans  ses  inépuisables  charités  par  la  protection  divine. 
trouvait  tons  [es  matins  sur  le  coin  de  sa  cheminée  une  pièce 
d'or,  qu'une  main  céleste  y  déposait  quotidiennement. 

—  Un  instant,  répliquaient  les  adversaires  du  fougueux  po- 

lémiste:la  Monnaie  fabrique  chaque  jour  un  certain  nombre 

l'or.  Celle  que  le  curé  d'Ars  trouvait  chaque  matin 

sur  le  coin  de  sa  cheminée,  venait-elle  de  la  Monnaie?   Mais 

i   leur  c  mu  »te  l i  .  les  employés  devaienl 

iter qu'une  pi'  l  disparu.  Venait-elle  d'ailleurs? 

Mais  h  Monnaie  possédant  seule  le  droit  de  fabriquer  l'argent 

ayant  cours,  il  esl  évident  que  la  pièce  en  question  ne  pouvait 

que  d'un  atelie  de  faux-monnayeurs. 

nore  si  M.   Veuillol  a  répondu  ;•  ce  dilemme,   mais  il 
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,  WenlAj  toni  le  temps  de  le  faire,  puisqu'on  annonce  n 

,   trëe  ;i  1 1  Pi 

I  ■.   tsseï  loin  des  photographes,  i  ne 
iltée  m'a  déjà  prédit  que  je  périrais  ps 
•   dire  que  j'a\  is  co  o  aenc  !  cet  article  avec  I 
lie  de  parier  de  Don  Juan!  rai  lonjonrs  jal< 
„ii  de  l'ordre,  d'abord,  pair,-  qu'ils  peuvent  régner 

rie. 
La  seule  question  qne  je  voulais  adresser  au  public,  a  pro- 
;,.  ['opéra  'i''  Mozart,  est  celle-ci  : 

mJuan  est-il  nne  euvre  magnifiqueou  insupportable! 
Depuis  quinze  jours,  Je  passe  mon  temps*  être  abordé  par 
.,  ns  qui  me  disent  : 

s  vu  Don  Juan?  monDieu,que  c'est  ennuyeux  : 
I!  v  a  deux  ans,  quand  un  l'a  donné  aux  italiens,  ceux  qu'on 
rencontrait  vous  disaient  : 
—  Avi'/.-vous  vu  Dow  Juan  1  mon  Dieu,  que  c'est  beau! 
Ces  divergences  embrouilleraient  les  cases  d'un  cerveau 

plus  solide  que  le  mien.  Comme  les  notes  blanches,  res, 

.  us  et  doubles  croches  qui  .-01111)056111  la  partition  sont  au- 

Tiiui  identiquement  les  mêmes  qu'il  v  a  deux  ans.  \\  est 

l'admettre  que  Don  Juan  soit  nu  chef-d'œuvre 

rmittent  qu'on  trouve  assommant  ou  sublime  selon  qu'on 

a  pris  plus  ou  moins  de  quinine. 

'lai.  pour  ma  pari,  entendu  assez  rarement  sel  opéra  cé- 
lèbre, dont  le  signe  particulier  est  d'endormir  1rs  uns  ri  de 

s  Parisiens  veulent  bien  mettre 
un  instant  de  M  le  déplorable  amour-propre  qui  les  rend 
insu  il  '  terre'   'l-^'"1"'1'"111 

t0Mi  aent  que  leur  d  icatiou  musicale  est  encore  trop 

■„, ...  qu'ils  pB  i  '•'  sainement  l'œuvre 

de  Mozart.  Combien  no  1  •'  nous  en  vei 

,.  qri  ;l  raudition  d'une  symphonie  de  Beethoven  poussaienlj 
ledelirium  trement  de  l'enthousiasme  jusqu'à  mordre  leur*; 
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voisins,  el  qui,  s'ils  avaienl  ns.;  dire  loute  la  vérité,  rien  que 
la  vérité,  auraient  avoué  qu'ils  tombaient  de  sommeil. 

En  fait  d'arl  comme  en  fail  de  coups  d'Êlat,  il  y  a  les  meneurs. 
Cette  année,  ilesl  convenu  que  Dow  Juan  esl  ennuyeux; 
l'année  prochaine  il  sera  peut-être  du  meilleur  ton  de  recon- 
naître 'i1"'.  paroles  el  musique,  le  môme  Don  Juan  esi  aussi 
amusant  el  non  moins  gai  que  /.<■  royaume  des  femmes. 
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En  ce  moment,  la  Russie  est  exclusivement  occupée  h  ren- 
dre les  honneurs  divins  à  l'ouvrii  r  chapelier  qui  vient  de  sau- 
ver la  vie  au  czar  en  s  "interposant  entre  lui  et  le  coup  de  pis- 
tolet qu'on  lui  destinait.  Ce  courageux  prolétaire  ne  peut  plus 
aller  reporter  à  une  pratique  an  chapeau  fraîchement  retapé 
sans  se  voir  obligé  de  passer  sous  des  airs  de  triomphe  élevés 
à  Sun  intention.  Chaque  lois  qu'il  parait  dans  un  théâtre,  les 
habitués  de  l'orchestre  escaladent  les  loges  pour  aller  le  presser 
sur  leurs  cœurs.  Onorganisedes  souscriptions  qui  lui  permettent 
île  laissée  là  le  coup  de  fer  à  la  minuit'  pour  se  livrer  à  ses  fan- 
taisies les  plus  dispendieuses.  L'empereur  Alexandre  11  vient 
de  le  créer  prince,  et.  comme  le  nouvel  anobli  ne  sait  pas  lire, 

un  vient    de  lui   choisir  un   professeur  spécialement    pas.'-  par 

l 'Etat  pour  lui  enseigner  L'alphabet,  rosa,  la  rose,  et  même 
musa,  la  muse.  On  le  cajole,  on  l'encense,  on  l'adore;  en  un 
mot,  on  est  en  train  di  gâter  complètement  cette  nature  éner- 
gique et  primitive. 

Vous  représentez-vous  un  homme  qui,  habitué  depuis  son 
enfance  a  coller  des  peaux  de  castor  sur  <\i-<  c  ire  isses  d  •  car- 
ton, se  trouve  tout  à  coup  transplante  dans  un  palais,  au  milieu 
(le  laquais  criblés  de  fourrures,  et  qui  lui  disent  en  s'inclinanl 
avec  toutes  les  marques  du  plus  protond  respect  : 
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—  Monseigneur  se  sent-il  disposé  à  prendre  son  chocolal  ? 
fe  crains  qu'il  ne  lui  arrive  souvent  de  regretter  sa  boutique 

lorsqu'il  se  trouvera  dans  un  salon,  au  milieu  de  l'aristocratie 
russe  dont  il  fait  maint enanl  partie,  il  est  toujours  fâcheux 
pour  un  prince  d'être  obligé  de  demander  des  leçons  de  dis- 
tinction à  ses  domestiques,  s'il  ne  veul  |>as  être  continuellement 
exposé  à  faire  ce  que  nous  appelons  en  France  #des  impairs, 
comme  d'aller  cracher  dans  la  friture  pour  voir  si  la  graisse  esl 
suffisamment  chaude,  de  fourrer  ses  doigts  dans  les  plais  des 
prino  oisini  s,  el  de  jeter  ses  os  de  poulet  par-dessus 

son  épaule. 

Le  métier  d'homme  du  grand  monde  n'est  ni  beaucoup  plus 
facile,  ni  beaucoup  moins  fatigant  que  celui  de  chapelier,  et 
il  csi  très-possible  qu'après  quelque  temps  de  cette  existence 
diap  îcrie  tout  à  coup  : 

—  Qu'on  me  ramène  à  mes  chapeaux  ! 

[ui  esl  également  possible,  c'esl  qu'à  l'instar  de  nos  fils 
de  bonnetiers  qui  t'oni  graver  des  couronnes  de  comte  sur  leurs 
cartes  de  visite,  il  Be  déclare  tout  à  coup  chez  lui  un  de  ces 
cas  de  noblesse  galopante  si  fréquents  dans  nus  contrées,  et 
qu'avant  trois  mois  il  répète  volontiers  avec  ses  confrèri  s  : 

—  Nous  autres,  gentilshomme  de  race,  nous  aurons  toujours 

•  sais  quoi  qui  nous  distinguera  de  la  plèbe. 
mi rc  bien  mauvais  service  qu'on  se  dispose  à  lui  rendre 
irendn  k  lire.  Dès  qu'il  saura  épeler,  en  voyant 
sa  belle  conduite  célébrée  parla  Gazette  de  Moscou,  cet  homme- 
là  va  se  croire  nu  personnage  politique.  Au  lieu  de  se  demander, 
comme  il  r  fait  jusqu'ici,  si  c'esl  sur  le  devant  ou  sur  le  (\va'~ 
rière  du  chapeau  qu'il  faul  en  attacher  la  boucle,  à  l'instar  de 
de  qu  ilques-uns  de  nos  b  >h  Imiens  politiques  qui  de  marqueurs 
de  billard  sont  devenus  soutiens  du  pouvoir,  ii  va  rêver  les 
soucis  do  gouvernement  el  proposer  peut-être ij  M.  de  Bismark 
un  nouveau  système  de  suffrage  applicable  aux  élections  prus- 
siennes. 
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Il  deviendra  peu  à  peu,  comme  tous  les  acteurs  en  vedette, 
de  plus  en  plus  difficile  sur  la  qualité  des  compliments  que  Lui 
serviront  les  feuilles  quotidiennes.  Il  ira  criant  partout  : 

-  m  i  n'est  pas  gentil  :  il  a  imprimé  dans  V  Invalide 

russt  que  léployé  un  grand  courage.  Il  lui  eût  été  cepen- 

dant bien  facile  de  dire  que  j'étais  simplement  un  h<  ros. 

Quoique  les  journaux  russes  n'aient  pas  te  droit  de  dire 
grand'chose  est  du  reste  en  quoi  ils  ressemblent  aux  journaux 
français),  il  y  verra  ce  qu'il  ne  soupçonne  pas  encore,  'est-à- 
dire  qu'une  comédienne  peut,  avec  des  appointements  de  cent 
cinquante  francs  par  mois,  se  donner  des  cachemires  de  six 
mille  et  des  chevaux  de  dix  mille  cinq  cents;  qu'autrefois  les 
femmes  mettaient  des  choux  dans  leur  potage,  mais  qu'aujour- 
d'hui elles  en  mettent  sur  leurs  chapeaux,  et  que  M.  X....,  un 
des  banquiers  les  plus  honorablement  connus,  vient  de  partir 
pour  Bruxelles  laissant  un  passif  de  quelques  dizaines  de  mil- 
lions. 

Franchement  ce  jeune  sauveteur  a-t-il  besoin  de  connaître 
tous  ces  détails  delà  vie  intime  des  cocottes  et  desgens  de 
finance?  Qu'il  réfléchisse  avant  de  rompre  avec  son  passé.  On 

en  train  de  frapper  en  son  honneur  des  médailles  dont  il 
verra  bientôt  le  revers.  Mieux  vaut,  comme  fad       s      fttre 
le  premier  parmi  les  chapeliers  que  le  dernier  paru  i  les  grands 
dignitaii 
Qu'il  redoute  d'exposer  - 1  fierté  naturelle  à  des  avanies  coin 

Cejle  que  j'ai  subie  dimanche  dernier  aux  courses  du  bois 

Boulogne.  Tandis  que  je  me  promenais 'sur  la  verte  pelouse, 

j'entendais  à  tout  instant  prononcer  mon  nom.  Souvent  mèm  • 
il  était  accompagné  de  paroles  extrêmement  Batteuses,  telles 

—  Oh  !  Rochefort  ira  Lrès-bii  n,  et  puis  il  a  du  sang  et  une 
allure  toute  particulière. 

Je  savourais  mentalement  ces  voix  inconnue 

—  Enfin,  me  disais- je  en  aparté,  la  Providence  rend  donc 
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jusli  ■■  au  talent  el  a  la  bonne  conduite.  Pour  la  première  fois 
qu'elle  donne  cet  exemple  d'impartialité  je  suis  heureux  que 
son  choix  soit  tombé  sur  moi. 

Au  moment  où  ma  vanité  atteignait  les  dernières  limites  de 
l'exaltation,  j'ai  appris  que  Rocheforl  était  un  cheval  apparte- 
nant au  major  Fridolin,  et  qu'on  le  prenait  à  quatre  contre  un 
dans  la  poule  d'essai. 

Ces  blessures  d'amour-propre  sont  bien  faites,  il  me  semble, 
pour  prouver  aux  écrivains  français  comme  aux  chapeliers  russes 
que  la  roche  Tarpéienne  est  près  du  bois  de  Boulogne. 

La  roche  Tarpéienne  n'est  pas  non  plus  très-éloignée  du  pa- 
lais de  l'Industrie  où  le  jury  de  l'exposition  de  peinture  boit 
actuellement,  à  bouche  que  veux-tu,  des  calices  d'amertume. 
Il  y  a  quelques  jours  on  l'accusait  du  suicide  d'un  jeune  pein- 
tre dont  les  dcu\  tableaux  avaient  été  refusés,  et  on  va  bientôt, 
tout  porte  à  le  croire,  le  rendre  responsable  du  prochain  suici- 
cide  de  31.  de  Boissy,  qui  ne  peut  pas  se  consoler  d'avoir  vu 
son  portrait  revenir  au  domicile  sénatorial,  comme  les  déJDris 
delà  grande  armée  après  Waterloo. 

Peut-être  quelques-uns  des  jurés  de  peinture  sont-ils  d'ori- 
gine anglaise;  quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Boissy  a  cru  devoir  pro- 
tester contre  l'exclusion  de  son  image  par  une  lettre  assez  verte 
à  laquelle  31.  de  Nieuwerkerkc  a  répondu  d'une  façon  extrê- 
mement crue.  De  ce  tournoi  à  armes  discourtoises,  il  résulte 
que  les  journalistes  qu'on  accuse  perpétuellement  de  manquer 
de  mesure  en  ont  infiniment  plus  que  ceux-là  môme  qui  leur 
font  ce  rapproche.  M.  de  Boissy  a  eu  du  reste  plus  de  chance 
que  moi.  M.  de  Xieuwerkerkc  lui  a  répondu  par  une  lettre,  et 
un  jour  que,  dans  le  Charivari,  j'avais  constaté,  comme  c'était 
mon  droit,  que  sous  le  coton  des  nettoyeurs  le  Saint  Michelâe 
Raphaël  était  devenu  un  ange  delà  foire  aux  pains  d'épice, 
.M.  de  Nieuwerkerkc  m'a  répondu  par  un  procès. 

Il  est  vrai  que  le  juge  d'instruction,  qui  était  de  mon  avis, 
lequel  avis  'Hait  en  même  temps  celui  de  M.  Ingres,  comprit 
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parfaitement  que  moi,  contribuable,  j'avais  ledroil  de  me  plain- 
dre qu'on  détériorât  des  tableaux,  qui,  en  somme  m'apparte- 
naient dans  une  certaine  mesure,  et  dès  la  première  comparu- 
lion,  il  rendil  une  ordonnance  de  non-lien.  Mais  cette  leçon 
m'a  profité  au  poinl  que,  lorsque  j'aperçois  au  Louvre  an  de 
ces  tableaux  sur  lesquels  plusieurs  frotteurs  semblent  avoir 
passé,  non-seulement  je  n'en  parle  pas  dans  les  journaux,  mais 
je  m'incline  devant  avec  respect  et  admiration.  J'ai  retrouvé 
chez  moi  une  vieille  râpe  à  sucre  dont  on  pourrait  parfaitement 
se  servir  pour  le  prochain  nettoyage  des  llubens.  A  l'instar  de 
M.  Sauvageot,  je  rolïre  volontiers  au  Musée.  .Maintenant  que 
je  suis  revenu  de  mes  erreurs  artistiques,  je  reconnais  que  rien 

n'est  efficace  comme  de  râper  un  tableau. 

Quant  à  M.  de  lïoissy,  il  a  évidemment  une  position  à  pren- 
dre :  qu'il  organise  par  actions  un  salon  des  refusés,  avec  son 
portrait  comme  premier  versement.  Nul  doute  que  d'autres 
n'aillent  bientôt  le  rejoindre.  Si  cette  combinaison  ne  réussit 
pas.  et  s'il  tient  absolument  à  être  exposé  quelque  part,  eh 
bien,  qu'il  envoie  ledit  portrait  au  musée  de  Versailles  comme 
tableau  historique.  On  y  trouve  déjà  la  salle  des  Maréchaux,  il 
aura  la  gloire  d'y  avoir  inauguré  la  salle  des  Sénateurs. 


Ml 
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De  temps  en  temps  on  s'écrie  :  sauvons  la  morale;  alors  on 
empêche  les  femmes  seules  d'entrer  dans  les  cafés  du  boule- 
vard, et  les  femmes  non  honnêtes  d'entrer  dans  l'enceinte  du 
:  ^  Après  quoi  on  se  dit  :  maintenant  que  nous  avons  sauvé 
la  murale,  passons  à  autre  chose  ! 

Je  suis  heureux,  je  l'avoue,  de  ne  pas  remplir  de  fonctions 
publiques  qui  me  forcent  à  opérer  ce  triage  entre  les  femmes 
Jioi [es  et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Je  me  suis  promené  der- 
nièrement dans  l'enceinte  du  pesage,  et,  la  main  sur  la  cons- 
cience, devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  je  jure  que  je  n'au- 
rais pas  pu  les  distinguer  les  unes  des  autres.  D'une  part,  les 
toilette^  étaient  les  mêmes,  si  ce  n'est  que  celles  des  femmes 
honnêtes  étaient  un  peu  plus  extravagantes.  D'autre  part,  où 
commence  chez  une  femme  I  honnêteté,  et  surtout  finit-elle  ? 

Je  suppose  qu'un  commissaire  de  courses  s'approche  de -ma- 
demoiselle Léonora,  des  Polies-Dramatiques,  e1  la  prie  de  vou- 
loir bien  s.-  retirer,  que  répondrait-il  si  l'interpellée  lui  deman- 
dait les  motifs  de  cette  exclusion  arbitraire? 
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.—  Les  m. inis,  répliquerait  probablement  le  commissaire  dei 
►courses,  c'est  que  vous  n'êtes  pas  ane  femme  tionnête. 

—  Sot  quoi  basez-vous  cette  appréciation  ï 

Su;- ce  que  vous  portez  des  robes  de  trois  mille  francs  ei 
des  cachemires  de  six  mille,  sans  avoir  d'autn  s  moyens  d  i 
tence  que  soixante-deux  francs  d'appointements  mensuels. 

—  C'est  vrai;  aussi,  je  fais  des  dettes,  absolument  comme 
les  femmes  de  monde  qui  ont  trente  mille  livres  de  rente  et  qui 
en  dépensent  déjà  par  an  soixante  nulle  chez  leurs  coutnrii 

—  Enfin,  mademoiselle,  nous  avons  décidé  que  l'enceinte  du 
ge  serait  interdite  aux  femmes  de  théâtre. 

—  Mais  la  profession  d'actrice  n'a  rien  d'immoral  par  elle- 
même,  puisque  ces  mêmes  dames  du  monde  passent  leur  temps 
à  donner  dans  leurs  salons  des  représentations  dont  on  parle 
dans  les  journaux,  et  oii  elles  enfilent,  sans  la  moindre  rou- 
geur au  front,  des  maillots  non  moins  collants  que  les  nôtres. 

ace  a  constater,  c'est  que  généralement,  a 
point  de  vue  de  la  beauté  et  du  talent,  nous  leur  sommes 
beaucoup  supérieures.  Si  vous  vous  décidez  à  fermer  l'enceinte 
du  j  toutes  les  femmes  qui  dépensent  plus  qu'elli  - 

possèdent;  à  toutes  celles  qui  jouent  la  comédie  et  à  toutes 
celles  qui  choquent  le  bon  sens  public  par  la  démence  de  leurs 
toilettes,  je  consens  à  sortir,  d'autant  plus  que  votre  pes 

lit  vide  a  '.  bout  de  cinq  minutes.  Autrement,  on  ne  m'arra- 
chera d'ici  que  par  la  tore  des  baïonnetti 

S'il  se  trouvait  une  femme  assez  forte  parmi  celles  qui  vivent 
di  l  m  's  faibl  ss  ss  pour  pousser  ce  raisonnement  jusqu'à;  sa  der- 
nière limite,  je  ne  sais  trop  ce  qui  arriverait.  Il  est  cert  tin 
-  dames  du  grand  monde  passaient,  comme  autrefois,  : 
journées  dans  leurs  oratoires,  pendant  que  leurs  maris  com- 
bati  ir  la  foi  en  Palestine;  si  elles  sortaienl  de  leur 

uniquement   pour  aller,  une  aumônière  ;i  la  ceinture, 
parcourir  les  campagnes  et  laver  les  pieds  (]cs  indigents,  elles 

auraient  quelque  droit  à  [i'.u'cv  entre  les  d€HX  camps  une  i 
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de  démarcation.  Il  est  vrai  que  si  elles  étaient  occupées  à  laver 
les  pieds  des  indigents,  elles  n'étaleraient  pas  dans  l'enceinte 
(\u  pesage  des  robes  de  soie  bariolées  aux  couleurs  de  M.  de 
Lagrange. 

En  Angleterre,  les  femmes  honnêtes  ressemblent  si  peu 
comme  allure  à  celles  qui  ne  le  sont  pas,  qu'elles  n'onl  aucune 
crainte  d'être  confondues  avec  elles.  Que  nos  belles  susceptibles 
suppriment  ces  arbrisseaux  en  Taux,  cheveux,  dont  les  rameaux 
frisés  leur  tombent  jusque  dans  les  yeux  ;  qu'elles  remplacent 
par  tics  chapeaux  en  étoile  les  serpents  de  Pharaon  qui  leur 
tiennent  lieu  de  coiffure,  et  la  séparation  des  deux  mondes 
s'opérera  instantanément.  Mais,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  j'ai 
idée  qu'elle  essayeront  de  tous  les  systèmes  avant  de  s'arrêter 
à  celui-là. 

C'est,  du  reste,  une  charmante  époque  que  la  nôtre!  En 
même  temps  qu'ils  décrivaient  les  robes,  plan,  coupe  et  éléva- 
tion, que  portaient  les  grandes  dames  présentes  aux  dernières 
courses  du  bois  de  Boulogne,  les  journaux  de  Paris  répétaient 
après  les  journaux  russes  que  l'auteur  de  l'attentat  commis  sur 
le  czar  allait  être  mis  à  la  question. 

Cette  nouvelle  a  été  reçue  comme  la  chose  du  monde  la  plus 
naturelle,  et  il  ne  s'agit  plus  guère  que  de  savoir  maintenant 
si  on  tenaillera  le  coupable  aux  cuisses  et  aux  mamelles,  si  on 
lui  versera  du  plomb  fondu  dans  les  oreilles  ou  si  on  jugera 
plus  conforme  à  la  dignité  d'un  grand  empire  de  lui  broyer  les 
os  des  jambes.  Tels  sont  les  suji  ts  qui  se  discutent  en  avril  1 866. 
On  a  bien  raison  de  dire  que  la  civilisation  coule  à  pleins  bords. 

Voilà  des  circonstances  où  il  est  dur  de  faire  partie  du  corps 
diplomatique  Être  obligé  d'aller  le  soir  faire  le  whist  avec  le 
czar  >  i  causer  d'infamies  renouvelées  de  Cypriano  La  Gala, 
comme  nous  causons  ici  d'une  première  de  Sardou  ou  de 
Meilhac,  C'est  le  côté  vraiment  douloureux  des  grandeurs 
humaines.  Il  n'en  faudrait  pas  plus  pour  me  dégoûter  à  jamais 
du  métier  d'ambassadeur. 
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Nous  du  moins,  infimes  particuliers,  nous  avons  le  ur.ui 
de  nous  enfermer  à  double  tour,  et  de  laisser  déborder  notre 
mal  de  cœur  en  apprenant  que  des  êtres  humains  ont  t'ait  du 
corps  d'un  malheureui  une  succursale  de  la  chambre  des 
horreurs  du  musée  de  madame  Tussaud.  Mais  comment  vont 
se  tirer  de  là  ceux  qui  reçoivent  tics  appointements  pour  trou- 
ver (oui  bien!  A  vrai  dire,  je  serais  étonné  s'ils  ne  cherchaient 
pas  un  moyen  de  décerner  un  premier  prix  de  clémence  au  ezar 
qui,  pouvant  ordonner  qu'on  répandit  sur  les  blessures  de 
assassin  deux  litres  d'huile  bouillante,  n'a  jamais  voulu  qu'o 
en  versât  plus  d'un  litre  et  demi. 

Je  me  rappelle  avoir  lu  dans  je  ne  sais  quels  mémoires  sur 
la  cour  de  cet  excellent  Louis  XV,  qu'en  apprenant  les  mons- 
trueux, détails  du  supplice  de  Damiens,  le  roi  avait  beaucoup 
pleuré.  Or,  quand  on  songe  qu'il  n'avait  absolument  qu'un 
uesie  à  faire  pour  arrêter  ce  massacre,  et  s'épargner  ainsi  des 
larmes  abondantes,  il  faut  lui  savoir  gré  de  son  énergie.  Le 
grand  Napoléon  se  livra  du  reste  aux.  mêmes  manifestations 
lors  de  l'assassinat  qu'il  laissa  commettre  nuitamment  sur  la 
personne  du  duc  d'Enghien.  Les  historiographes  du  temps  ont 
tmit  mis,  comme  c'est  l'usage,  sur  le  dos  des  ministres  qui 
s'étaient  opposés  à  tout  acte  d'indulgence.  Il  est  probable,  que 
la  même  tactique  sera  observée  à  Saint-Pétersbourg.  J'ai  déjà 
remarqué  que  les  ministres  sont  tout-puissants  pour  empêcher 
une  grâce  et  sans  aucune  espèce  d'influence  pour  empêcher  un 
emprunt. 

En  attendant,  je  me  demande  comment  on  va  s'y  prendre 
pour  savoir  de  l'inculpé  s'il  a  ou  non  des  complices.  La  torture 
est.  comme  la  guitare  et  le  théorbe,  un  art  sinon  tout  à  fa  t 
perdu  au  moins  fort  tombé  en  désuétude.  Je  sais  parfaitement 
que  ce  ne  seront  pas  les  tourmenteurs  qui  manqueront  pour 
cette  besogne  délicate,  attendu  (<  i  nous  sommi  s  payés  pour  le 
savoir)  qu'on  trouvera  éternellement  des  nommes  pour  tout 
faire.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  sots  métiers,  quoiqu'il  y  en 
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ait  de  déshonorants.  Ce  n'esl  donc  pas  de  la  bonne  volonté  de 
ces  messieurs  que  je  doute;  c'est  leur  inexpérience  que  je 
crains.  On  ne  torture  pas  un  homme  comme  on  prend  une  prise 
de  tabac.  11  y  a  des  études  préalables  à  l'aire,  et,  si  j'ose 
«l'exprimer  ainsi,  un  baccalauréat  à  passer.  Il  faut  savoir  le 
faire  souffrir  sans  qu'il  perde  connaissance  et  surtout  sans  qu'il 
passe  de  vie  à  trépas  dans  les  mains  du  tortionnaire.  Vous 
comprenez  que,  si  l'homme  rend  l'âme  au  moment  ou  il  ouvre 
la  bouche  pour  faire  des  révélations,  ce  n'est  plus  de  jeu;  la 
partie  est  manquée. 

Si,  au  contraire,  on  parvient  à  découvrir  un  praticien  à  la 
main  tout  ensemble  terme  et  légère,  qui  puisse  dire  du  premier 
coup  d'onl  :  c'est  la  qu'est  Toulon!  c'est-à-dire  :  voici  l'endroit 
douloureux  qu'on  peut  attaquer  sans  intéresser  les  organes 
essentiels  à  la  vie.  alors  tout  est  profit.  Le  torturé,  vaincu  par 
la  douleur,  raconte  absolument  tout  ce  qu'on  veut.  Une  fois  la 
question  terminée,  il  est  encore  en  très-bon  état  pour  marcher 
à  la  mort,  et  les  peuples  émus  bénissent  le  ciel  de  leur  avoir 
accordé  des  souverains  si  doux,  si  intelligents  et  si  magna- 
nimes. 


XIII 
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Un  lecteur  me  demande  dans  une  lettre  personnelle  et  très- 
pressée  ce  que  deviendrait  l'exposition  universelle  de  1867 
dans  le  eas  oii  la  guerre  éclaterait  en  Allemagne.  Dùl-il  me 
.  user  sa  voix  aux  prochaines  élections,  je  suis  obligé  de  lui 
mdre  que  je  n'en  sais  rien.  Du  reste,  afin  de  m'ôter  tout 
ipule,  mon  correspondant  a  soin  d'ajouter  que,  s'il  s'a- 
dresse à  moi  pour  ee  renseignement,  ce  n'est  pas  par  patrio- 
tisme, mais  tout  simplement  parce  qu'il  doit  faire  venir  ces 
jours-ci  de  sa  province  une  machine  à  battre  le  blé  qui  com- 
porte la  hauteur  d'un  second  étage,  et  qu'une  t'ois  seul  à  Paris 
avec  sa  machine  à  battre  le  blé,  il  aurait  toutes  les  peines  du 
monde  à  trouver  un  logement  si  elle  lui  restait  sur  les  liras 
pour  cause  de  relâche  au  palais  du  Ghamp-de-Mars. 

Arec  Faugmentation  vertigineuse  du  prix  des  loyers,  la 
mauvaise  volonté  des  concierges  qui  ne  veulent  plus  laisser 
monter  le  porteur  l'eau  après  dix  heures  do  matin,  et  l'avidité 
des  propriétaires  qui  font  maintenant  tenir  quatre  pièces,  une 
cuisine  et  une  antichambre  dans  un  tiroir  de  commode,  il  est 
incontestable  qu'un  monsieur  aurait  quelque  difficulté  à  mimé- 
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nager  une  machimc  à  baltre  le  blé,  fit-il  môme  énergiqucmcnl 
valoir  sa  qualité  d'abonné  du  Soleil. 

D'autre  part,  se  promener  sur  les  boulevards  et  aller  dîner 
en  ville  en  compagnie  de  cette  c  instruction  haute  de  deux,  éta- 
e  sérail  s'«xposer  à  do  continuelles  observations.  Je  ne 
veux  ridiculiser  en  quoi  que  ce  soit  l'honorable  correspondant 
qui  veut  bien  me  confier  son  embarras;  mais  sa  situation  me 
rappelle  l'histoire  de  ce  négociant  de  Bordeaux  qui,  étant  allé 
dans  l'Inde  afin  d'améliorer  la  qualité  de  sis  vins,  avail  pris, 
avant  de  quitter  Chandernagor  pour  retourner  en  France,  un 
bille!  dans  une  loterie  de  charité.  Deux  mois  après  sa  réinstal- 
lation à  Bordeaux,  il  reçoit  une  lettre  d'avis  qui  lui  annonce 
qu'il  a  gagné  un  éléphant,  et  que  le  prochain  paquebot  dépo- 
sera  entre  ses  bras  le  noble  animal. 

Vous  suivez  d'ici  lalégende  :  le  négociant  se  hâte  d'envoyer 
son  éléphant,  qui  était  gris  perle,  au  jardin  des  Plantes  de 
Paris;  mais  l'administration  le  lui  retourne  au  bout  de  quinze 
juins,  sous  prétexte  qu'il  se  livrait  à  un  pugilat  perpétuel  avec 
l'éléphant  noir,  ce  qui  n'avait  rien  d'étonnant,  attendu  que 
tous  les  naturalistes  savent  que  les  éléphants  noirs  et  les  élé- 
phants gris  perle  n'ont  jamais  pu  vivre  ensemble. 

En  proie  à  un  véritable  désespoir,  le  malheureux  négociant 
offrait  son  numéro  gagnant  à  tout  le  monde,  mais  c'était  à  qui 
le  refuserait.  Il  prit  le  parti  de  loger  son  gros  lot  dans  les  ca- 
ves de  sa  maison.  Malheureusement,  il  n'y  avait  pas  de  jour 
où  l'éléphant  ne  s'amusât  à.  défoncer  des  tonneaux  dont  il 
humait  avec  enthousiasme  le  vin  qui  était  retour  de  l'Inde,  ce 
qui  lui  rappelait  la  patrie  absente. 

Une  h»is  i  n  état  d'ivresse,  l'intéressant  animal  se  promenait 
dans  les  caves  battant  les  murs,  cequi  avait,  entre  antres  incon- 
vénients, celui  de  faire  t  isser  considérablement  la  maison^  que 
festons  d  mgereux  ébranlaient  de  fond  en  comble. 

Désolé  d'avoir  ainsi  chez  lui  nu  éléphant  qui  se  livrait  à  la 
boisson,  l'heureux  gagnanl  de  la  loterie  en  question  fit  monter 
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dans  les  combles  cette  bête  aussi  douce  qu'encoinbranUi.  Il 
arrivait  alors  journellement  ceci  :  le  mastodonte  qui  étail 
Intelligent,  mais  distrait,  se  trompait  déporte,  etaulieude  ren- 
trer chez  lui,  il  allait  frapper  chez  les  voisins.  Vous  représen- 
tez-vous une  jeune  fille  qui  l'oreille  au  guet  attend  son  amou- 
reux et  qui  en  allant  ouvrir  après  s'être  écriée  :  «  -C  est  lui. 
«e  reconnais  sou  coup  de  sonnette!  •  se  trouve  face  à  face 
avec  un  éléphant  uns  perle:  C'étaient,  dans  le  quartier,  des 
cris  et  des  terreurs  à  faire  baisser  la  Bourse. 

Qu'est  devenu  depuis  ce  déclassé?  je  l'ignore.  Comme 
c'était  une  femelle,  le  bruit  a  couru  qu'en  arrivant  à  Bordeaux 
elle  était  déjà  grosse  de  trois  mois  et  que  ces  animaux  privilé- 
giés portant  ordinairement  un  an  et  demi,  die  avait,  après 
quinze  mois  de  séjour  en  France,  donné  le  jour  à  un  petit  élé- 
phant qui  promettait  d'être  aussi  gracieux  que  sa  mère.  Je 
mentionne  ce  bruit  sans  le  garantir ,  d'ailleurs  la  vie  privée 

doit  être  murée. 
Si  l'exposition  de  1867  n'avait  pas  lieu,  mon  correspondant 

se  trouverait.  Un  et  sa  machine  abattre  le  blé,  à  peu  près  dans 
la  situation  du  propriétaire  de  l'éléphant  dont  je  parle,  souvent 
même,  ee  qui  prouve  quel  courant  magnétique  existe  entre 
nus  lecteurs  et  nous,  je  me  suis  demandé  ce  que  deviendra, 
une  fois  l'exposition  finie,  l'immense  construction  qu'on  élève 
au  Champ-de-Mars.  J'avais  pensé  (et  quoi  qu'on  puisse  en 
dire,  je  trouve  mon  idée  louable  à  convertir  le  palais  de  1  Ex- 
position en  maison  de  retraite  pour  les  femmes  qui  se  sont  mal 
conduites  dans  leur  jeune--.  Il  est  temps  que  la  société  fesse 
quelque  chose  pour  les  Baueis  de  la  galanterie.  Il  y  a,  il  me 
semble,  une  suprême  ingratitude  de  notre  part  à  abandonner 
sur  leurs  vieux  jours,  à  toutes  les  vicissitudes  du  hasard, 
infortunées  qui,  pour  nous  aider  à  mener  ici-bas  une  existem 
heureuse  et  fantaisiste,  se  sont  ruiné  la  sauté  et  perdues  de 
réputation.  11  est  toujours  blessant  pour  la  dignitéd'un  gentil- 
homme, fùt-il  seulement  marquis,  après  avoir  mis  auxp 
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d'une  femme  sa  fortune  et  ses  parchemins;  après  avoir  bravé, 
pour  obéira  ses  moindres  caprices,  les  huissiers  et  les  conseils 
judiciaires  :  après  lui  avoir  donné  des  noms  que  les  oiseaux 
envieraient,  tête  que  mon  trognon  et  mon  chien  bleu;  après 
lui  avoir  acheté  des  colliers  dont  les  reines  d'Asie  se  feraient 
un  costume  complet  ;  il  est  toujours  pénible,  dis-je,  de  rencon- 
trer, au  détour  d'une  voie  nouvelle,  cette  ancienne  idole  pous- 
sant une  brouette  chargée  de  tubercules  malpropres  et  criant 
avec  l'organe  enchanteur  de  Jean  Hiroux  : 

—  Pommes  de  terreau  boisseau  !...  Pommes  de  terre  au 
boisseau  ! 

Les  femmes  ont  un  défaut  radical  :  elles  se  croient  sûres  de 
rester  toujours  jeunes.  Avec  une  conviction  qu'on  ne  trouvera 
jamais  chez  nos  hommes  politiques,  elles  se  disent  : 

—  Les  autres  vieilliront  peut-être,  moi  je  ne  vieillirai  pas. 
Quels  exemples  et  quelles  leçons  pour  les  Amanda,  les 

Cora  et  les  Paquita  d'aujourd'hui,  si  elles  pouvaient  voir  ras- 
semblées dans  un  même  dortoir  les  Paquita,  les  Amanda  et  les 
Cora  d'autrefois  !  Comme  elles  en  rabattraient  de  leurs  préten- 
tions et  de  leurs  faux  cheveux,  et  comme  elles  se  précautionne- 
raient dès  à  présent  d'un  lion  bureau  de  tabac  pour  l'avenir  ! 
Un  jour,  par  une  de  ces  circonstances  imprévues  et  impro- 
bables de  la  vie  d'étudiant,  je  me  suis  rencontré  avec  une 
vieille  femme  maigre,  voûtée,  à  l'œil  gélatineux,  à  la  lèvre 
broussailleuse.  C'était  celte  ruine  que  nos  pères  avaient  sur- 
nommée la  belle  limonadière  a  dont  la  grâce  avait  jadis  fait 
émeute.  Deux  heures  durant,  cette  gloire  défunte,  qui  minau- 
dait comme  si  elle  s'était  crue  encore  dans  son  comptoir,  nous 
décrivit  ses  triomphes,  les  enthousiasmes  qu'elle  provoquait, 
les  visites  (pie  lui  avaient  faites  Souwarow,  Rostopchin,  le  roi 
de  Prusse  et  l'empereur  Alexandre  après  la  seconde  Restaura- 
tion. Elle  nous  déroula  un  manuscrit  uniquement  composé  des 
chansons  que  les  poètes  des  environs  rimaient  en  son  honneur. 
Elle  nous  en  chevrota  quelques-unes  en  s'interrompant  pour 
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tremper   mi  nez  druidique  dans  on  mouchoir  à  carreaux. 

Elle  nous  raconta,  avec  une  complaisance  qui  faisail  I 
(lr  son  bon  coeur,  qu'un  jeune  officier  autrichien  s'était  brûlé  la 
cervelle  dans  un  moment  de  délire  amoureux  ;  et  tout  en  l'écou- 
tant je  me  disais  que  si  l'officier  autrichien  revenait  sur 
la  terre  il  regretterait  furieusement  sa  cervelle  si  misérable- 
ment brûlée,  et  qu'il  viendrait  les  armes  à  la  main  demander 
à  son  ex-adorée  de  vouloir  bien  la  lui  rendre. 

Non-seulement  on  ne  savait  plus  si  cette  femme  avait  été 
belle,  mais  on  ne  reconnaissait  même  pas  qu'elle  eût  été 
limonadière.  La  maison  de  retraite  dont  je  propose  la  fondation 
nous  donnerait  par  milliers  des  spectacles  dans  ce  genre,  sans 
compter  que  les  gandins  pourraient  aller  prendre  auprès  de 
ces  femmes  d'expérience  des  leçons  qui  profiteraient  au  repos 
des  familles.  Fourberies  de  cocottes,  roueries  de  biches  aux 
bois  et  aux  abois,  rien  ne  résisterait  à  la  grande  habitude 
qu'auraient  ces  femmes  intelligentes  de  tous  les  trucs  et  de 
toutes  les  fausses  trappes  de  la  galanterie  parisienne. 

Jugez  un  peu  quelle  supériorité  les  hommes  les  plus  naïfs 
ne  tarderaient  pas  à  acquérir  sur  les  demoiselles  les  plus 
sournoises  s'il  suffisait  aux  cocodès  d'aller  demander  à  ces 
pythonisses  des  conseils  comme  ceux-ci  : 

—  Madame,  j'adore  une  jeune  tille  nommée  Élisa  et  qui  n'a 
jamais  aimé  que  moi.  Si  je  viens  vous  consulter,  c'est  unique- 
ment parce  que  dans  les  commencements  de  notre  liaison  elle 
avait  un  fort  appétit,  et  que  cette  perpétuelle  fringale  est  tom- 
bée tout  à  coup.  Je  suis  inquiet.  Ne  serait-ce  pas  chez  cette 
chère  petite  un  embarras  d'estomac? 

—  Dans  mon  bon  temps,  répliquerait  la  soupeuse  retraitée. 
je  déjeunais  jusqu'à  trois  fois  dans  la  même  journée  avec  ùv 
admirateurs  de  mes  talents  et  de  mes  charmes,  ^arrivait  alors 
qu'à  dîner  je  ne  pouvais  plus  manger  que  du  bout  des  lèvres. 
Voyez  donc  si  cette  fameuse  Élisa,  qui  n'a  jamais  aimé  que 
vous,  ne  déjeune  pas  de  temps  en  temps  avec  d'autn 
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C'est  ainsi  que  nos  jeunes  millionnaires  arriveraient  peid 

peu  à  ne  plus  prendre  des cocottes  pour  des  lanternes, 

que,  d'une  maison  de  retraite,  on  pourrait  encore  faire  u\ 
maison  d'éducation.  Quant  à  votre  machine  à  battre  le  bl 
mon  cher  correspondant,  elle  aurait  alors  un  emploi  tout  trou 
sous  le  titre  plus  poétique  de  machine  à  battre  les  femmes. 


XIV 


8  mai  1866. 

Nous  touchons  à  ce  moment  suprême  où  de  tous  les  théâtres 

3  seul  qui  fasse  de  l'argent,  c'est  le  théâtre  de  la  guerre.  Pen- 

ant  ces  spectacles  non  gratis  où  le  droit   des  pauvres  est 

amplacé  par  le  droit  des  nations,  et  oii  les  principaux  acteurs 

e  touchent  d'autres  feux  que  des  feux  de  peloton,  les  chroni- 

[ueurs  de  ma  catégorie  en  sont  réduits  à  remplir  tout  au  plus 

es  entr'actes  et  à  figurer  dans  les  intermèdes.  Lorsque  les 

lèches  et  les  imaginations  sont  allumées,  lorsque  Garibaldi, 

fflgtemps  négligé  pour  Gladiateur,  reparait  dans  la  tempête, 

■  lez  donc  raconter  que  mademoiselle  Sandarac  portait  une 

)be  gris  perle  à  la  première  du  Mangeur  de  fer,  et  que 

leur  de  raisin  sec,  une  de  nos  plus  jolies  turfistes,  a  été  ré- 

ïemment   expulsée  de  l'enceinte  du  pesage.  S'il  est  encore 

uelque  part  un  courriériste  à  peu  près  sûr  d'être  lu,  c'est 

tâvas-Bullier.  Son  style  dénué  de  fioritures  étonne  au  premier 

bord  : 

—  «  Prusse  refuse  désarmement,  —  troupes  en  route  vers 
'-axe.  —Régiments  concentrés  frontières.  » 
Mais  l'intérêt  du  fond  fait  passer  sur  l'étrangeté  de  la  forme. 
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d'autant  plus  que  cet  heureux  Havas-Bullier,  qu'il  ne  faut  pas, 
malgré  le  trait  d'union,  confondre  avec  Erckmann-Chatrian, 
jouit  du  privilège  exclusif  d'annoncer  continuellement  des 
fausses  nouvelles  et  de  ne  jamais  être  poursuivi. 

A  l'aspect  des  préparatifs  guerriers  qui  sont  comme  la  ré- 
pétition générale  du  grand  drame  qui  va  se  jouer  en  Europe, 
mon  premier  mouvement  de  condoléance  a  été  pour  les  petites 
daines  françaises  qui,  par  suite  du  rappel  général  des  étrangers 
actuellement  à  Paris,  vont  se  trouver  subitement  veuves  de 
huit  ressorts.  J'ai  fait  part  de  mes  inquiétudes  à  une  jeune  ar- 
tiste de  dix-huit  ans,  excessivement  avancée  pour  son  âge.  Elle 
m'a  répondu  que  mes  craintes  à  l'égard  d'une  classe  généra- 
lement mal  vue  dans  la  société,  faisaient  honneur  à  mes  senti- 
ments démocratiques,  mais  que  je  pouvais  dormir  tranquille. 

—  Autrefois,  en  effet,  m'a-t-elle  dit,  les  étrangers  étaient  la 
ressource  des  femmes  qui  avaient  usé  toutes  les  ficelles  de  la 
galanterie.  Mais  depuis  plusieurs  années  déjà  le  niveau  intel- 
lectuel de  la  jeunesse  française  a  tellement  baissé  que,  comme 
matière  exploitable,  nous  préférons  de  beaucoup  nos  compa- 
triotes à  nos  voisins  d'outre-Manche  et  d'outre-Rhin.  Naguère 
encore  nous  ruinions  trois  Russes  pour  un  Français  ;  aujour- 
d'hui nous  mettons  sur  la  paille  quatre  Français  pour  un  Russe. 
Telle  est  à  peu  près  la  proportion.  Vous  voyez  que  la  guerre 
n'a  plus  rien  qui  nous  effraye,  puisque  si  elle  éloigne  les 
étrangers  de  Paris,  elle  forcera  probablement  à  rentrer  chez 
eux  les  Parisiens  établis  à  l'étranger. 

Tout  fier  que  je  fusse,  d'apprendre  que  nous  ne  le  cédions  en 
rien  sous  le  rapport  de  la  démence  amoureuse  aux  autres 
peuples  de  la  terre,  je  n'ai  pu  m'empècher  de  m'étonner  tout 
haut  que  la  partie  du  sexe  faible,  connue  sous  le  nom  de  co- 
cottes, n'étudie  pas  plus  assidûment  la  politique  au  lieu  de 
borner  ses  lectures  aux  Mystères  de  l'Egypte  dévoilés  et  aux 
Mémoires  d'une  biche  anglaise.  Tout  n'est  pas  jasmin  dans  le 
métier  de  prima  donna  du  bois  de  Boulogne.  Un  colonel  autri- 
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Chien  ne  vous  a  pas  plus  tôt  promis  une  maison  de  campagne  à 
Bougival,  qu'il  est  rappelé  tout  à  coup  par  son  ambassadeur 
pour  aller  défendre  la  Vénétie  menacée.  Supposez  une  femme 
un  peu  au  courant  des  questions  d'équilibre  européen,  on  ne 
s'imagine  pas  ce  qu'elle  >  gagnerai]  au  point  de  vue  de 
l'équilibre  de  smi  porte-monnaie.  Elle  se  dirait  par  exemple  : 

—  J'ai  reçu  hier  des  propositions  sérieuses  d'un  jeune 
Bavarois  qui  loue  au  Grand-Hôtel.  Mes  connaissances  diploma- 
tiques me  permettant  de  supposer  que  la  Bavière  ne  sera  pas 
engagée  dans  le  conflit,  je  crois  que  je  peux  risquer  le  paquet. 

Voici,  au  contraire,  l'avenir  de  nos  petites  déjeuneuses  livré 
a  tous  les  hasards  de  la  guerre,  ef  je  ferai  remarquer  à  ce  pro- 
pos que  puisqu'on  interdit  les  jeux  de  hasard,  il  est  assez  sin- 
gulier qu'on  laisse  subsister  le  plus  dangereux  de  tous.  Le 
plus  périlleux  des  baccarats  le  sera  toujours  moins  qu'une  ca- 
rabine Minié,  et  mieux  vaut,  au  résumé,  un  adversaire  qui 
vous  abat  un  neuf,  qu'un  boulet  de  canon  qui  vous  abat  une 
jambe. 

Je  l'avouerai,  d'ailleurs,  quelque  peu  de  relations  que  j'en- 
tretienne avec  la  dame  de  trèfle,  je  ne  comprends  qu'imparfai- 
tement pourquoi  ce  sont  les  jeux  de  hasard  et  non  les  jeux 
d'adresse  qu'où  défend  dans  les  cercles.  Il  me  semble,  quant  à 
moi,  qu'un  jeu  n'est  moral  que  si  le  hasard  y  joue  le  principal 
rôle,  c'est-à-dire  si  la  chance  est  (''gale  pour  tous.  Quand  deux 
individus  jouent  à  l'écarté,  où  la  science  est  pour  moitié  dans 
le  gain  de  la  partie,  il  est  certain  que  le  plus  fort  finira  toujours 
par  dépouiller  le  plus  faible.  On  objectera  «pie  si  le  baccarat 
a  été  supprimé,  c'est  parce  qu'il  ouvrait  la  porte  aux  entrepri- 
les  gens  indélicats  ;  je  réobjecterai  qu'on  avait  remplacé 
l'écarté  par  le  baccarat  précisément  parce  que  le  premier  jeu 
offrait  de  grandes  facilités  aux  gentilshommes  qui,  pour  éviter 
de  se  faire  sauterla cervelle,  se  décidaient  à  faire  sauter  la  coupe. 

Jusqu'à  un  certain  point,  du  reste,  les  grecs  auraient  le 
droit  de  s'en  tenir  à  ce  raisonnement  : 
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—  Vous  interdisez  le  baccarat  sous  prétexte  que  c'est  un 
jeu  de  hasard.  Du  moment  que  nous  arrangeons  les  cartes  de 
façon  à  être  sûrs  de  gagner,  ce  n'est  plus  un  jeu  de  hasard  ; 
donc,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  l'interdire. 

Et  puis  sur  la  pente  vertigineuse  de  l'interdiction,  il  est  bien 
difficile  de  désigner  le  poteau  d'arrivée  qu'on  est  décidé  à  ne 
pas  dépasser.  Puisqu'on  supprime  le  baccarat  comme  jeu  de 
hasard,  j'ai  bien  envie  d'indiquer  à  l'autorité  un  endroit  qu'elle 
ne  connaît  probablement  pas,  et  où  on  joue  tous  les  jeux,  no- 
tamment Je  chemin  de  fer.  Les  pertes  y  sont  quelquefois  si 
fortes  que  dernièrement  en  apprenant  que  les  troupes  prussien- 
nes allaient  être  mobilisées,  un  remisier  très-connu  a  jugé  à 
propos  de  mobiliser  à  son  tour  plusieurs  millions  qu'il  a  en- 
voyés en  observation  sur  la  frontière  de  Belgique. 

Comment  dans  cette  maison  qui  fait  face  au  Vaudeville  inter- 
direz-vous  les  jeux  de  hasard  ?  D'abord,  tous  les  jeux  sont  de 
hasard,  même  ceux  de  l'amour;  demandez  à  la  petite  Bam- 
boula qui  le  mois  dernier  n'avait  pas  de  brides  à  son  bonnet  et 
qui  maintenant  a  des  cactus  sur  ses  chapeaux. 

Ainsi  je  suis  sûr  que  M.  Bastien  Franconi  eût  été  bien  sur- 
pris si  une  somnambule  lui  avait  prédit  qu'après  avoir  fait 
bâtir  un  théâtre  qui  lui  revient  à  quatre  millions,  il  serait  obligé 
de  donner  au  cirque  Napoléon  sa  représentation  d'ouverture. 
Le  hasard  a  eu  évidemment  une  grande  part  dans  cet  état  de 
choses,  d'autant  plus  douloureux,  que  tout  promettait  à  ce 
nouveau  théâtre  hippique  une  fortune  brillante  et  un  public 
nombreux,  sans  les  dangers  d'effondrement  qui  en  retardent 
indéfiniment  l'acceptation. 

Voir  d'élégantes  écuyères  crever  des  ronds  de  papier  est  un 
plaisir  qui  ne  vieillira  pas,  mais  qui  cède  cependant  devant 
l'idée  d'être  enseveli  avec  tous  les  siens  sous  les  plafonds  du  I 
bâtiment.  Ce  vice  de  construction  est  d'autant  plus  regrettable 
que  M.  Bastien  Franconi  nous  a  exposé  samedi,  dans  la  salle 
prêtée  par  son  confrère,  des  échantillons  très-remarquables  de 
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ctowns  et  d'écuyers.  II  y  a  notamment  un  père  qui  fait  de  ses 
quatre  garçons  absolument  tout  ce  qu'il  veut.  Ce  ne  sont  pas 
encore  des  bilboquets,  mais  ce  ne  sont  déjà  plus  des  enfants. 
Michelet  n'avait  pas  étudié  la  famille  sous  cet  aspect  imprévu. 
Je  l'engage  à  aller  le  plus  tôt  possible  au  cirque  Franconi, 
afin  de  combler  cette  lacune.  Peut-être  dans  les  nouveaux  pro- 
jets d'instruction  obligatoire  y  aurait-il  place  pour  la  fondation 
d'un  collège,  où  on  élèverait  les  jeunes  gens  la  tête  en  bas. 

Les  dames  ont  également  beaucoup  remarqué  un  homme 
qui  déploie  une  rare  souplesse  sous  la  forme  d'une  grenouille 
verte.  Je  ne  puis  cacher  à  ce  jeune  sauteur  qu'il  possède  là  un 
talent  de  société  grâce  auquel  on  arrive  à  tout.  Mon  front  se 
couvre  d'une  rougeur  subite  quand  je  songe  aux  lettres  pas- 
sionnées qu'il  a  dû  recueillir  à  l'issue  de  la  représentation. 

«  Homme  enivrant  ! 

«  C'en  est  fait  :  je  n'essaye  même  pas  de  lutter  contre  le  ma- 
gnétisme qui  me  pousse  vers  toi.  La  façon  dont  tu  imites  la 
grenouille  m'a  remuée  jusqu'au  plus  profond  de  mon  cœur.  Je 
devrais  me  taire,  mais  j'oublie  toutes  les  convenances  pour  te 
dire  que  tu  es  mon  idéal. 

«  Aimable  grenouille,  à  toi  pour  la  vie, 

«  Léonora.  » 

Puisse  ce  grand  exemple  profiter  aux  jeunes  gens  qui  sacri- 
fient pour  les  femmes  leur  fortune  et  leur  santé  !  Qu'ils  tâchent 
d'imiter  la  grenouille  et  pas  une  ne  leur  résistera.  Il  est  vrai 
qu'imiter  la  grenouille  est  un  don  du  ciel  ;  et  qu'un  jeune  homme 
qui  aurait  d'ailleurs  tout  pour  lui,  esprit,  physique,  bonnes  ma- 
nières, pourrait  rester  éternellement  une  grenouille  des  plus 
médiocres. 


XV 


22  mai  18Sti. 

Nous  sommes,  il  faut  bien  nous  l'avouera  nous-mêmes,  dans 
une  position  inextricable  vis-à-vis  du  public.  Quand  nous  écri- 
vons que  la  découverte  du  rat  à  trompe  est  une  plaisanterie,  et 
que  tel  ou  tel  lever  de  rideau  du  théâtre  Saint-Pierre  n'est  pas 
le  dernier  mot  de  l'art  dramatique,  une  foule  indignée  nous 
crie  : 

—  Ah  !  ces  journalistes,  ils  font  métier  de  trouver  tout  mau- 
vais! 

Lorsqu'au  contraire  nous  signalons  à  l'attention  fugitive  du 
Parisien  une  étoile  qui  se  lève  ou  une  invention  qui  surgit,  la 
même  foule,  non  plus  indignée,  mais  méprisante,  nous  apos- 
trophe par  ces  mots  : 

—  Combien  vous  a-t-on  payé  cette  réclame  ? 

On  ne  saura  jamais  au  juste  ce  qu'il  faut  à  un  homme  de 
droiture  et  d'obstination,  de  dîners  refusés,  de  coups  d'épée 
donnés  ou  reçus  pour  arriver  à  (tisser  aux  yeux,  de  ses  conci- 
toyens  pour  un  écrivain  qui  écrit  ce  qu'il  pense. 

Je  suis,  comme  vous  voyez,  dans  les  plus  mauvaises  condi- 
tions pour  vous  présenter  un  inventeur  qui  m'a  été  adressé 
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dernièrement  comme  ayant  enfin  découvert  la  direction  des  bal- 
lons, cette  fameuse  direction  i^ii,  comme  celle  de  l'Opéra,  est 
;i  tant  de  déboires.  Mon  honorable  confrère  et  ami 
M.  Henrj  delaMadelèneadéjàpariédansla  chroniquedu  Tempe 
en  termes  extrêmement  chaleureux  du  système  de  M.  Smitter. 
Mais,  vous  l'éprouverez  un  jour  si  vous  ne  l'avez  éprouvé  déjà, 
le  premier  effet  que  produit  la  visite  d'un  homme  qui  croit  avoir 
découvert  la  direction  des  ballons  est  un  effet  comique. 

Personne,  d'ailleurs,  ne  pouvait  être  sur  cette  question  plus 
profondément  sceptique  que  moi  qui  ai  débuté  dans  la  carrière 
des  lettres  comme  employé  à  l'hôtel  de  ville,  bureau  des  bre- 
vets d'invention.  Pendant  deux  ans,  les  découvertes  les  plus 
importantes  m'ont  passé  par  les  mains,  et  j'ai  pu  juger  à  mon 
aise  combien  pour  un  Denis  Papin  ou  un  Daguerre  il  se  produit 
d'Adolphe  Bertron. 

On  ne  peut,  dans  le  monde  où  je  vis  et  même  dans  celui  où 
je  ne  vis  pas,  se  faire  aucune  idée  des  machinations  saugrenues 
qui  s'implantent  quotidiennement  dans  l'imagination  des 
hommes  :  Nouveaux  syphons  à  eau  de  Seltz;  procédés  sous- 
cutanés  de  conservation  des  viandes;  application  des  coquilles 
d'oeufs  à  la  fabrication  du  pain  pour  les  prisonniers.  J'oublierai 
difficilement  l'émotion  de  ce  papetier  qui  est  venu  un  jour  dé- 
poser d'une  main  fébrile  les  pièces  d'un  brevet  de  quinze  ans 
pour  un  objet  intitulé  :  le  crayon-canif.  Il  avait  remarqué  que, 
généralement,  quand  on  avait  besoin  de  tailler  son  crayon,  il 
fallait  perdre  un  temps  infini  à  chercher  son  canif,  et  il  remé- 
diait à  cet  inconvénient  au  moyen  d'un  instrument  oblong,  qui 
se  terminait  à  l'un  des  bouts  par  un  canif  et  à  l'autre  bout  par 
un  crayon. 

Je  jetai  un  verre  d'e  o  glacé  sur  ses  espérances,  en  lui  fai- 
sant comprendre,  après  une  longue  explication,  que  du  moment 
que  le  canif  et  le  crayon  étaient  aux  deux  bouts  opposés,  il 
était  matériellement  impossible  de  se  servir  du  premier  pour 
tailler  le  second.  Mais  comme  les  novateurs  admettent  difficile- 
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ment  qu'ils  ont  fait  fausse  roule,  l'ingénieur  papetier  résuma 
notre  conversation  en  ces  ternies  : 

—  En  effet,  il  y  a  peut-être  quelque  amélioration  à  essayer. 
Délivrez-moi  toujours  le  brevet  d'invention,  la  semaine  pro- 
chaine je  viendrai  prendre  un  brevet  de  perfectionnement. 

La  direction  des  ballons  était  précisément,  avec  le  mouve- 
ment perpétuel,  l'océan  dans  lequel  sombraient  le  plus  fré- 
quemment les  cerveaux  troublés.  La  moyenne  était  de  trois  par 
jour,  ce  qui,  à  la  fin  de  l'année,  donnait  un  total  suffisamment 
effrayant.  Du  reste,  de  tous  les  systèmes  d'aviation  dont  les 
dessins  ont  été  mis  successivement  sous  mes  yeux,  il  n'en  est 
pas  un  qui  ne  m'ait  paru  pécher  par  la  base.  Le  vice  radical  des 
procédés  d'aérostation  connus  c'est  que,  ne  pouvant  corriger  le 
ballon  qui  est  trop  massif,  trop  susceptible  d'allongement  ou 
d'élargissement  par  suite  du  peu  de  résistance  de  l'enveloppe 
en  taffetas,  les  aéronautes  essayaient  de  diriger  la  nacelle,  ce 
qui  bouleversait  toutes  les  lois  de  la  physique  et  du  bon  sens, 
attendu  qu'un  ballon  ne  peut  pas  plus  être  dirigé  par  sa  na- 
celle qu'un  gros  navire  par  le  canot  qu'il  traîne  après  lui. 

Au  premier  abord,  ce  problème  paraît  être  l'enfance  de  la 
simplicité  ;  eh  !  bien,  de  tous  les  aéronautes  passés  et  présents, 
M.  Smitter,  simple  ouvrier  mécanicien,  est  le  seul  qui  l'ait  sou- 
levé. Au  lieu  d'appliquer  à  la  nacelle  les  voiles  et  le  gouvernail, 
il  reporte  toute  la  force  motrice  et  dirigeante  sur  l'aérostat  lui- 
même,  qu'il  établit  au  moyen  d'une  charpente  osseuse  en  fer 
creux,  légère  et  solide,  recouverte  ensuite  de  taffetas.  Le  ballon 
résistant  devient  ainsi  capable  de  recevoir  tous  les  agrès  né- 
cessaires à  sa  direction,  comme  les  hélices,  le  gouvernail  et 
surtout  deux  palettes  qui,  en  s'ouvrant  et  se  fermant  aux  deux 
côtés  de  l'aérostat  comme  les  battants  d'une  table,  permettent 
au  voyageur  de  lutter  contre  la  pression  atmosphérique  et  de 
planer  à  la  hauteur  et  dans  la  zone  qu'il  a  lui-même  choisie. 

Il  en  est  des  ballons  comme  des  pièces  de  théâtre  :  cent  répé- 
titions générales  ne  valent  pas  une  première  représentation. 
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Peut-être au  moment  du  départ  M.  Smitter  s'apercevra-t-il  qu'il 
a  pensé  à  tout,  excepté  à  la  chose  principale.  Tout  ce  que  je 
puis  affirmer  c'est  que,  lorsque  cet  homme  de  conviction  s'est 
brésenté  chez  moi,  il  m'a  surpris  par  l'exposé  de  théories  qu'il 
était  bien  difficilede  combattre.  Il  est  rare  que  l'inventeur  mo- 
nomane  ne  donne  pas,  quand  on  le  pousse  un  peu,  des  signes 
d'égarement  ou  des  preuves  de  mauvaise  toi.  M.  Smitter,  lui, 
m'a  paru  appeler  la  controverse  et  solliciter  les  objections,  avec 
une  modestie  et  une  bonne  grâce  parfaites. 

En  pensant  que  l'inventeur  appartient  à  la  classe  ouvrière,  le 
public  voudra  bien  se  rappeler  que  les  grandes  idées  n'ont  ja- 
mais eu  d'aristocratie,  et  tandis  que  M.  Coste,  membre  de 
l'académie  des  sciences  et  décoré  de  plusieurs  ordres  français 
et  étrangers,  cherchait  vainement  depuis  quinze  ans  la  piscicul- 
ture, c'est  un  pauvre  pêcheur  des  côtes  de  Normandie,  nommé 
Rémy,  qui  a  doté  le  monde  de  cette  découverte  extraordinaire. 
C'est  du  reste  à  nous  autres  qui  ne  croyons  ni  aux  coups  de 
trompettes,  ni  aux  placards  sur  les  murs,  mais  aux  faits  et  aux 
raisonnements,  c'est  à  nous,  dis-je,  d'aller  chercher  dans  leur 
obscurité  laborieuse  les  hommes  qui  usent  en  travail  et  en  sa- 
crifices de  toute  espèce  le  temps  que  d'autres  dépensent  en 
réclames.  Rien  n'eût  été  plus  facile  à  ce  chercheur  timide  que 
de  se  mettre  dans  les  mains  de  quelque  Barnum  qui  l'eût  com- 
promis, mais  qui  l'eût  fait  connaître.  11  est  venu  simplement 
nous  dire  : 

—  Je  puis,  je  crois,  faire  faire  un  grand  pas  à  la  direction  des 
ballons.  J'avais  six  mille  francs  d'économies,  je  les  ai  mis  dans 
la  construction  d'un  aérostat.  Aujourd'hui  mes  économies  sont 
épuisées  et  il  me  manque  une  dizaine  de  mille  francs  pour  ten- 
ter une  expérience  décisive.  Est-ce  que  vous  croyez  que  la  ques- 
tion n'est  pas  assez  importante  pour  que  je  fasse  appel  à  une 
souscription  publique,  après  avoir  démontré  préalablement  en 
quoi  mon  système  diffère  de  tous  ceux  qui  ont  été  vainement 
essayés  jusqu'ici? 
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Je  lui  lis  observer  que  dix  mille  francs  pour  rétablissement 
d'un  h.illon.  d'une  nacelle  el  de  toute  la  mise  en  scène  néces- 
saire à  uni  m,  c'était  une  somme  bien  mesquine. 

—  G'esl  vrai,  me  répondit-il,  mais  comme  je  suis  ouvrier 
mécanicien,  je  ferai  toul  moi-même.  Ainsi  j'ai  déjà  bâti  à  moi 
tout  seul  la  charpente  en  fer  de  mon  aérostat.  Gomme  j'étais 
excessivement  occupé  toute  la  journée  pour  mon  patron,  j'ai 
travaillé  toutes  les  nuits  pendant  trois  mois,  et  aujourd'hui  il 
ne  me  manque  que  le  taffetas,  le  gouvernail  el  les  hélices,  que 
je  coudrai  et  que  je  poserai  également  tout  seul,  aussitôt  que 
j'aurai  l'argent  nécessaire  pour  me  procurer  mes  matériaux. 

Vous  comprenez  que  je  ne  garantis  rien  ;  mais  vous  savez 
comme  moi,  chers  lecteurs,  que  les  seuls  inventeurs  qui  soient 
jamais  arrivés  à  un  résultat  sont  ceux  qui  passent  leurs  nuits 
à  travailler  eux-mêmes,  et  non  ceux  qui  font  travailler  les 
autres. 


XVI 
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28  ruai  18C6. 

Le  directeur  des  courses  de  taureaux  de  Périgueux  ayant 
eu  l'obligeance  de  faire  un  service  à  la  presse,  j'ai  quitté  ven- 
dredi soir  la  moderne  Babylone,  pour  aller  assister  à  la  repré- 
sentation tauromacliique  qui  mettait  en  émoi  la  capitale  des 
meilleures  truites  de  l'Europe. 

Cette  agitation  était  du  reste  amplement  justifiée  par  les  af- 
fiches collées  sur  tuus  les  murs  du  département  :  les  taureaux 
arrivaient  d'Espagne  même,  amenés  par  de  frais  picaderes  de 
Tolède,  ornés  des  noms  les  plus  castillans  :  don  Cliico  Fer- 
oandez,  il  signor  Andréa  Fontanelle,  Antonio  Monibe  Rodri- 
gue! ;  car  chaque  peuple  a  une  façon  particulière  d'obéir  aux 
Inctincts  carniTon  s.  Les  Espagnols  ont  les  courses  de  taureauï, 
entre  les  omoplates  desquels  des  hommes  vêtus  de  satin  pon- 
ceau  plongent  le  plu?  adroitement  possible  une  épée  à  lame 


si  LA  GRANDE  BOHÊME 

aiguë.  Nous,  nous  avons  la  guerre  européenne,  où,  de  temps 
en  temps,  les  jambes  et  Les  bras  abattus  s'entremêlent  dans  une 
extermination  générale.  Chacun  satisfait  comme  il  l'entend  aux 
douces  lois  de  la  nature. 

En  France,  les  essais  de  taureauculture  ont  eu  jusqu'ici  quel- 
que peine  à  réussir.  Au  fond,  tout  le  monde  est  d'accord  pour 
reconnaître  que  rien  n'est  agréable  comme  de  voir  ëven- 
trer  des  chevaux,  à  grands  coups  de  cornes;  mais  l'autorité  est 
constamment  tiraillée  par  la  loi  Grammont  qui  punit  d'un 
emprisonnement  de  un  jour  à  trois  mois  les  sévices  inutiles 
commis  sur  les  animaux.  De  sorte  que  jusqu'à  présent  on  a 
permis  chez  nous  les  combats  de  taureaux  à  condition  que  les 
taureaux  seraient  des  génisses  et  que  les  combats  seraient  des 
conférences. 

Aussi,  à  mon  arrivée  à  Périgueux,  ai-je  trouvé-  le  désap- 
pointement sur  tous  les  visages.  La  nouvelle  venait  de  se  ré- 
pandre que  l'autorisation  de  tuer  les  taureaux  à  la  fin  de  la 
course  venait  d'être  refusée  h  don  Pablo  Messa,  le  directeur 
de  la  troupe,  j'allais  dire  de  l'abattoir. 

Le  senor  directeur  était  au  désespoir. 

—  Il  est  venu,  disait-il  avec  raison,  du  public  de  tous  les 
pays  circonvoisins,  de  Nontron,  de  Bergerac  et  même  de  Paris, 
dans  l'unique  but  d'assister  à  la  mort  des  taureaux.  Si  mes  ar- 
tistes ne  meurent  pas  au  dénoûment,  que  voulez-vous  que  j'en 
fasse?  Une  course  de  taureaux  ne  peut  cependant  pas  finir  par 
un  mariage. 

—  C'est  possible,  lui  répondait -on,  mais  la  loi  Grammont 
défendant  expressément  de  faire  souffrir  les  animaux,  nous  ne 
pouvons  pas  vous  permettre  un  divertissement  qui  serait  en 
contradiction  flagrante  avec  la  législation  actuelle. 

—  Ne  vous  Inquiétez  pas,  mes  picadores  sont  de. première 
force,  il  s'engagent  à  tuer  les  taureaux  sans  les  faire  souffrir. 
I  ('ailleurs,  vous  autorisez  bien  les  stceple-chases,  où  jockeys 
et  gentlemen  se  cassent  les  reins  à  volonté. 
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—  C'est  juste,  répliquait  l'autorité,  nmis  cela  tient  ;ï  ce  qu'il 
n'y  a  pas  de  loi  pour  défendre  aux  chevaux  de  tuer  les  hommes, 
tandis  que  nous  en  avons  une  pour  défendre  aux  hommesde  tuer 
les  chevaux. 

—  A-t-on  décrété,  oui  ou  non,  la  liberté  des  théâtres!  insis- 
t.-iii  don  Pablo  Messa.  Puisqu'on  l'a  décrétée,  personne  au 
monde  n'a  le  droit  de  voir  ce  qui  se  passe  dans  mon  hippodrome. 
Tout  le  monde  se  plaint  que  le  drame  est  mort  :  je  le  régénère 
en  faisant  jouer  le  rôle  principal  par  un  jeune  taureau  âgé  de 
cinq  ans,  et  on  m'empêche  d'élever  le  niveau  de  l'art.  A  quoi 
voulez-vous  que  j'utilise  mes  bêtes? 

—  Faites-leur  faire  tout  ce  que  vous  voudrez  en  dehors 
de  ce  que  la  loi  défend.  Nous  ne  nous  opposons  pas  à  ce  que 
vos  animaux  jouent  une  pièce  de  circonstance,  à  ce  qu'ils  se 
livrent  entre  eux  à  une  innocente  sauterie  ou  même  à  ce  qu'ils 
donnent  un  concert  vocal. 

—  Je  comprends  :  vous  voulez  que  je  sacrifie  ma  fierté  d'Es- 
pagnol au  point  de  faire  de  mon  cirque  une  simple  laiterie. 
Jamais  ! 

L'affaire  en  est  là.  11  est  certain  que  rarement  question  fut 
plus  difficile  à  résoudre.  C'est  affreux  si  on  lue  ces  pauvres 
innocents  taureaux,  et  ce  sera  bien  ennuyeux  si  on  ne  les  tue 
pas.  Il  est  certain  que  les  Français  qui  ont  fait  quinze,  vingt 
et  trente  lieues  pour  assister  à  la  représentation  donnée  par  les 
Espagnols,  n'ont  pas  dit  momentanément  adieu  à  leur  famille 
et  au  chef-lieu  qui  les  a  vus  naître,  dans  l'idée  de  venir  regar- 
der d.s  bestiaux  caracoler  simplement  dans  une  arène.  Il  y 
avait  peut-être  un  moyen  de  donner  satisfaction  a  tout  lemonde. 
C'était  de  tuer  les  taureaux,  et,  quand  les  tribunaux  seraient  in- 
tervenus, de  répondre  : 

—  Ce  sont  eux  qui  ont  commencé  ;  nous  étions  dans  le  cas 
de  légitime  défense. 

Ce  qui  heureusement,  préoccupe  le  département  de  la  Dor- 
dogné  presque  autant  que  les  courses  de  taureaux,  c'est  lafon- 
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dation,  dans  chaque  commune,  d'une  bibliothèque  publique 
peuplée  par  souscription  des  livres  les  meilleurs  ci  les  plus 
nouveaux,  comme  le  Conscrit  de  1813,  le  ï'ruv<tilc\  VOuvrièré 
de  Jules  Simon,  etc.  Deux  cents  volumes  par  commune  suffi- 
ront à  alimenter  l'incroyable  besoin  de  lecture  qui,  depuis  quel- 
ques années,  possède  les  natures  les  plus  incultes.  Ce  qui  fait 
que  nos  bibliothèques  parisiennes,  si  riches  ci  si  intéressantes, 
sont,  au  résumé,  peu  suivies,  c'est  que  la  masse  de  la  popula- 
tion n'a  pas  le  temps  voulu  pour  aller  lire  sur  place  l'ouvrage 
de  -  •  Les  bibliothèques  communales  procèdent  tout 

autrement  :  chaque  famille  d'ouvriers  ou  de  cultivateurs  a  le 
droit  d'emporter  un  livre  à  domicile  et  de  le  garder  pendant  un 
i  temps. 

Comme  les  paysans  ne  savent  pas  tous  lire,  et  que  d'ailleurs 
un  livre  qui  aurail  successivement  passé  par  les  mains  de  toute 
une  maison  reviendrait  à  la  bibliothèque  dans  un  état  voisin  de 
la  détresse,  un  des  travailleurs  s'assied  au  milieu  de  ses  collè- 
gues, et  pendant  que  l'un  écosse  ses  haricots  et  que  l'autre 
étend  son  chanvre,  il  fait  la  lecture  à  haute  voix. 

Seulement,  il  fallait  tout  prévoir  :  ceux  qui  écoutent  travail- 
lent, mais  celui  qui  lit  ne  travaille  pas.  Il  est  alors  convenu  que 
chaque  paysan  donne  par  jour  cinq,  dix  ou  quinze  minutes  de 
son  temps  qu'on  met  dans  une  caisse  commune  au  profit  du 
lecteur. 

C'est  en  voyant  avec  quelle  avidité  les  paysans  se  jetaient  sur 
nos  journaux  à  un  sou,  que  les  gens  intelligents  ont  conçu  et 
sëcuté  le  projet  des  bibliothèques  communales.  Les  mêmes 
qui  ont  d  !  il  itéré  en  haut  lieu  contre  la  fondation  des  feuilles 
quotidiennes  à  bon  Marché  auront  ce  nouveau  méfait  à  leur  im- 
puter. Essayer,  en  effet,  de  développer  le  goftl  des  lettres  chez 
un  peuple  dont  la  moitié  encore  he  sait  pas  lire,  c'est  là  un 
crime  qui  devait  provoquer  l'indignation  des  grands  hommes 
dont  nous  jouissons.  Iles!  trral  qu'ils  nous  donnent  tous  les  jours 
la  preuve  que  l'ignorance  n'empêche  pas  d'arriver  à  tout. 
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Quand  on  a  lui  vers  les  saules  1 1.  qu'assis  sur  cKs  rives  dé- 
partementales, on  regards  couler  l'eau  d'un  fleuve  inédit,  on 
éprouve,  oc  l'avez-vous  par  remarqué?  une  volupté  acre  à  ne 

rien  savoir  de  06  qui  M  passe  à  Paris.  Ce  sentiment  propre  au 

Parisien,  momentanément  décentralisé,  viendrait-il  de  ee  qu'à 
son  retour,  il  espère  trouver  les  hommes  meilleurs  et  les  fem- 
mes moins  maquillées?  Je  l'ignore;  le  t'ait  est  qu'on  m'appren- 
drait que  la  rente  a  baissé  de  16,000  francs  dans  une  seule 

bourse,  que  je  n'en  perdrais  pas  une  truffe.  Ce  qui  m'intéres- 
sait il  y  a  huit  jours  et  me  passionnera  dans  un  mois,  me  la 
froid  comme  le  ji-u  de  M"""  Plessy.  .le  vois  la  vie  sous  un  aspect 
tout  autre,  à  ee  point  que  j'ai  écrit  à  Blum  : 

«  Un  paysan  a  trouvé  ces  jours-ci  une  belette  qui  avait  les 
oreilles  rouges.  Si  vous  voyez  là  un  sujet  de  pièce,  dès  mon 
Arrivée  à  Paris  nous  prendrons  des  rendez-vous.  » 

On  a  bien  raison  de  dire  que  tout  est  relatif,  même  ce  qui 
est  absolu. 

Vous  comprenez  l'importance,  qu'avec  ces  dispositions  d'es- 
prit, avaient  prise  à  moi  > eux  les  eourscs  de  taureaux  qui  me- 
nai-lient  d'être  interdites  dans  la  Dordogne,  comme  le  Roi 
famu&e  l'est  dans  le  département  de  la  Seine.  Finalement,  le 
juste  milieu  l'a  emporté  et  après  de  nombreuses  dépêches  entre 
Périgneux  et  Paris  il  a  «-i  i  décidé  que  ces  fils  de  lT.siramadure 
paraîtraient  dans  l'arène,  mais  que  leurs  cornes  seraient  mou- 
chetées. Le  combat  se  réduisait  ainsi  a  un  assaut  de  salle  d'ar- 
mes. Seulement,  quand  les  toréadors  ont  ess  13  !  d'adapter  lui 
défenses  des  siv  taureaux  engagés  dans  la  course  les  boules 
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préseï  vatrices,  ceux-ci  ont  déclaré  par  des  ruades  et  des  coups  de 
tête  significatifs  qu'ils  ne  laisseraient  pas  ainsi  humilier  dans 
leur  personnes  le  pays  qui  avait  donné  naissance  à  Michel  Cer- 
vantes. 

Tout  ce  qu'on  a  pu  obtenir  de  ces  tiers  Espagnols,  c'est 
qu'ils  permissent  qu'on  sciât  le  haut  de  leurs  défenses  de  façon 
à  changer  les  pointes  des  poignards  en  lames  arrondies  comme 
celles  des  couteaux  de  table. 

Les  picadores,  en  échange,  se  réservaient  bien  le  droit  de  les 
banderiller,  de  les  charger  à  coups  de  lance  et  de  leur  plonger 
dans  les  parties  les  plus  sensibles  du  corps  des  pointes  de  fer 
armées  de  feux,  d'artifices,  mais  ils  s'engagaient  à  ne  pas  tuer 
un  seul  des  combattants.  Tout  faisait  donc  prévoir  que  le  duel 
se  terminerait  par  un  déjeuner. 

L'entrée  de  la  cuadrilla  dans  la  piste  n'en  a  pas  moins  fait 
un  grand  effet.  Ces  toreros,  très-jeunes  pour  la  plupart,  ont 
vraiment,  sous  leurs  vestes  brodées,  une  grâce  contre  laquelle 
nos  habits  noirs  lutteraient  en  vain.  Je  me  disais,  tout  en  admi- 
rant leur  désinvolture  serpentine,  qu'ils  exerceraient,  s'ils  se 
décidaient  à  venir  à  Paris,  les  plus  terribles  ravages  parmi  les 
biches  du  bois  du  Boulogne;  ces  dames  ayant  le  goût  trop  sûr 
en  fait  de  beauté  masculine  pour  ne  pas  se  jeter  immédiate- 
ment à  leurs  têtes. 

Il  est  difficile  de  sortir  de  ce  dilemme  ;  ou  les  courses  sont 
complètes,  c'est-à-dire  que  les  chevaux  sont  éventrés,  les 
taureaux  tués  et  les  hommes  décousus  comme  sous  le  beau 
ciel  de  l'Espagne,  et  alors  c'est  un  spectacle  horrible  qu'aucune 
nécessité  politique  ne  peut  justifier;  ou  chevaux,  hommes  et 
taureaux  ne  courent  aucun  danger,  et  après  quelques  figures 
d'un  ballet  qui  pourrait  faire  suite  à  celui  des  légumes  de  la 
Biche  aux  Unis,  rentrent  à  leurs  domiciles  respectifs  pour  re- 
commencer quelques  jours  après,  et  alors  ce  simulacre  est  ri- 
dicule. 

Personne  n'ignore  que  nous  joignons  à  une  sensibilité  exquise 
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des  instincts  excessivement  sanguinair<  s.  Sitôt  qu  un  dompteur 
plonge  la  moitié  de  son  crâne  dans  la  gueule  d'un  lion,  le  pu- 
blic cric  : 

—  Assez  !  ass 

Mais  si  au  boni  de  douze  représentations  il  n'a  pas  été  dé- 
vore, on  le  siffle. 

Je  ne  sais  si  1rs  toréadors  de  Périgueux  étaient  convenus 
avec  leurs  taureaux  que  les  hommes  feraient  semblant  d'être 

blesses  et  que  les  animaux  feindraient  d'être  morts  :  le  fait  est 
que  la  représentation  a  eu  à  dose  à  peu  près  égale  ses  cotés 

dangereux  et  ses  parties  comiques,  et  que  l'horreur  y  a  été, 
dans  une  excellente  proportion,  tempérée  par  l'éclat  de  rire. 

Pour  un  Parisien  qui  n'a  rien  du  belluaire  et  qui  n'a  jamais 
songé  à  imiter  les  gladiateurs  antiques,  si  ce  n'est  en  présen- 
tant courageusement  à  la  girafe  un  pain  de  seigle  au  bout  d'un 
parapluie,  c'était  toujours  un  spectacle  émouvant  que  d'assister 
à  une  lutte  même  courtoise  entre  l'homme  et  ce  mastodonte 
qui  est  si  méchant  lorsqu'il  est  taureau,  et  si  bon  des  qu'il  est 
devenu  bœuf,  surtout  avec  des  pommes  de  terre  autour. 

Le  premier  qui  entra  dans  le  toril  ^soyons  Espagnol)  parut 
moins  furieux  que  surpris.  Peut-être  ne  s'attendait-il  pas  a 
trouver  des  journalistes  dans  la  salle.  J'ai  cru  un  moment  qu'il 
allait  réclamer  l'indulgence  du  public.  Il  s'essaya  bien  à  lancer 
quelques  coups  de  cornes,  mais  sans  conviction,  et  sa  panto- 
mime semblait  dire  : 

—  Je  combats  parce  que  c'est  mon  métier,  mais  je  proteste 
contre  un  usage  barbare  et  qui  n'est  pas  dans  mes  mœurs. 

Les  banderilles  remplies  de  pétards  et  de  fusées  d'artifice 
que  des  mains  agi!  s  lui  plongeaient  dans  le  corps,  remplirent 
bientôt  d'un  sang  noir  les  lianes  du  pauvre  animal  ;  mais  loin 
de  l'irriter!  ces  excitants  ne  firent  qu'augmenter  son  désir  de 
quitter  la  scène.  Au  moment  où  les  garçons  d'écurie  allaient 
terminer  son  supplice  en  lui  ouvrant  la  barrière,  quelques  Pé- 
rigourdins  farouches  crièrent,  dans  un  délire  affecté  : 
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A  mort  le  taureau! 

Mais  ces  voix  impitoyables  s'éteignirent  sans  trouver  d'écho; 
ce  qui  prouve  que  nous  nous  éloignons  tous  les  jours  du  pa- 
nem  et  circenses,  et  que  les  esprits  chagrins  ont  bien  tort  de 
prétendre  nue  nous  tournons  au  Bas-Empire. 

Le  second  taureau  semble  vouloir  venger  son  camarade. 
Sans  discussion  ni  protocole  il  fond  sur  les  banderilleros  dont, 
quelques-uns  n'ont  que  le  temps  d'escalader  la  barrière.  La 
bote  se  rattrape  alors  sur  un  malheureux  cheval  blanc  dans  le 
poitrail  duquel  il  enfonce  une  corne  d'autant  plus  effrayante 
qu'en  la  rognant  du  bout  on  l'a  changée  en  instrument  con- 
tondant. 

Le  cheval  s'éloigne  en  boitant  et  va  mourir  dans  la  coulisse. 

La  férocité  des  plus  exigeants  se  trouvant  ainsi  satisfaite,  on 
passe  bientôt  au  spectacle  infiniment  plus  gai  d'une  course  de 
vaches  landaises.  C'était,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  la  pièce  ¥ 
femmes  succédant  à  la  tragédie.  Les  toréadors,  qu'il  serait  plus 
juste  d'appeler  des  vachéadors,  se  contentent  d'exécuter  des 
culbutes  variées  entre  les  cornes  des  génisses  dressées  à 
ces  exercices  rarement  mortels. 

Quelques-unes  cependant,  ayant  probablement  négligé  de 
repasser  leur  rôle  poussent  l'oubli  des  convenances  jusqu'à 
poursuivre  sérieusement  leurs  adversaires,  dont  elles  se  bor- 
nent à  taquiner  les  mollets  du  bout  effilé  de  leurs  cornes  res- 
tées intactes. 

Une  vache  landaise,  couleur  isabelle,  manifeste  énergique- 
ment  son  parti  pris  de  rentrer  à  retable  en  sautant  deux  fois 
de  suite  dans  la  seconde  enceinte  par-dessus  la  barrière.  On  la 
ramène  au  combat .  ;  elle  fait  des  excuses;  j'ai  cru  même  com- 
prendre qu'elle  s'engageait  à  les  faire  paraître  dans  un  journal. 
En  présence  d'une  insistance  aussi  préméditée,  on  la  ramène 
dans  sa  famille. 

La  dernière  génisse  est  la  plus  enragée  de  toutes.  Il  faut 
qu'elle  ait  été  dans  sa  vie  bien  souvent  trompée  pour  en  vouloir 
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aux  hommes  à  ce  point-là.  Au  moment  ou  l'un  des  picadore 
s'apprête  à  lui  coller  sur  le  t'i'oni  une  cocarde  aux  couleurs  de 
France,  elle  le  culbute  el  cherche  à  lui  labourer  les  côtes.  Cette 
scène  de  labourage  impressionne  vivement  la  roule  qui  respire 
bruyamment  en  voyant  le  jeune  Espagnol  se  relever  le  sourire 
aux  lèvres. 

Toutefois,  les  autres  redoublent  de  prudence  et  ne  s'appro- 
chent plus  qu'avec  une  extrême  circonspection  de  cette  bête 
dangereuse  que  nous  avions  surnommée  dans  notre  coin  ma- 
dame Putiphar,  parce  que  les  lutteurs  ne  parvenaient  à  l'éviter 
qu'en  lui  abandonnant  leurs  manteaux. 

Je  ne  prétends  pas  que  le  mot  soit  de  premier  ordre,  mais  il 
faut  tenir  compte  de  l'émotion  à  laquelle  nous  étions  en  proie. 

Telle  est  à  peu  près  la  physionomie  des  courses  de  taureaux 
de  Périgueux.  Un  cheval  tué,  un  homme  foulé  aux  cornes, 
quelques  mollets  froissés;  ce  serait  peut-être  très-peu  pour 
l'Espagne,  m  lis  pour  la  France,  le  berceau  de  la  civilisation 
moderne,  il  me  semble  que  c'est  déjà  bien  joli. 
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S'il  n'est  pas  possible  qu'un  journaliste  fasse  tous  les  jours 
un  bon  article,  rien  ne  s'oppose  à  ee  qu'il  en  fasse  un  mauvais 
deux  l'ois  par  semaine.  Pitié  du  moins  pour  celui-ci  :  j'arrive. 
J'ai  encore  dans  les  oreilles  les  bruits  stridents  de  cette  pièce 
éternellement  siflée  qu'on  appelle  un  voyage  en  chemin  de 
1er.  Je  n'ai  eu  le  temps  de  penser  à  rien,  si  ce  n'est  au  sup- 
plice inénarrable  d'un  homme  qui  serait  condamné  à  quinze. 
ans  de  wagon  forcé,  sans  avoir  le  droit  de  toucher  terre,  même 
pour  aller  se  refaire  aux  buffets.  Et  encore  l'autorisation  de 
ndre  à  certains  buffets  ne  serait  peut-être,  de  la  part  des 
juges  qu'un  raffinement  de  cruauté". 

Le  premier  symptôme  d'un  retour  à  Paris,  c'est  la  mauvaise 
qualité  du  vin  «pion  y  boit.  Je  ne  suis  certes  pas  un  homme 
dont  on  puisse  dire  qu'il  est  adonné  à  l'ivrognerie;  on  m'a 
rarement  aperçu  battant  les  murs  et  injuriant  tout  basHudson- 
Lowe.  Vous  avez  dû  remarquer  que  la  plupart  des  individus 
en  état  d'ivresse  en  veulent  énormément  à  Hudson-Lowe.  Eh 
bien,  quand  je  suis  rentre  dans  cette  capitale  dont  Grassot  a 
fait  si  longtemps  l'ornement,  je  n'ai  pu  songer  sans  amertume 
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•  tellents  cros  de  la  plaine  de  Bergerac.  J  ai  là-bas  sa- 
vouré surtout  on  vin  blanc,  le  montbazillac,  absolument  inconnu 
à  Paris,  et  qui  mériterail  de  sur  le  trône  de  Roumanie. 

c. '.  -i  de  l'or  Bina  alliage.  \u  premii  r  v<  rre  on  se  croit  « *i  1  Cali- 
fornie et  ;m  second  on  voudrai!  plonger  au  fond  de  la  bouteille 
afin  de  tâcher  de  ramasser  quelques  pépii  - 

Peut-être  sont-ce  les  détestables  liquides  qu'on  ingurgite  ici 
qui  nous  aigrissent  le  caractère  ;  le  fait  est  qu'en  arrivant,  je 
suis  tombé  en  pleine  bagarre. 

guerre  avait  failli  commencer  aux  courses  de  La  Marche, 
à  propos  de  V Africain.  J'ai  toujours  pensé  que  l'Afrique  nous 
jouerait  un  mauvais  tour.  M.  Riddell.  le  gentleman  qui  montait 
cet  alezan  désormais  brûlé  dans  l'estime  des  amateurs,  a  été  à 
sa  rentrée  au  pesage  assailli  par  les  accusations  les  plus  graves. 
Plusieurs  journaux,  ont  raconté  que  les  gros  parieurs  s'étaient 
même  laisses  aller  à  provoquer  directement  le  jeune  Anglais. 
Ce  que  je  ne  m'explique  pas,  c'est  que  ces  mêmes  journaux 
aient  paru  douloureusement  affectés  que  celui-ci,  acculé 
contre  une  balustrade,  ait  répondu  à  ces  différents  cartels  par 
de  simples  coups  de  poing.  On  aurait  voulu,  afin  que  la  dignité 
de  tous  fût  sauvegardée,  qu'il  y  eût  échange  de  cartes  et  que 
l'affaire  se  réglât  sur  le  terrain. 

Il  faut  pourtant  être  juste  :  M.  Riddell  est  Anglais.  Or,  le 
duel  n'est  pas  en  usage  en  Angleterre,  où,  depuis  longtemps, 
il  a  été  remplacé  par  la  b  >xe.  S  M.  Riddell  était  Français,  je 
-  lis  le  premier  à  trouver  ses  coups  de  poing  de  très-mau- 
vais goût;  mais  puisqu'il  est  Anglais,  il  me  semble  avoir 
parfaitement  le  droit  d'employer  les  armes  de  son  pays.  L'épée 

est  l'arme  du  gentilhomme  Irai. eus.  m. lis  le  poing  est  celle  du 
gentilhomme  anglais;  c'est  une  question  de  mœurs.  Je  voudrais 
savoir  ce  que  répondrait  le  parieur  le  plus  exalté  de>  COUTSesde 
La  Marche  s'il  se  trouvait  jamais  en  face  d'un  naturel  du  lac 
Ontario,  qui  lui  dirait  : 
—  J'aspire  à  me  rencontrer  avec  vous  dans  le  sentier  de  la 
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guerre,  mais  la  flèche  empoisonnée  étant  l'arme  du  gentil- 
homme indien,  voici  un  arc  el  on  carquois,  marchons. 

L'Anglais  qui  montai!  V Africain  est  à  peu  près  dans  la 
même  position.  Franchement,  il  eùl  été  trop  naïf  (l'accepter 
l'épée  qu'il  ne  connail  pas,  quand  il  avait  sur  lui  ses  deux 
poings  dont  l'usage  lui  esl  familier. 

$  ne  pouvons  d'ailleurs  nourrir  la  prétention  d'imposer 
éternellement  aux  autres  nations  nos  façons  d'agir.  Le  duel  esl 
déjà  assez  ridicule  chez  nous,  sans  que  nous  tentions  de  l'expor- 
ter. Ces  réserves  faites,  je  comprends  très-bien,  après  la  défaite 
peut-être  préméditée  de  l'Africain,  l'indignation  des  parieurs, 
et  je  l'aurais  probablement  partagée  si  j'avais  été  là,  à  moins 
cependant  que  je  n'eusse  mis  mon  argent  sur  un  autre  cheval. 

Si  on  rapproche  l'affaire  de  La  Marche  de  la  polémique  im- 
prévue engagée  entre  M.  Paul  Féval  et  M.  Victorien  Sardou, 
on  remarquera  que  le  pommier  qui  produit  les  pommes  de  dis- 
corde a  donné  cette  semaine  une  abondante  récolte.  Je  ne  fais 
certes  pas  profession  de  défendre  M.  Victorien  Sardou  qu'en 
somme,  j'ai  vu  peut-être  quatre  fois  dans  ma  vie;  maisl'attaquc 
aussi  violente  que  soudaine  de  M.  Paul  Féval  m'a  paru  près- 
que  un  attentat  contre  le  droit  des  gens,  et  en  lisant  l'article 
incontestablement  très-bien  écrit  du  président  de  la  Société  des 
gens  de  lettres,  c'est-à-dire  d'un  homme  qui  devrait  donner 
l'exemple  du  respect  des  autres  et  de  soi-même,  j'ai  senti  se 
former  en  moi  cette  conviction  que  les  journalistes  de  profes- 
sion, si  vilipendés  par  les  uns  et  si  redoutés  des  autres,  étaient 
encore  ceux  des  écrivains  qui  savaient  le  mieux  étouffer  leurs 
rancunes  et  rester  maîtres  d'eux-mèmi  s. 

Si  verveuse  et  si  imagée  que  soit  la  diatribe  de  M.  Féval, 
elle  pourrait  être  avantageusement  remplacée  par  ces-  simples 
mots  qu'il  écrirait  sur  sa  porte  : 

JE   SUIS    JALOUX   AT  PLUS    HAUT   POINT   DES   SUCCÈS  DE   M. 
VICTORIEN    SAHDOU. 
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il  es]  évident  pour  tout  le  monde  que  son  article  neveul  pas 
dire  autre  chose.  Je  n'ai  pas  lu  la  réponse  de  l'auteur  de 

Intimes,  niais  elle  étail  vraiment   si  facile  qu'il  am'ail    pu  se 

dispenser  d'en  faire  une,  L'indignation  a  souvent  produit 
chefs-d'œuvre,  Victoi  Hugo  l'a  bii  n  prouvé. 

U  jalousie  n'a  jamais  réussi  qu'à  rendre  plus  malades  les 
cerveaux  déjà  malsains.  Si  M.  Paul  Féval  ne  l'ait  pas  plus  sou- 
vent de  bons  drames,  c'est  qu'il  a  trop  de  Bardou  dans 
existence.  Tant  qu'il  dialoguera  sousl'empire  de  cette  préoccu- 
pation, sou  talent  el  ses  succès  ont  destinés  à  en  souffrir.  Avec 
un  peu  plus  de  calme  et  d'impartialité,  M.  Paul  Péval,  dont  la 
valeur  littéraire  n'est  pas  Contestable,  comprendrait  cependant 
que  M.  Sardou  ne  peut  pas  faire  de  mauvaises  pièces,  rien  que 
pour  être  agréable  à  ses  confrères.  Ses  comédies  sont  jouées 
cent  cinquante  fois,  ce  n'est  pas  sa  faute.  Tous  les  -eus  sensés 
le  blâmeraient  s'il  allait  dire  à,  M.  Harmant,  le  directeur  du 
Vaudeville  : 

—  La  Familk  Benoiton  l'ait  encore  beaucoup  d'argent,  mais 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  en  arrêter  les  représentations,  afin 
de  ne  pas  pousser  jusqu'au  délire  l'irritation  de  M.  Paul  Féval. 

Je  le  demande  en  m'adressant  à  la  conscience  de  l'auteur  de 
tant  de  romans  remarquables  :  si  M.  Victorien  Sardou  était 
resté  le  fournisseur  des  Folies-Dramatiques  ou  du  théâtre  Dé- 
jazet,  M.  Féval  aurait-il  lancé  contre  lui  cet  acte  d'accusation 
qui  est,  non  plus  de  la  polémique,  mais  de  l'écorchement  et 
du  dépiautage. 

ul  tort  de  M.  Sardou  est,  à  mon  avis,  d'avoir  ac  iepté 
la  discussion  Quand  un  homme  n'est  pas  guidé  dans  ses  atta- 
ques idée  de  vérité  et  de  justice,  rien  ne  le  trouble 
comme  de  voir  qu'elles  ne  provoquent  même  pas  une  riposte 
chez  celui  qu'elles  ont  l'intention  de  transpercer.  Quelque  in- 
fime que  je  sois,  j'ai  moi-môme  été  quelquefois  en  butte  aux 
vagues  métaphores  d'un  confrère  que  mon  immence  position 
de  fortune  empêchait  probablement  de  dormir.  Comme  il  savait. 
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■i  D'en  pas  douter,  qneje  l'aurais  arrêté  court  dès  qu'il  aurait 
tenté  iir  franchir  les  limites  de  l'allusion  incompréhensible,  il 
se  contentait  de  me  décocher  de  temps  en  temps,  pour  sa  sa- 
tisfaction personnelle,  des  rébus  dont  moi  seul  peui  être  avais 
la  clef.  Il  en  résultait  que  souvent  ceux  qui  le  lisaienl  De  sa- 
vaient m  de  qui  ai  de  quoi  il  voulait  parler.  Quant  à  moi,  j<i  le 
lais  tranquillement  barboter,  tout  en  me  tenant  ce  rai- 
sonnement auquel  eût  applaudi  Méphistophélès  : 

—  Mes  articles  sembleront  d'autant  meilleurs  que  les  siens 
paraîtront  moins  bons. 

M.  Victorien  Sardon  a  assez  de  valeur  personnelle  pour 
n'être  pas,  comme  moi.  oblige  de  vivre  sur  les  défaillances  des 
autres  :  mais  j'estime  qu'il  ne  pourrait  faire  une  plus  sanglante 
réponse  qu'en  s'arrangeant  pour  .pi.-  sa  prochaine  comédie  ait 
trois  cents  représentations  au  lieu  de  cent  cinquante. 


XVI II 
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Vous  achetez  un  tableau;  vous  le  faites  encadrer  et  vous 
raccrochez  m  mur  de  votre  salon.  Un  monsieur  que  vous  ne 
connaissez  pas  entre  tout  à  coup  chez  vous,  décroche  le  tableau, 

le  met  sous  son  bras  et  vous  dit  tranquillement  : 
—  11  y  a  aujourd'hui  trente  ans  que  l'auteur  de  ce  paysai 
:  au  nom  r. .  la  loi.  je  vuus  reprends  votre  tableau,  qui 
est  tombé  dans  le  domaine  public. 

L'homme  qui  viendrait  vous  tenir  ce  langage  serait  évidem- 
ment eiifenné  d^uis  une  inaison  de  santé  où  un  inventerait,! 
ion  usage,  des  douches  toutes  spéciales.  Eh  bien  1  ce  qui  pa- 
raîtrait de  l'aliénation  mentale  appliqué  à  l'œuvre  d'un  artiste, 
on  le  trouve  très-équitable  appliqué  à  celle  d'un  homme  de 
lettres.  Pendant  trente  ans.  le  fils  de  Boïeldieo  a  touché  environ 
vingt  cinq  mille  francs  par  an  sur  les  droits  d'auteur  de  son 
père;  il  y  a  sii  mois,  il  a  reçu  ravis  officie]  que,  le  composi- 
teur à  qui  nous  devons  la  Dame  blanche  «'tant  mort  depuis 
trente  années  révolues,  ladite  Dame  blanche  continuerait  à  être 
comme  par  le  passé,  représentée  par  l'élite  de  la  troupe,  tant 
dans  les  théâtres  de  Paris  que  dans  les  théâtres  de  province,  mais 
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que  M.  Boïeldieu  fils  ne  p  >uvail  plus  prétendre  à  une  centime 
de  L'héritage  paternel. 

C'est  là  ce  que  nous  appelons  en  France  la  propriété  litté- 
raire. 

ystème  qui  consistai!  à  laisser  subitement  mourir  de 
faim  des  fils  et  des  veuves,  sous  prétexte  que  leurs  pères  ou 
leurs  époux  avaient  eu  du  talent,  a  fini  par  sembler  tellement 
bouffon,  même  au  milieu  des  bouffonneries  qui  nous  entourent, 
que,  tout  en  l'appliquant,  on  cherchait  de  toutes  parts  à  s'en 
débarrasser.  Mais  comme  les  idées  droites  et  simples  ont  été 
bannies  depuis  longtemps  du  territoire  français,  et  qu'indé- 
pendamment des  toilettes  Benoiton  chez  les  femmes,  nous  avons 
des  raisonnements  Benoiton  chez  les  hommes,  tous  les  projets 
de  réforme  qu'on  a  déroulés  sous  nos  yeux  depuis  une  dizaine 
d'années  étaient  tellement  ingénieux  qu'ils  en  devenaient  in- 
compréhensibles. .Vu  fond  je  crois  que  tout  ce  qu'on  en  faisait 
n'avait  d'autre  but  que  d'arriver,  en  nous  empêchant  de  nous 
marier,  à  détruire  une  bonne  l'ois  la  race  funeste  des  écri- 
va  ns. 

Aujourd'hui  savez-vous  à  quoi  ont  abouti  les  mémoires,  les 
rapports  et  les  congrès  belges  unis  aux  congrès  parisiens?  A 
ce  magnifique  résultat  qu'au  lieu  de  loucher  les  droits  pendant 
trente  ans,  les  héritiers  les  percevront  pendant  cinquante  ans 
à  partir  de  la  mort  de  l'auteur.  G'esl  absolument  comme  si  on 
disait  aux  enfants  de  Picard  ou  de  Gollin  d'HarlcvilIe  : 

—  Réjouissez-vous  :  au  lieu  de  vous  faire  inscrire  au  bureau 
(!■•  bienfaisance  trente  ans  après  la  mort  de  votre  père,  c'est 
seulement  au  bout  de  cinquante  ans  que  vous  tomberez  du  jour 
au  lendemain,  dans  la  plus  affreuse  misère. 

.  irquez  que  cette  mesure,  si  elle  a  un  jour  forée  de  loi, 

-  ri  Win  ire  plus  déplorable  que  la  première.  Je 

ise  qu'un  auteur  meure  aujourd'hui  laiss.mt  un  lils  âgé  de 

cinq  ans.  ilelui-ci,  après  avoir  vécu  jusqu'à  trente-cinq  ans 

dans  une  honnête  aisance,  grâce  au  répertoire  de  son  père,  se 
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trouvera  tout  à  coup  s:"^  ressource,  mais  a  an  âge  oli  le  im- 
v;ui,  i] uoi«i ii«'  bien  désagréable,  vous  le  s  n  •  /  comme  moi,  1 1 
K'i  teura,  est  encore  possible  à  l'homme.  Hais  quand  un  individu 
tant  cinquante-cinq  ans  à  l'abri  du  besoin,  allez 
donc  lui  apprendre  un  matin  à  jeun  qu'il  n'a  plus  pour  se  bu 
que  deux  bras  affaiblis  par  l'Age.  Toul  est  faisable  quand  on 
esl  jeune,  m  lis  oe  n'es!  certes  pas  a  l'hi  *  i  soixante 

que  le  fils  d'un  auteur  connu  pourra  aller  s'offrir  comme  garçon 
de  bains  ou  parcourir  les  rues  avec  un  diamanl  en  criant  e 
les  \-  hères  : 

—  Voilà  le  vitrier I 

Trente  ans,  c'était  triste.  Cinquante  ans.  c'est  épouvantable. 
Dans  les  autres  classes  de  la  société  on  a  l'habitude,  d'ailleurs 
ridicule,  de  se  priver  dans  sa  jeunesse  afin  d'amasser  l'argent 
nécessaire  pour  rire  un  peu  sur  ses  vieux  jours.  Dans  les  letl 
on  a  d'autant  plus  le  droit  de  s'amuser  étant  jeune  qu'on  est, 
étant  donné  nos  lois  sur  la  propriété  littéraire,  à  peu  près  sur  de 
mourir  de  faim  des  qu'on  devient  vieux.  El  les  gens  que  nous 
fréquentons  nous  considèrent  comme  des  êtres  extraordinair.  s 
Parbleu  ! 

La  grande  résolution  que  nous  devons  tous  emporter  de  ces 
combinaisons  diverses,  c'est  de  ne  mettre  nos  entants  au  monde 
que  le  plus  tard  possible,  afin  que,  cinquante  ans  après  notre 
trépas,  ils  aient  encore  la  force  de  scier  du  bois  Botté  ou  de 
pousser  une  brouette  de  marchand  des  quatre  saisons. 

Une  lettre  que  je  reçois  à  l'instant  me  détourne  violemment 
des  idées  mondaines.  Quelqu'un.  BOUS  cette  signature  :  Un  in- 
connu, ce  qui  prouve  qu'il  ne  lYsi  pus:  quand  on  est  inconnu. 
on  l'avoue  Ite  franchise;  quelqu'un  dont-  m'é- 

crit que  depuis  longt  mps  déjà  les  femmes  du  monde  s  - 
pour  leur  extravagance  avaient  résolu  de  fonder  la  Société  i 
toilettes  simples.  \  la  suite  de  ce  projet  modérateur,  les  toi- 
lettes étaient  devenues,  comme  dit  Hyacinthe  du  Palais-Koval, 
plus  l'inversante*  que  jamais.  .Mais,  ajoute  mon  correspondant. 
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est-ce  qu'il  n  y  aurait  pas  moyen  de  reprendre  l'idée  en  sous- 
œuvre  à  propos  de  l'horrible  catastrophe  de  La  Villette  ?  et, 
puisque  les  étudiants  et  les  ouvriers  souscrivent  à  qui  mieux 
mieux  pour  les  victimesde  l'explosion,  pourquoi  les  dames  con- 
nues sur  le  turf  pour  leurs corsages.à  surprises,  leurs  cheveux  à 
double  fond  et  leurs  6gures  peintes  aux  couleurs  de  M.  de  La- 
grange  ne  feraient-elles  pas  quelque  chose  à  leur  tour?  Elles 
sacrifieraient  pendant  six  mois,  par  exemple,  leur  coquetterie 
foudroyante  sur  l'autel  de  la  misère,  et,  avec  le  produit  des 
économies  ainsi  réalisées,  elles  composeraient  une  cagnotte 
qu'on  distribuerait  soit  aux  survivants,  soit  aux  familles  des 
morts? 

«  Ne  sciait -ce  pas  en  effet  un  beau  spectacle  que  de  voir 
Mme  de  M...  venir  aux  courses  avec  une  robe  en  reps  à  i  fr.  25 
le  mètre  et  un  bonnet  de  linge  de  quarante-neuf  sous  ;  elle  qui, 
au  Grand  prix  de  Paris,  promenait  dans  la  piste  une  robe  que 
personne  n'aurait  osé  réclamer  pour  moins  de  6,000  francs?  » 

Cette  proposition ,  mon  cher  inconnu,  fait  non-seulement 
l'éloge  de  votre  bon  cœur,  mais  elle  prouve  que  vous  ne  con- 
naissez pas  du  tout  l'organisation  du  luxe  en  France.  D'abord 
un  objet  de  toilette  ne  s'achète  pas  cher  parce  qu'il  est  beau, 
mais  parce  qu'il  est  à  la  mode.  Du  jour  où  les  bonnets  de  linge 
seraient  de  mise  dans  le  beau  monde,  ils  se  vendraient  exacte- 
ment le  même  prix  que  s'iis  étaient  en  point  d'Angleterre. 

En  outre,  les  femmes  qui  dépensent  soixante  mille  livres  par 
an  chez  leur  tailleur  (les  dames  n'ont  plus  de  couturières,  elles 
ont  des  tailleurs),  ne  possèdent  pas  toujours,  pour  donner  à  un 
malheureux,  les  vingt  francs  que  l'étudiant  peut  prendre  sur 
son  mois  et  l'ouvrier  sur  son  semestre.  Si  elles  regardent  aussi 
peu  à  la  dépense,  c'est  qu'elles  doivent  généralement  tout  ce 
qu'elles  portent  sur  elles.  Tant  que,  dans  les  souscriptions  pu- 
bliques, on  ne  recevra  pas  les  billets  à  trois  mois,  elles  seront 
forcées  de  s'abstenir.  L'argent  qu'elles  enverraient  aux  blessés 
de  la  Villette  serait  celui  de  leurs  fournisseurs  et  tout  ce  qu'elles 
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pourraient  proposer  ce  sérail  de  taire  cadeau  de  leurs  dettes, 
auquel  cas  nous  reviendrions  au  mut  de  Bilboquet  : 

—  Il  manque  six  sous. 

—  C'est  pour  le  garçon. 

Le  luxe,  comme  le  jeu  et  généralement  toutes  les  passions 
nn  peu  développées,  est  un  engrenage.  Une  robe  mauve  en 
appelle  une  cerise,  nue  robe  cerise  conduit  aune  robe  groseille 
des  Alpes.  Les  femmes  les  plus  déterminées  frissonneraient 
des  pieds  à  la  nuque  si  elles  osaient  taire  de  temps  en  temps 
leur  inventaire,  et  regarder  l'abîme  qu'elles  creusent  sous  leurs 
pas  et  sous  ceux,  de  leurs  maris  à  coups  de  factures  non  acquit- 
tées. Mais  sitôt  qu'elles  aperçoivent  l'abîme,  elles  détournent 
la  tête,  ce  qui  est  très-commode  et  leur  permet  de  continuer 
leur  petit  train-train. 

Avant  de  se  vouer  aux  toilettes  simples,  il  faudrait,  de  toute 
oécessité,  que  nos  élégantes  liquidasses  leur  situation  en  sol- 
dant leurs  toilettes  compliquées;  or  le  difficile  aujourd'hui  n'est 
pas  de  se  faire  faire  un  pardessus  de  douze  cents  francs;  c'est 
d'en  payer  un  de  cent  cinquante. 

Voilà  pourquoi,  mon  cher  correspondant,  les  belles  dames 
que  vous  voudriez  réduire  à  cette  portion  congrue  que  les  cré- 
miers intitulent  un  bon  ordinaire  à  trente  centimes,  continue- 
ront à  étonner  la  société  civile  et  militaire  par  leurs  coiffures 
à  la  pieuvre  et  leurs  chapeaux  à  la  Lamballe.  Voila  pourquoi 
aussi  elles  souscriront  moins  que  vous,  et  même  que  moi,  pour 
les  victimes  du  désastre  de  la  Yillelte.  Elles  ont  des  voitures 
et  des  chevaux,  c'est  \  rai,  mais  cinquante  francs  ne  se  trouvent 
pas  toujours  sous  le  pas  d'un  cheval,  surtout  lorsque  ce  cheval 
a  été  acheté  à  crédit. 
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On  a  fait  quelque  bruil  autour  des  Nouveaux  Mémoires  d'un 
bourgeois  de  Paris,  commencés,  puis  arrêtés  court  dans  le  Cons- 
titutionnel. Le  premier  volume  de  ces  mémoires,  qui  n'ont  de 
nouveau  que  le  titre,  a  paru  ces  jours-ci  à  la  Librairie  interna- 
tionale, et  je  viens  de  les  parcourir,  parce  qu'au  résumé  c'est 
notre  métier  de  lire  tout  ce  qui  est  lisable  et  quelquefois  ce 
qui  ne  l'est  pas. 

La  nature  avait  évidemment  destiné  le  docteur  Véron  a  jouer 
les  comiques.  Il  a  vainement  essayé  de  se  soustraire  h  sa  vo- 
cation. Comme  homme  politique  c'est  Gil-Pérès,  moins  le  talent. 
Nous  aurions  compris  à  la  rigueur  qu'il  intitulât  le  recueil  de 
ses  souvenirs  :  Mémoires  d'un  médecin*  Mémoires  d'un  direc- 
teur de  /' Opéra,  Mémoires  d'un  homme  qui  se  nourrit  bien; 
mais  l'expression  bourgeois  de  Paris  appliquée  à  M.  Véron 
nous  paraît  tout  à  fait  impropre.  Quand  on  a  commencé  par 
étudier  la  médecine,  qu'on  a  refusé  à  Meyerbcer  la  partition  de 
Robert-le-Diable,  et  qu'on  a  dirigé  le  Constitutionnel,  on 
n  est  pas  un  bourgeois,  M.  Véron  a  peut-être  voulu  exprimer, 
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ce  qui  est  bien  différent,  qui]  avait  les  idéei  bourgeoises.  Cette 
précaution  était  inutile,  on  s'en  serait  bien  aperçu. 

La  grande  préoccupation  do  docteur  Véron  sur  tout  te  par- 
cours des  cinq  volumes,  tant  nouveaux  qu'anciens,  de 
mémoires,  c'esl  d'établir  sa  complète  indépendance.  Ce  moi 
«  complète  indépendance  »  revient  de  troil  en  trois  pag 
Encore  nue  précaution  superflue  :  Si  vous  êtes  indépendant, 
vous  n'avez  pas  besoin  de  le  déclarer.  Et  si  vous  ne  l'êtes  pas, 
VOUS  vous  rendez  ridicule  en  soutenant  que  vous  l'êtes. 

L'indépendance  du  docteur  Véron  offre  du  reste  cette  parti- 
cularité qu'elle  vante  sans  restriction  tous  les  gens  haut  placés 
et  qu'elle  réserve  ses  critiques  pour  ceux  qui  sont  restés  sur 
le  carreau  après  la  bagarre.  L'auteur  des  Mémoires  d'un  bour- 
geois tL'  Paris  aurait  tort  de  croire  qu'il  a  inventé  ce  genre 
d'indépendance.  De  tout  temps,  elle  s'est  pratiquée  en  France 
sur  une  échelle  qui  s'élargit  tous  les  jours. 

Le  docteur  Véron  est  un  de  ces  indépendants  qui  disent  aux 
hommes  arrivés  : 

—  Excusez  ma  rude  franchise  :  vous  êtes  une  intelligence 
hors  ligne. 

—  Oh!  monsieur  le  docteur. 

—  Vous  le  prendrez  comme  vous  voudrez  :  votre  caractère 
est  à  la  hauteur  de  votre  talent. 

—  Monsieur  le  docteur,  au  nom  du  ciel!... 

—  Non.  laites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  je  suis  prêt  à 
subir  les  plus  horribles  tortures,  mais  je  vous  le  dis,  avec  l'in- 
dépendance qui  me  caractérise  :  vous  êtes  un  grand  homme. 

On  n'est  pis  plus  farouche.  Et  remarquez  que  M.  Véron 
péril  rarement  une  occasion  de  dire  ainsi  des  vérités  dange- 
reuses aux  grands  de  la  terre.  Ci  <t  le  cas  ou  jamais  de  décla- 
rer qu'il  est  indépendant  comme  ou  ne  l'est  p 

Il  arrive  malheureusement  à  ce  docteur  du  Danube  de  pous- 
ser quelquefois  l'indépendance  jusqu'aux  lnnites  de  l'extrême 
té.  Il  fait,  par  exemple,  dans  le  tome  V  de  ses  mémoire 
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Le  portrait  le  plus  flatteur  de  M.  de  Morny;  il  ose  lui  dire,  et 
c'était,  surcroîl  de  témérité,  do  vivant  môme  de  M.  de  Morny, 
il  ose  donc  lui  dire  qu'il  esl  intrépide,  spirituel,  perspicace, 
honnête,  et,  après  cet  acte  d'indépendance,  il  ajoute  : 

a  Vers  le  mois  de  janvier  1848  le  députéde  Clcrmont  voulut 
bien  me  lire  un  article  politique  qu'il  destinait  à  la  Revue  des 
Deux  Mandes.  Il  me  faisait  l'honneur  de  croire  à  mes  avis,  et 
je  reconnais  aujourd'hui  que  je  lui  donnais  d'assez  mauvais 
conseils.  » 

11  faut  s'entendre  :  si  M.  de  Morny  était,  perspicace,  comment 
diable  s'obstinait-il  à  venir  demander  des  avis  au  docteur  Véron 
qui.  de  son  propre  aveu,  les  lui  donnait  mauvais?  Il  me  sem- 
ble que  la  perspicacité  consiste  principalement  à  reconnaître 
les  i:ens  de  bon  conseil  et  non  à  venir  demander  des  avis  à 
ceux  qui  n'en  donnent  (pie  de  funestes. 

Le  livre  de  M.  Véron  est  émaillé  d'alinéas  de  cette  force, 
lesquels  prouvent  que  le  fameux  docteur  n'est  pas  seulement 
Cruel  pour  ses  ennemis. 

i  les  mémoires  n'en  sont  pas  moins  très-précieux  pour  l'histoire 
contemporaine,  en  ce  sens  qu'en  prenant  tout  le  contrairedece 
que  raconte  le  docteur  Véron  vous  arrivez  à  connaître  la  vérité. 

Ce  que  je  cherche  en  outre,  ce  sont  les  motifs  qui  ont  em- 
pêché le  Constitutionnel  de  continuer  cette  intéressante  publi- 
cation. L'auteur  y  passe  sa  vie  à  trouver  tout  bien;  il  y  cons- 
tate à  chaque  bout  de  ligne  que  les  jardins  d'Armide,  Gapoue 
et   ses  délices  distillaient  l'ennui  et  le  désespoir,  si  on  les 

opare  aux  quintaux  de  félicité  et  de  bonheur  pur  qui  nous 
-  i  l  échus.  Il  me  semble  qu'il  est  difficile  d'aller  plus  loin  dans 
le  domaine  du  dithyrambe.  Il  parait  cependant  que  ce  n'est 
pas  encore  assez  puisque  l'infortuné  docteur  vient  d'être  remer- 
cié poliment.  Soyons  juste  cependant,  à  moins  de  s'offrir  pour 
épousseti  r  le  bureau  du  journal  et  scier  du  bois  dans  la  cour, 
l'auteur  des  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris  ne  pouvait 
taire  davantage. 
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rajouterai  qu'il  en  a  (kit  trop,  il  est  bien  difficile,  en  effet, 
de  partager  la  satisfaction  sans  mélange  du  docteur  Véron 
i.l  on  vient  de  lire  dans  tous  les  journaux  qu'une  femme, 
lamnée  l'année  passée  à  huit  ans  de  réclusion  comme  in- 
cendiaire, vient  encore  d'être  reconnue  Innocente,  à  la  suite 
d'aveux  faits  officiellement  par  le  coupable. 

«  Catherine  Yinet.  a  dit  le  jeune  homme  qui  a  commis  le 
erime,  n'était  pas  aimée  dans  le  pays  où  elle  avait  eu  un 
enfant.  Sa  maisonnette  ayant  été  brûlée  dans  l'incendie,  elle 
en  réclama  le  prix  à  la  Compagnie  d'assurances.  Les  habitants 
l'accusèrent  d'avoir  mis  elle-même  le  fen  à  sa  maison,  et  le 
1:2  avril  1863  elle  fut  condamnée  à  huit  ans  de  réclusion.  » 

Voilà  une  femme  dont  la  maison  a  été  brûlée,  el  qui,  au  lieu 
de  toucher  de  la  Compagnie  d'assurances  l'argent  qui  lui  était 
dû,  a  é'té  condamnée  à  la  prison  pendant  que  son  enfant  mou- 
rait probablement  de  misère.  Et  dans  les  cinq  ou  six  juridictions 
par  lesquelles  cette  victime  a  passé,  personne  n'a  été  assez 
clairvoyant  pour  comprendre  qu'elle  n'était  pas  coupable  !  Et 
les  jurés  sont  rentrés  dîner  tranquillement  chez  eux  après  l'au- 
dience, et  la  Gazette  des  Tribunaux  a  trouvé  moyen  de  taire 
des  réclames  à  l'avocat  impérial  qui  venait  de  demander  et 
d'obtenir  la  condamnation  d'une  innocente. 

Tant  pis  pour  elle,  dirait  le  docteur  Véron,  pourquoi  avait- 
elle  fait  assurer  sa  maison?  Elle  aurait  dû  savoir  que  dès  que 
le  feu  prend  dans  un  appartement  assuré,  le  premier  devoir  de 
la  Compagnie  qui  assure  est  d'essayer  de  prouver  que  vous 
avez  vous-même  allumé  l'incendie  afin  de  toucher  la  prime. 
Tout  cela  est  très-juste,  mais  cette  revanche  prise  sur  Lapom- 
merais  n'eu  est  pas  moins  épouvantable.  Quant  à  moi,  mon 
Bystème  est  celui-ci  :  mieux  vaut  acquitter  Dumollard  que  de 
condamner  un  homme  à  un  franc  d'amende  pour  une  contra- 
vention qu'il  n'a  pas  commise.  Quelque  grand,  quelque  com- 
pliqué que  soit  un  forfait,  il  n'égalera  jamais  en  horreur  la 
condamnation  d'un  innocent.  Aussi,  puisqu'on  est  en  train  de 
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rebâtir  Paris,  je  demanderais  qu'on  construisît  m  l'endroit  le 
plus  sain»  le  plus  gai  Ql  le  plus  aéré  de  la  capitale,  non  paj 
une  maison,  mais  an  palais  avec  des  colonnades  de  marbre  et 
d'or.  Une  fois  le  palais  achevé,  je  voudrais  qu'on  y  logeât  à 
ituité  les  condamnés  reconnus  innocents  ci  qu'on  les | 
entourât  de  tons  les  soins  et  de  tous  1rs  hommages.  Je  vou- 
drais en  outre  qu'ils  tussent  servis  par  ceux-là  mêmes  qui  les 
ont  condamnés  et  à  qui  on  dirait  : 

•-  Vous  n'avez  pas  eu  assez. d'intelligence  pour  être  jurés, 
joyei  domestiques. 

.le  voudrais  que,  vêtus  d'habits  bleus  barbeau,  avec  des 
galons  sur  les  coulures,  ils  se  tinssent  constamment  prêts  à 
obéir  aux  moindres  caprices  de  leur  victime,  le  condamné  lut- 
il  sorti  des  OOUChes  les  plus  basses  de  la  société;  eût-il  éi 
autrefois  équarisseur  ou  graisseur  de  locomotives. 

Vms  n'en  sommes  pas  encore  là,  hélas  I  et  si  une  cliosc  est 
probable,  c'est  que  nous  n'y  arriverons  jamais. Quand  une  mal- 
heureuse, comme  Catherine  Vinet,  peut  enfin  revoir  la  clarté  du 
jour,  on  la  fait  venir  devant  plusieurs  hommes  graves  quij 
après  s'être  adressé  à  eux-mêmes  quelques  compliments,  lui 
annoncent  qu'elle  peut  retourner  chez  elle. 

Catherine  Vinet  pourra  répondre,  il  esl  vrai  : 

—  Comment  voulez-vous  que  je  retourne  chez  moi  puisqu'on 
a  brûlé  ma  maison,  e1  que  j'ai  même  été  condamnée  à  huit  ans 
de  réi  lusion  pour  cet  incendie  que  je  n'ai  pas  allumé  et  qui  me 
ruine  de  fond  en  comble? 

Mais  Catherine  Vinet,  émue  jusqu'au  fond  de  .l'âme  par 
majesté' (lu  spectacle  qu'elle  aura  devant  elle,  se  contentera  évi- 
demment de  répondre  en  faisant  nue  révérence  : 

—  Je  vous  remercie  bien,  mes  bons  messieurs. 

0  société  moderne  I  que  tu  dois  paraître  imposante  à  ceuxqu 
ont  le  coi  rendre  au  sérieux. 
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Il  juin  l( 

J"ai  la  dans  tin  journal  don!  l'enthousiasme  quotidien  jauge 
environ  deux  mille  tonneaux  que  nous  avions  un  nouveau  su- 
jet de  nous  réjouir.  Notez  que  si  nous  écoutions  ces  journaux- 
là,  nous  passerions  notre  vie  en  réjouissance.  Heureusement 
nous  ne  les  écoutons  pas.  sans  quoi  il  ne  nous  resterai!  plus 
lie  minute  pour  écrire  nos  articles.  Ce  motif  de  satisfaction 
■modérée  vient  tout  bonnement  de  ce  qu'on  a  enfin  trouvé  le 
de  rendre  à  peu  près  insensible  à  la  population  pari- 
sienne la  prochaine  suppression  du  Luxemboui 

Des  ouvriers  terrassiers,  en  pratiquant  des  rouilles  dans  la 

banlieue,  ont,  parait-il  découvert  un  pare  connu  au  temps  <lu  roi 
Bovis  sous  le  nom  de  pare  Montsouris,  et  qui  reunit  toute-  li  s 
pnditions  désirables  d'aération  et  de  salubrité,  '.eux.  qui  re- 
grettent le  Luxembourg  auront  donc  désormais  le  droit  d 

leur  promenade  habituelle  à  la  pépinière  par  un  bain  d'air 
pur  qu'ils  iront  prendre  au  parc  Montsouris.  Le  journal  don! 
j'ai  énuméré  les  tonneaux  d'enthousiasme  ajoutait,  avec  une  con- 
fection qui  désarme,  cai  elle  lait  bien  rire: 

but,  si  connu  nations  p.  Va  ainsi 

icquérii  une  popularité  nouvelb 
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Moi  qui  regrette  le  Luxembourg,  et  bien  autre  chose  encore, 
je  n'ai  pas  cessé  depuis  trois  jours,  de  demander  où  pouveit  bie 
être  situé  ce  parc  si  connu.  Mais,  phénomène  remarquable,  sur 
tout  à  propos  d'un  parc  aussi  connu,  personne  au  monde  ne  le 
connaît.  Des  cinq  ou  six  parisiens  auxquelles  je  me  suis 
adressé,  en  leur  disant  aussi  poliment  que  me  le  permettait  ma 
nature  abrupte  : 

—  Monsieur,  pourriez-vous  me  dire  où  est  Montsouris  ? 

Le  premier  m'a  répondu  avec  l'air  absorbé  d'un  homme  qui 
remonte  le  cours  de  ses  souvenirs  : 

—  Montsouris  ?  attendez  donc  :  c'est  un  nom  de  vaudeville, 
ça.  Est-ce  qu'Àrnal  n'a  pas  joué  autrefois  un  monsieur  Mont- 
souris dans  une  pièce  de  Duvert  et  Lauzanne  ?  Il  me  semble 
même  me  rappeler  qu'il  chantait  sur  l'air  :  J'en  guette  un  petit 
de  mon  âge,  deux  couplets  dont  les  premiers  vers  commen- 
çaient par. . . 

—  Vous  n'y  êtes  pas.  Il  ne  s'agit  en  aucune  façon  d'Arnal. 
Montsouris  est  un  parc  qui  doit  remplacer  le  Luxembourg  ;  et 
un  journal  déclare  même  qu'il  est  extrêmement  connu. 

—  Montsouris!...  Parc  Montsouris?...  je  n'ai  aucune  idée 
de  ce  que  vous  voulez  me  dire.  Etes-vous  bien  sûr  que  ce  soit 
en  Europe  ? 

Le  second  monsieur  que  j'ai  arrêté  au  passage  croyait  savoir 
que  le  parc  Montsouris  était  situé  entre  Etampes  et  Orléans. 

Le  troisième  n'hésitait  pas  à  placer  Montsouris  dans  les  pro- 
vinces danubiennes,  sur  les  confins  de  l'Herzégovine. 

Bien  qu'il  soit  imprudent  de  nier  quoi  que  ce  soit  dans  un 
pays  où  deux  négations  ont  valu  si  souvent  une  affirmation 
(voyez  les  discours  du  gouvernement  à  propos  du  Mexique), 
j'ai  pris  sur  moi  de  lui  soutenir  qu'il  se  trompait.  Remplacer  le 
Luxembourg  par  un  jardin  planté  en  Herzégovine,  je  maintiens 
que  c'est  impossible.  Ce  serait  à  peu  près  comme  si  on  affichait 
l'avis  suivant  : 

«  L'église  de  la  Madeleine  qui  gênait  la  circulation  et  provo- 
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quait  de  nombreux  accidents  de  voitures,  vient  d'être  définiti- 
vement supprimée.  Toutefois,  que  les  fidèles  se  rassurent  : 
elle  sera  prochainement  rebâtie  dans  le  département  des  Deux- 
Sèvres.   »  * 

Le  fait  est  qu'à  l'heure  oii  j'écris,  je  ne  sais  pas  encore  sur 
quel  emplacement  lleurit  ce  fameux  parc  dans  lequel  je  dois 
aller  m'ébattre  d'ici  à  peu  de  temps.  Je  n'ai  jamais  tant  regretté 
la  mort  du  capitaine  Franklin  qui,  à  force  d'audace  et  de  per- 
sévérance, eût  peut-être  réussi  à  le  découvrir  et  à  me  l'indi- 
quer. Quel  que  soit  cependant  le  degré  de  latitude  sous  lequel 
le  créateur  de  toutes  choses  a  placé  ce  parc  mystérieux,  j'en- 
gagerais fortement  le  préfet  de  la  Seine  à  en  changer  le  nom; 
Montsouris,  il  faut  le  reconnaître,  manque  de  distinction  et 
l'élégance.  Si  jamais  je  me  livre  à  la  confection  d'un  roman 
sentimental,  j'éprouverai  quelque  répugnance  à  débuter  par  la 
•hrase  suivante  : 

«  Par  une  belle  soirée  d'août,  deux  hommes,  l'un  jeune  en- 
core, l'autre  déjà  courbé  par  une  vieillesse  précoce,  traversaient 
le  parc  Montsouris...  » 

En  outre,  si  le  journal  enthousiaste,  que  j'ai  cité  plus  haut, 
lient  absolument  à  ce  que  cette  promenade  si  connue  devienne 
véritablement  populaire,  il  fera  bien  d'user  de  son  influence 
pour  qu'on  rajeunisse  à  cette  intention  la  formule  de  nos  codes 
nationaux,  et  qu'on  ajoute  en  tète  du  pacte  fondamental  ces 
mots  essentiels  : 

Ml.  N'EST  CENSÉ  IGNORES  LE  PAKE  MONTSOURIS. 

Autrement  j'ai  bien  peur  que  les  étudiants  ne  continuent  à 
remplacer  le  parc  Montsouris  par  le  jardin  Bullier. 

II  y  a,  du  reste,  tout  une  classe  de  citoyens  auxquels  les 
parcs  ne  réussissent  pas,  ce  sont  les  jockeys.  Ainsi,  dimanche 
dernier,  à  Vincennes,  le  jockey  Holman  s'est  a  peu  près  tué 
dans  un  steeple-ehase.  Ce  n'est  ni   le  premier  ni  même  le 
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vingtième  accident  de  ce  genre  provoqué  par  les  steeple-chaseaj 
Les  Bourses  de  Vincennes,  en  particulier,  semblent  accorde* 

an  suuido  des  primes  d'encouragement,  Si  elles  uni  été  insti- 
tuées  pour  propager  le  goùl  du  cheval  dans  la  population  t>u- 
vràère,  au  moins  aurait-on  pu  s'arranger  pour  quelles  ne  lus- 
sent pas  absolument  mortelles.  Dana  celle  où  est  tombé  le 
joekej  H'ilnian,  sur  sept  chevaux  partis,  eui<|  se  sont  abattus 
en  POUte,  il  deux  seulement  sont  arrivés  au  poteau:  c'est-à- 
dire  Hue  cinq  hommes  sur  sept  sont,  dans  une  seule  course, 
exposés  à  la  mort.  C'est,  comme  vous  voyez,  une  aimable 
proportion. 

A  la  dernière  eourse.  neuf  chevaux,  sont  partis  et  tous  sont 
arrivés  sans  accident  .Mais  ce  fm't  est  tellement  rare  crue  parmi 
les  plus  vieux  turfistes,  personne  ne  voulait  le  croire.  On  se  re- 
gardait avec  une  surprise  mêlée  de  doute. 

Quelle  belle  course,  disait-on  de  toutes   parts,  sur  neuf 
i\,  [tas  un  ne  s'est  dérobé:  c'est  vraiment  extraordinaire. 

On  a  discuté  longtemps  au  point  de  vue  moral  l'opportunité 
des  courses  de  Vincennes.  Il  s'agissait  de  savoir  si  l'introduc- 
tion dans  les  faubourgs  des  suivtw-nmi .  jeune  homme  de  nos 
mangeuses  d'écrewsses  n'était  pas  d'un  funeste  exemple  pour 

la  jeunesse  laborieuse.  Au  point  de  vue  matériel,  la  discussion 
n  i  si  même  pas  possible,  et  puisqu'on  vient  d'interdire  dasri 
rdes  le  Baccarat  connue  dangereux,  il  est  certain  que  les 
Steeple-Chases  de  Vincennes  ne  peuvent  subsister  plus 
longtemps,  attendu  qu'ils  offrent  des  dangers  bien  autrement 
graves. 

Il  est  certain  que  le  jockey  lioliiiau  aurait  infiniment  mieux 
aimé  avoir  affaire  a  an  grec  qui  lui  aurait  voté  son  argent  qu'il 

la  banquette  irlandaise  qui  I  a  lue  du  coup. 

Ah!  si  nous  vivions  en  Amérique,  eu  toui  est  laissé  s  la  laft« 
taisie  de  chacun,  où,  quand  un  homme  se  plaint  d'avoir  éH 
dévalisé  au  j<  u,  i  tutorité  lui  répond  : 

urquoi  jouez-vous  avec  iWs  gens  qui  i ricin sm  : 
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i  dirais  <  'esl  bl  m,  il  i.nn  absolument  laisser  les  gens  se 
casser  les  reins  a  leur  aise  puisque  la  loi  ne  permel  pas  d'in- 
terdire ce  genre  de  distraction.  Mais  oons  n'en  sommes  i>as  là 
n  Franco.  Quand  une  chose  est  jugée  dangereuse,  on  la  défend 
t>i  loui  est  dit.  Il  m»'  semble  que  jamais  pins  belle  occasion  ne 
rest  présentée  Cinq  jockeys  sur  cinq  '•  •'''  comprends  très-bien 
1.^  courses  du  bois  de  Boulogne  et  celles  de  la  Marche,  donl 
les  obstacles  sont  faciles;  mais  Vincennes  étanl  dans  des  con- 
ditions impossibles,  ou  nous  doit  de  remédier  à  cet  état  de 
-  Il  serait  assa  singulier  qu'on  lit  pour  notre  existence 
moins  que  pour  notre  porte-monnaie.  Que  dirait-on  d'un  père 
ni  craindrait  de  permettre  a  son  enfant  do  manger  des  cerises 
et  qui  l'autoriserait  à  boire  du  vitriol? 
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15  juin  1866. 

Tous  les  journaux  publient  le  fait-Cayenne  suivant  : 

«  Andouy,  dit  l'Hercule,  condamné  aux  travaux  forcés  à 
perpétuité  comme  complice  des  assassinats  du  château  de 
Baillard,  est  mort  à  la  Guyane  le  10  décembre  1865.  » 

L'un  deux  a  même  ajouté  : 

«  Ce  n'est  pas  une  grande  perte.  » 

Je  conviendrai,  si  l'on  veut,  qu'en  effet  ce  n'est  pas  une 
grande  perte.  Il  est  certain  qu'Audouy  mort,  le  faubourg 
Saint -Germain  ne  prendra  pas  le  deuil,  fût-ce  pour  quarante- 
huit  heures,  mais  comme  il  n'y  a  guère  de  condamné  un  peu 
célèbre  dont  on  n'apprenne  la  mort  dès  son  arrivée  à  Cayenne, 
il  faut  en  conclure  qu'on  ne  va  à  Cayenne  que  pour  y  mourir. 
Or  la  Guyane  française  a  été,  il  me  semble  constituée  par 
el  lieu  de  déportation  et  non  succursale  de  l'échafaud.  Le 
voyage  est  pins  long  et  peut-être  plus  agréable  de  Paris  à 
Cayenne.  que  de  la  Conciergerie  à  la  place  de  la  Hoquette, 
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mais  si  le  poinl  d'arrivée  est  le  même,  je  ne  vois  pas  à  quoi 
M'i'i  d'avoir  deux  établissements  consacrés  aux  exécutions  es 
pitales.  il  est  itifii  plus  simple  el  plus  économique  d'écrire 
dans  notre  code  déjà  si  riche  en  additions  intelligentes  : 

Toute  condamnation  aux  travaux  forces  sera  commuer  en 
une  heure  de  guillotine. 

Les  grands  hommes  d'État  à  qui  nous  devons  tout,  et  qui 
ne  nous  doivent  pas  moins,  se  draperont  dans  leurs  appointe- 
ments et  répondront  que  la  transportation  à  la  Guyane  est  un 
moyen  de  moralisation  inspiré  par  la  plus  pure  philanthrophie, 
mais  nous  autres,  gens  sans  plaee,  qui  tenons  aux  droits  de 
de  chacun,  même  aux  droits  des  criminels,  nous  ne  pouvons 
admettre  que  ceux  qui  appliquent  nos  lois  soient  encore  plus 
sévères  que  nos  lois  elles-mêmes,  lesquelles  sont  tout  simple- 
ment draconniennes. 

La  philanthropie  est  une  belle  chose  qu'il  faut  éviter  de 
tourner  en  férocité,  et  on  a  toujours  tort  de  confondre  morali- 
sation avec  cannibalisme. 

Au  moment  où  j'allais  me  laisser  envahir  par  la  mélancolie, 
mon  cœur  tout  français  a  repris  son  assiette  à  la  nouvelle  qu'un 
aigle  avait  été  vu  sur  la  charpente  en  chêne  qui  entoure  depuis 
quelque  temps  le  dôme  des  Invalides,  qui  est  en  réparation. 
Le  roi  des  oiseaux,  après  s'être  reposé  un  instant  au  sommet 
de  cette  glorieuse  charpente,  a  pris  son  vol  vers  le  nord-est.  Il 
ii  y  a  que  les  aigles  pour  se  livrer  à  ces  manifestations  patrioti- 
ques. Ce  n'est  pas  un  sansonnet  ou  un  canari  qui,  après  s'être 
reposé  sur  les  Invalides,  prendrait  son  vol  vers  le  nord-est.  Je 
ne  veux  pas  chercher  une  querelle  d'Allemand  (c'est  le  mot  à 
Ki  feuille  naïve  qui  a  enregistré  ce  fait,  d'ailleurs  douteux,  avec 
une  satisfaction  mal  contenue  ;  mais  il  est  évident  que  la  pré- 
sence de  cet  aigle  au  cœur  de  Paris,  oii  les  aigles  sont  si  rares, 
a  une  signification  ou  n'en  a  pas. 

Si  elle  n'en  a  pas,  pourquoi  essayer  de  lui  en  donner  une  el 
troubler  ainsi  des  cerveaux  si  faciles  à  bouleverser?  Si  l'appa- 

10. 
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riiion  Rcatioo,  |«  voudrais  bien  i  itoîi 
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.mu  iniimi  amende  qu'on  nous  ronde  i«' 
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lus<  itraordin  presque  la  tourna]  auquel  noua  dévoua 

l'histoire  de  cet  aigle,  •  i  qui,  pourquoi  ni  II  nommer wmui 

I  m$tihUkm$iêl, 
'     sont  de  pareilles  anecdotes  éditées  ei  souvent  imaginées 
par  des  feuilles  graves  <|in  excuseni  le  TintQM&rtê  di  i  intituler 
Il  seul  lournal  sérieux  di  notre  époque.  Un  d|  mi  principaux 
lui  quïou  pourrah  nommer  ion  chef  de  train, 
M.  Léon  Rossignol,  vicnl  de  publier  on  volume  bous  cette  on* 
qnotte  nltraparisienne  :  Lettres  <l'im  mâuooii  famé  htmnu  • 
de  ii  folie,  non  furieuse,  noii  armaamo.  On  5 
trouve  des  nouvelles  h  II  main  oommecelle-eJ  : 

On  mot  aui  enchères,  dans  ino  salle  de  l'Hôtel  des  ventes, 
ls  miii'  d'un  Galimard  quelconque. 

H  v  i  marchand,  .1  trois  franco,  nmiie  II  orionr  lean. 
md, 

—  Messieurs,  faites  attention,  «lit  I  son  tour  le  commissaire» 
priseur;  'esi  li  tabl<  an  <i  an  martre. 

—  Oui,  d'uni  l-cinq,  répond  J  apascompris. 
\  nui  /  que   i  <•  •  -i  plus  r.n  qui  l'histoire  de  n'esl 

pas  beaucoup  plus  insu  < 

i       i;      .  nol,  'i111  esi  excessivement  conna  ipar- 

Uent  ii  que  école  littéraire  qui  ne  recule  devant  rien,  il  aime  a 
dé  hirer  tons  '  stations  les  pin    o 
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l»i    i  v  MANIÈRE  DE  SB  minimum    \  DU  imi  nui  mim 

Od  ne  doit  pas  aller  a  l'enterrement  d'un  ami,  ou  mé  ni 
d'un  parent,  vêtu  d'nn  babil  de  chasse,  d'an  pantalon  à  «:u 

.   i  d'une  cravate  rouge. 

Si  vous  êtes  héritier  du  défunt,  réprimez  avec  soin  les  excè 
d'une  joie  bruyante. 

On  doit  suivre  le  corbillard  à  pied  au  moins  jusqu'à  l'église 
jamais  a  cheval,  ni  a  àne,  ni  en  omnibus. 

n  ne  iiut  pas  se  mettre  en  marche  avec  une  pipe  à  la  bon 
che,  surtout  si  l'on  tient  la  tète  fin  convoi. 

Ne  faites  jamais  servir  a  vos  plaisirs  les  carrosses  despom 
pes  funèbres. 

«  In  .1  vu  des  gens  en  revenant  de  rendre  les  derniers  devoii 
ii  un  ami  se  faire  conduire,  soit  chei  un  marchand  de  vin  irai 
leur,  soit  à  l'Hippodrome,  soit  au  Casino.  Cette  conduite  n'es 
pas  seulement  légère,  elle  est  sacrilège. 

Le  seul  endroit  oii  l'on  puisse  se  rendre  en  voiture  de  deui 
i  i  -t  l'Odéon. 

Uler  aux  DéUtssemenis-Comiqut's  qut'lqui  s  htuivs  Mpiv 
l'inhumation  d'un  être  cher,  est  l'indice  d'une  grande  ferme) 
d'âme  unir  ;i  une  sécheresse  de  cœur  très-remarquable.  » 

Voilà  sous  quels  auspices  Léon  Rossignol  ;i  l'ait  >on  .-tppivi 
lissage  littéraire,  aussi  j«'  suis  convaincu  que  les  lecteurs  .-un 
de  la  gaieté  folle  lui  pardonneront,  en  lisant  les  Lettres  d'à 
mauvais  jeune  homme,  d'être  à  peine  plus  sérieux  que  le  Cou 
titutionnel 
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Un  iaii  que  bobs  n'ayons  pas  le  droit  de  laisser  passer  ina- 
perçu parait  actuellement  donner  raison  aux  adversaires  de  la 
propriété  littéraire  : 

ta  répète  activement  an  Théâtre-Français  le  Don  hum 

il Autrichr.  de  Casimir  Delavigne,  dit  la  GatrtU  iet  Etran- 

Bur  la  demande  de  l'administrateur,  M.  Casimir  Delavi- 

|ne  fils  a  consenti  à  ce  qoe  l'œuvre  de  son  glorieux  père  foi 

abrégée  d'un  acte. 

Je  m-'  sois  étonné  dernièrement,  dans  an  article,  que  les 
directeurs  de  théâtres  s'achetassent  de  bons  paletots  avec  le 
produit  de  certaines  oeuvres  dont  les  auteurs  morts  depuis 
trente  ans  avaient  laissé  des  entants  qui  se  bâtaient  de  suivre 
leurs  pères  au  tombeau,  bute  d'avoir  quoi  que  ce  soit  i  - 
mettre  sous  la»dent.  J'ai  reçu,  a  ce  njct,  des  lettres  de  nature 
différente,  en  ee  sens  que  les  unes  me  disaient  que  j'étais  plein 
de  cœur,  tandis  que  les  antres  me  déclaraient  que  mon  raison- 
nement méritait  les  galères  ii  perpétuité. 

Cependant,  je  dois  l'avouer  :  quand  j'ai  demandé,  à  la  pre- 
mière page  an  Soleil,  qn  on  i»ût  hériter  d'un  livre  comme  d'une 
maison  sise  à  VUle-d'Àvray,  je  désirais  mentalement  qu'il  fh( 
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interdit  aux  nouveaux  propriétaires  de  dégrader  leur  façade, 
c'est-à-dire  qne  le  public  coi  le  droit  de  défendre  un  ouvragé 
contre  les  mutilations  qu'essayeraient  de  lui  faire  subir  ceux 
qui  en  touchaient  les  produits. 

raurais  voulu  en  nn  mol  que  toute  création  dramatique  ou 
littéraire  tùt  nu  capital  dont  le  pays  tout  entier  eût  la  nue  pro- 
priété et  dont  l'héritier  n'eût  jamais  que  l'usufruit. 

Ainsi,  'Mi  admettant  quej'eusse  embrassé  l'étal  de  législateur! 
•i  aucun  prix  je  n'eusse  permis  tu  Ris  de  Casimir  Delavigneda 
retrancher  un  acte  d'une  pièce  de  son  père.  M.  Casimir  Delà* 
Bis,  ;i  mon  .1  vis.  est  là  pour  jouir  de  l'héritage  paternel 
et  non  pour  apprécier  une  pièce  qu'il  n'a  pas  composée  el  qui. 
par  conséquent,  échappe  à  sa  juridiction.  Si  M.  Delavigne  filsi 
le  droit  de  couper  un  acte  dans  Don  Juan  d'Autriche,  il  a  éga-i 
[ornent  le  droit  d'en  modifier  le  dialogue,  <»u  même  de  rempla- 
cer le  rôle  du  grand  inquisiteur  par  celui  d'Isabelle  !;i  bouque» 
lière. 

Vous  comprenez  ou  nous  niions  :  pour  peu  que  les  héritiers 
aiment  à  rire  et  qu'ils  rencontrent  un  directeur  également  en 
veine  de  gaieté,  on  arriverait  facilement  à  remplacer  le  monas* 
1ère  du  premier  acte  par  un  décor  entièrement  œuf,  représen* 
tant  le  jardin  Bullier  : 

Le  palais  de  la  reine  par  we  vue  de  l'usine  Gai]  an  moment 
de  l'incendie; 

Le  tableau  «'u  bal  par  !«•  café  du  Grand-Hôtel  ; 

Et  la  scène  de  la  prison  par  la  cage  du  dompteur  Batty. 

Don  Juan  d'Autriche,  Im-mé^ne,  pourrait  substituera  son  eos« 
tome  Louis  xili  le  justaucorps  de Ctodoehe. 

h-  le  mot  i  cnt.iiii  «  na  >-w  plus  justemeni  appliqué 
qu'à  propos  d'oae  production  tin  cerveau.  6i  Epaminondasa  pu 
dire  en  mourant  sur  le  champ  de  bataiUfl  : 

—  Je  laisse  deux  filles,  Leuotree  et  Manuatée. 

a  pins  forte  raison,  Dumai  fils,  Barrière  et  ourdou  peuvest» 


I.  V    ..li  \  MM     IKitlI.MI 

\i.iin  laissons  des  i  m. mis  qui  s'appellent  te  Demi-Mu 
i        bonshommet,  et  les  Intimes, 
Ëh  bien!  que  penseriex-vous  d'une  note  ainsi  conçue  qai 
vous  linc/  dans  la  Gaxette  des  Etrangi 

\.    •  tint  mort,  en  laissant  mie  fille  de  quatre  ans  i 
demi,  -a  veuve,  sur  la  demande  de  l'administrateur  du  Th< 
Français,  a  consenti  a  ce  qu'on  coupât  a  la  eharmante  i 
sa  jambe  droite  «un  laisaii  longueur.  * 

Je  n'admets  pas  plus  que  le  iil>  de  Casimir  Delavigne  et»* 
sente  ;i  la  suppression  du  dernier  acte  de  /'"»  hmn  f  Autriche, 
que  je  n'admetterais  que  le  fils  de  Rulx  ns  eût  tait  deux  mor- 
ceaux d'un  tableau  de  son  père  sous  prétexte  qui!  avait  peine 
a  tenir  durs  sa  salies  manger.  Ce  qui  est  surtout  remarquable 
dans  l'affaire  du  Don  Juan  f Autriche,  t*&A  que  les  ennemis 

(le  la  propriété  littéraire  rdé  trente  mi  eini|iianle  ans 

an  plus  aux  droits  des  h  m  se  Ibndani  ffrincipalemeni 

sur  ceci,  qui-  les  ouvrages pourraienl  péricliter  dans  des  mains 
ennemies  on  simplement  inintelligentes.  On  citait  à  ce  propos 

ivres  de  Voltaire  qui.  avec  la  perpétuité  de  h  propriété, 
pouvaient  échoir  à  un  ultramonlain,  dont  le  premier  soin 
de  1rs  gare  disparaître. 

antipropriétaires  peuvent  se  con  aincre  maintenant  que 
les  cinquante  ans  qn*Bs  demandi  m  n'offrent  guère  piu^  de  ga- 
rantie au  punit  de  vue  de  l'intégrité  de  l'oeuvre  littéraire,  puisque 

tir  Delavigne  est  mort  depuis  dix-huit  ans  à  peine,  et 

c[U*on  met  déjà  le  ciseau  dans  se-  comédies.  Remarque/  que 
je  ne  défends  pas  du  tout  le  dernier  acte  de/)-»;/  Juan  d'Autri- 
che. Li  pij  m  peut-être  énormément  à  ce  qu'il  soit  re- 
tranel"'.  mais  personne  autre  que  l'auieur  n'e-t  juge  du  plus 

ou  moins  d'opportunité  de  ces  amputations. 

I  u  héritier  intelligent  retranche  aujourd'hui  un  acte  suj  i 
demi  u  un  li  ritier  à  cerveau  étroit  ou  malade  retranchera  un 
acte  absolument  nécessaire.  <  .'est  pourquoi,  moi  qui  ne  demande 

jajuuis  rien  a  personne,  je  demande  qu'on  substitue  au  régimi 
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pénitentiaire  de  cinquante  ans,  la  perpétuité  dans  les  droitf 

avec  cette  danse  restrictive  que  l'ouvrage  pourra  toujours  êtr| 
exproprié  pour  cause  d'utilité  publique  ou  d'imbécillité  parti* 
culière. 

Tel  est  le  sens  de  la  pétition  que  je  voudrais  voir  adresser 
au  Sénat,  car  nous  avons  en  France  un  grand  nombre  d'indi- 
vidus dont  l'unique  récréation  est  d'adresser  des  pétitions  au 
Sénat.  Quand  ils  ont  achevé  leur,  travail  de  la  journée,  ils  se 
disent  : 

—  J'ai  encore  trois  heures  devant  moi  avant  de  me  livrer  à 
un  sommeil  réparateur.  Vais-je  aller  jouer  une  partie  de  domi- 
nos ou  vais-je  rédiger  une  pétition  au  Sénat? 

J'ai  entendu  une  dame  faire  un  jour  le  plus  tranquillement  dij] 
monde  cette  déclaration  fantastique  : 

—  Mon  mari  esl  un  homme  qui  aime  à  s'occuper  :  tantôt  il 
ratisse  le  jardin,  tantôt  il  s'amuse  à  tourner  des  pieds  de  table. 
tantôt  il  adresse  des  pétitions  au  Sénat. 

Ce  besoin  d'expansion  que  possèdent  certains  hommes,  expli- 
que comment  les  journaux  ont  pu  raconter  qu'un  ingénieur  des 
ponts  et  chaussées  avait,  entre  la  construction  de  deux  tunnels, 
demandé  au  Sénat  qu'on  appliquât  des  peines  disciplinaires  à 
M.  de  Boissy.  Etrange  !  étrange  !  En  quoi  M.  de  Boissy  peut-il 
bien  gêner  ce  constructeur  de  viaducs?  Voyez-vousd'ici  un  ingé- 
nieur en  train  de  percer  le  Simplon  et  arrêtant  tout  à  coup  ses 
travaux  pour  écrire  une  pétition  dans  laquelle  il  demande 
(pie  M.  de  Boissy  soit  condamné  à  des  peines  non  infamantes, 
mais  afQictives. 

Pendant  que  le  cœur  lui  en  disait,  il  n'en  coûtait  pas  plus  à 
l'ingénieur  en  question  d'indiquer  le  genre  de  supplice  auquel 
il  désirait  que  tût  soumis  l'honorable  marquis  de  Boissy.  Veut- 
il,  par  exemple,  qu'il  soit  obligé  après  chaque  séance  d'aller 
casser  des  pierres  sur  les  routes  ou  de  promener  le  long 
des  boulevards  extérieurs  un  rouleau  à  écraser  le  macadam.'1 
Annc-i-il  mieux  qu'au-dessus  de  son  fauteuil  de  sénateur  ou 
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établisse  un  iqueduc,  lequel  lui  déverserait  de  l'eau  sur  la  tête 
pendant  toute  la  durée  de  la  session  sénatoriale  1  Que  cet  éton- 
nant Ingénieur  s'explique,  et  s'il  veut  être  chargé  des  travaux  de 
l'aqueduc  dont  nous  parlons,  qu'il  présente  an  devis. 

Les  ponis  et  chaussées  ne  contiennent  heureusement  que  peu 
d'ingénieurs  atteints  de  cette  monomanie  bizarre  et  pétition- 
nante. S'il  en  était  autrement,  vouv  dune  a  quels  épouvanta- 
bles accidents  seraient  exposés  les  voyageurs  des  chemins  de 

ter!  On  apprendrait  tout  à  COUP  (lue  si  le  train  n"  i  a  déraillé, 

c'est  uniquement  parce  que  l'ingénieur  chargé  de  la  réparation 

de  la  voie,  était  occupe  à  rédiger  une  pétition  au  Sénat  sur  une 

réforme  à  apporter  dans  la  casquette  des  conducteurs  d'omnibus. 
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En  ce  qui  me  concerne,  la  défense  faite  aux.  journalistes  non 
politiques  de  donner  des  nouvelles  de  la  guerre  est  vraiment 
superflue.  D'une  pari,  je  suis  a  Paris  et  les  choses  se  passent 
en  Allemagne.  D'autre  part,  je  ne  connais  eu  l'ail  de  Prussiens 
el  d'Autrichiens  que  ceux  nue  j'ai  aperçus  quelquefois  à  Bade 
autour  des  tables  vertes  où  ils  combattaient  à  coup  de  râteau 
avec  MM.  les  croupiers,  lesquels  finissaient  toujours  par  rem- 
porter nne  éclatante  vjetoire. 

Il  faudrait  donc,  pour  que  je  me  crusse  le  droit-de  mêler  m  i 
voix  ;i  celle  du  canon,  que  les  belligérants,  h  court  de  muni- 
tions, vinssent  charger  leurs  fusils  avec  les  billes  de  la  rou- 
lette; qu'on  ratissai  l'argent  des  joueurs  pour  le  convertir  en 
mitraille  ;  ou  qu'une  bombe  Inattendue  éclatât  tout  à  coup  dans 
le  cylindre, ce  qui  serait,  du  reste,  pour  faire  sauter  la  banque, 
un  moyen  autrement  •  ûr  que  tous  les  systèmes  essayés  jusqu'à 
ce  joui'. 

•  qu'il  «ai  soit,  chers  confrères  de  la  presse  non  caution* 
surveillons-nous  comme  jamais!  Tant  de  gens  sont  inté 
ress  »à  notre  perle!  Hier,  par  exemple,  sans  remonter  plus 
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haut,  un  h me  (|ni  devait  être  un  émissaire  des  ji  m  n  m 

litiques  réunis,  est  venu  sournoisi  nv  ni  et  cauteleusemeni  me 
conseiller  de  raconter  à  mes  lecteurs  que  Clovis  avait  juré  de 
se  Caire  chrétien  s'il  gagnai!  la  bataille  de  Tolbiac,  el  que, 
l'ayanl  gagnée  en  effet,  il  te  décid  i  ;i  recevoir  le  baptême.  Heu- 
reusement j'étais  rai  uns  gardée 

—  Je  voas  vois  venir,  hù  dis—je  ;  vous  votiez  que  je  raconte 
!,i  bataille  de  Tolbiac,  afin  qu'on  m'accuse  de  donner  des  nou- 
rellea  de  la  guerre  <-t  <p"'  i1'  reste  amsieipoa< aux  plus  sérieux 
r  ments. 

J'ignore  même  Jusqu'à  quel  point  je  puis  exprime?  ma  salis- 
Faction  de  l'arrivée  à  Parie  du  musée  de  Dresde  que  la  plus 
vulgaire  prudence  conseillait  en  effet  d'abriter  contre  les  obus 
et  lea  baïonnettes.  Un  homme  guérit  d'une  blessure,  mais  quand 
un  Paul  Véronèse  a  seulement  reçu  cinquante  coups  de  ubre, 
.VI. non  en  personne  ne  le  remettrait  pas  sur  pied.  J'avais  de- 
puis longtemps,  quant  à  moi,  (Intention  d'aller  visiter  le  musée 
de  Dresde  et  j'étais  loin  de  me  douter  que  c'est  lui  qui  vien- 
drait me  trouver,  il  est  probable  que  ce  déballage  en  amènera 
d'autresTTourqiioi  alors,  à  l'instar  de  l'exposition  rétrospective 
qui  se  tient  dans  les  salles  du  Palais  de  l'Industrie,  n'ouvrirait- 
on  pas  une  iraient',  spécial*  ment  destinée  aux  chefs-d'œuvre 
des  musées  allemands  que  vont  bientôt  nous  apporter  les  trains 
exprès 

ez-vous  qu'en  demandant  un  francd'entrée  au  profit  des 
familles  des  morts  et  des  blessés,  on  ne  réaliserait  pas  des 
sommée  respectables?  Ge  projet  me  sourit  d'autant  plus  qu'il 
nous  permettrait  indirectement  de  renseigner  notre  public  sur 
la  situation.  Lorsque  l'abonné  lirait  les  entre-filets  suivants  : 

«  Le  duc  régnant  de  Belboulstadl  vienl  >\r  se  décider  à  en- 
voyer a  Paris  le  fameux  GaUmard,  qui  composait  à  lui  seul  i. 
musée  de  sa  capitale.  ■ 

On  : 
On  attend  à  la  gare  du  chemin  de  ferde  Strasbourg  une 


IS4  LA  GRA  NDE  BOHÊM  E 

tabatière  à  musique  d'un  grand  prix  que  le  prince  de  Gairîbil- 
larden-Croquignolengen  a  tenu  a  mettre  en  sûreté.  » 

—  Tiens!  tiens!  se  dirait  naturellement  l'abonné  en  ques- 
tion, il  paraît  que  ça  ne  va  pas  très-bien  dans  le  duché  de  Bel- 
boulstadt,  el  que  Croquignolengen  lui-même  est  en  péril. 

On  sait  en  mitre  que  plusieurs  petits  souverains 'd'Allema- 
gne ne  vivent  guère  que  du  produit  de  la  banque  des  jeux. 
Leurs  listes  civiles  se  composent  des  refaits  du  trente  et  qua- 
rante el  des  doubles  zéros  de  la  roulette.  En  même  temps  qu'ils 
mettent  leurs  tableaux  sous  la  protection  de  l'honneur  français, 
ils  feraient  prudemment  de  nous  envoyer  leurs  tapis  verts.  Au 
lieu  d'aller  là-bas  perdre  annuellement  son  argent,  la  jeunesse 
parisienne  aurait  tout  avantage  à  le  perdre  ici,  ce  qui  lui  épa*» 
gnerait  des  trais  de  voyage  et  lui  assurerait  le  retour  que  les 
décavés  ont  souvent  tant  de  peine  à  effectuer. 

Puisque  nous  cherchons,  en  vue  de  l'exposition  universelle 
de  1867,  à  attirer  à  Paris  le  plus  grand  nombre  possible  d'é- 
trangers, je  crois  que  ce  moyen  serait  encore  le  plus  efficace , 
paire  que,  soyons  sincères,  des  machines  à  vapeur,  des  mo- 
dèles de  charrue,  des  échantillons  de  papier  peint,  c'est  très- 
attrayant,  mais  il  y  a  pour  MM.  les  Russes  et  MM.  les  Anglais 
quelque  chose  d'infiniment  plus  (''motionnant  c'est  la  voix  d'un 
chef  de  partie  criant  au  milieu  d'un  religieux  silence  : 

—  Dix-sept  !  noir  impair  et  manque  ! 

Je  rougirais  de  voir  mon  pays  bénéficier  en  quoi  que  ce  soit 
de  cet  or  mal  acquis,  mais  en  adressant  tous  les  soirs  au  duc 
de  Bade  el  à  celui  de  Hesse-Darmstadt  la  recette  de  la  journée, 
nous  tirerions  probablement  ces  deux  puissants  monarques 
d'un  grand  embarras,  en  même  temps  que  nous  attirerions  à 
l'exposition  de  1867  une  innombrable  clientèle. 

J'ai  même  quelque  idée  que  les  horreurs  de  la  guerre  en 
seraient  adoucies  el  que  de  temps  en  temps  les  officiers  des 
deux  armées  rivales  concluraient  une  trêve  afin  de  venir  à  Pa- 
ris poser  quelques  florins  sur  la  couleur  de  leur  choix. 
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Il  cs(  certain  que  les  châtelaines  de  Manille  cl  autres  lieu 
circom  ttendantque  l'exposition  aniversellepoorp  i 

tiquer  en  grand  tous  les  ienx  de  l'amour,  on  se  demande  pour- 
quoi ceux  du  hasard  ne  jouiraient  pas  aussi  de  quelques  îmmu- 
aités, 

Jusque  la.  et  puisque  nous  ne  pouvons  pas  donner  <J«'  nou- 
relles  «lu  théâtre  de  la  guerre,  nous  nous  contenterons  d'ena 
donner  du  théâtre  des  Variétés  "ii  une  certaine  Isabelle,  bou- 
quetière  du  Jockey*€lub,  a  bien  voulo  figurer  dimancbe,  dans 
une  représentation  au  bénéfice  d'un  artiste. 

Qu'espérait  M  Isabelle,  je  le  demande,  en  s'exhibani  ainsi 
devant  toute  une  salle?  La  profession  (j,.  cette  gitans  consiste 
uniquement  a  \nu>  taire  payer  cinq  francs  un  boulon  de  rose 
qui  lui  revient  à  un  quart  île  centime;  c'est  la  une  industrie 
voisine  de  la  mendicité,  mais  ce  n'est  pas  de  l'art  dramatique. 
Si  encore,  en  sa  qualité  de  familière  de  l'enceinte  du  p< 
elle  avait  consenti  à  sauter  quelques  baies,  on  aurait  pu  enga- 
ger des  paris  à  l'orchestre,  mais  elle  ne  nous  a  pas  offert  le 
moindre  steeple-chase.  Elle  s'est  probablement  dit  : 

—  Je  me  montrerai  tout  simplement,  et  il  ne  sera  plus  jamais 
question  de  m  •  Mai-. 

le  ferais  une  féerie,  et  j'y  introduirais  un  tableau  intitulé  le 
Royaume  des  abrutis  où  l'on  verrait  la  foule  envahir  une  Balle 
de  spectacle  uniquement  pour  regarder  une  bouquetière  de 
trente-quatre  an-,  que  tous  les  directeurs  me  refuseraient  cet 
important  travail  sous  prétexte  d'invraisemblance.  Il  parait 
cependant  que  <e  qui  passerait  pour  invraisemblable  dan-  le 
Hoi/aume  des  abrutis.  M  Isd.elle  a  trouvé  très-naturel 
de  l'essayer  à  Paris,  la  cité-mère.  Au  nom  de  mes  conci- 
toyens et  au  mien  propre,  je  remercie  cette  négociante  en 
feuilles  de  rose  de  l'opinion  Batteuse  qu'elle  a  de  notre  intelli- 
gence. 

Il  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps,  quand  Lamartine,  Hugo, 
Balzac,  ou  Musx.t  entraient  dans  un  lieu  public,  tout  le  monde 
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se  précipitait  sur  leurs  pas,  afin  de  les  voir  de  plus  près.  Au- 
jourd'hui c'est  M"1'  Isabelle,  bouquetière  en  chambre,  qui  monta 
sur  les  planches  en  disant  au  public  : 

—  Ma  \  là  ! 

Ce  qui  fait  surtout  gémir  les  gens  mélancoliques,  c'est  que 
tout  ;i  baissé  dans  la  même  proportion. 

Rien  n'est  comique  comme  de  songer  que  maintenant  une 
vendeuse  de  bouquets  compte  sur  sa  célébrité  pour  faireiles 
recettes  à  un  théâtre;  al  M1'9  Isabelle  B'exposait,  par  son  ou- 
trecuidance, à  ce  que  les  spectateurs,  au  lieu  de  lui  acheter  ses 
fleurs,  lui  jetassent  des  fruits.  Il  est  vrai,  me  dit-on,  que 
M*"  Isabelle  n'est  pas  tout -à-fait  une  bouquetière  comme  une 
autre,  attendu  que,  s'il  faut  en  croire  la  chronique  scandaleuse, 
la  seule  Au  reste  qui  rapporte  exactement  les  faite,  ladite  Isa- 
belle serait  toujours  restée  honnête  fille.  Même  en  naviguant 
dans  cette  hypothèse,  je  ne  vois  pas  ce  qu'eUe  allait  faire  di- 
manche aux  Variétés.  Le  Sacré-Cœur  est  rempli  de  jeunes  filles 
de  famille  qui  sont  toutes,  quand  le  diable  y  serait,  au  moins  aussi 
honnêtes  que  la  bouquetière  du  Jockey-Club.  Or  jamais  leurs 
parents  n'ont  eu  ridée  de  les  faire  paraître  dans  des  réprésen- 
tations à  bénéfice. 

Les  âmes  naturellement  sensibles  et  celles  qui  le  sont  arti- 
ficiellement, essayeront  de  me  faire  comprendre  qu'il  s'agis- 
saitd'une  représentation  au  profit  d'un  intéressant  artiste  nommé 
•losse.  et  que,  sous  l'égide  de  la  charité,  on  peut  se  permettre 
bien  des  choses.  Quand  on  joue  la  comédie,  j'admets  très-bien 
qu'on  paraisse  dans  un  spectacle  donné  au  bénéfice  d'un  cama- 
rade, niai-  il  est  aussi  ('tonnant  de  voir  M""  Isabelle,  <|tii  est 
bouquetière,  jouer  la  comédie  au  profil  de  M.  Josse,  qu'il  le 
serait  de  voir  M,  Josse,  qui  est  acteur,  vendre  des  bouquets  au 

profit  de  M""  Isabelle. 

Puisque  j'ai  eu  la  funeste  idée  d'embrasser  le  métier  de  jour* 

naliste  et  qu'il  est  trop  tard  maintenant  pour  apprendre  celui 

e  serrurier,  ]<  consentirais  encore  à  écrire  un  article  dont  le 
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montant  sérail  distribué  aux  victimes  de  rophede  la 

\  mette;  mais  si  on  me  disait  : 

—  Voulez-vous,  au  profil  d'une  grande  infortune,  paraître  à 
l'Hippodrome  dans  le  Camp  du  drap  d'orl 

je  me  hâterais  de  répondre  par  on  refus  énergique.  La  pre- 
mière fois  que  W*  Isabelle  aura  l'occasion  d'exercer  su  géné- 
rosité native,  qu'elle  retienne,  seulement  pendant  deux  jours, 
trois  francs  sur  chacun  de  ses  boutons  de  wse,  elle  restera  alors 
dans  son  rùic  luui  en  réalisanl  encore  un  joli  bénéfice.  Mais, 
,1,1  n« .m  du  ciel,  qu'elle  ae  se  lance  pas  aussi  étourdimenl  sur 
une  scène  française.  Si  les  étrangers  apprenaient  que  nous  nous 
dérangeons  pour  des  spectacles  aussi  inférieurs,  ils  concevraient 
immédiatement  pour  nous  un  mépris  donl  les  conséquences 
sont  incalculables  surtout  au  moment  d'une  guerre  comme 
celle  qui  se  prépare. 


WIY 


25  juin  1866. 

Il  parait  que  MM.  les  pèlerins  de  la  Mecque  ont  encore  fait 
leurs  farces.  Ils  ont,  comme  à  l'ordinaire,  attendu  les  grandes 
chaleurs  pour  aller  recueillir  là-bas  les  émanations  les  plus 
pestilentielles  qu'ils  s'occupent  aujourd'hui  de  nous  revendre 
dans  des  conditions  exceptionnellement  avantageuses.  Il  est 
prouvé  que  lorsque  cinq  cent  mille  pèlerins  se  trouvent  réunis 
dans  la  même  plaine,  où  chacun  d'eux  égorge  plusieurs  brebis, 
on  obtient  des  miasmes  de  qualité  tout  à  fait  supérieure 
Nulle  part  ailleurs  on  ne  trouverait  mieux  dans  ce  genre-là. 

On  annonce,  en  effet,  que  la  Syrie  et  le  Liban  sont  de  nou- 
veau en  proie  à  un  choléra  asiatique,  grâce  auquel  les  hommes, 
selon  1 1  formule  populaire,  meurent  comme  des  mouches, 
expression  d'ailleurs  fort  insuffisante,  car  étant  donné  la  guerre 
européenne,  les  pèlerins  de  la  Mecque,  les  torpilles  et  les  nou- 
veaux boulets  de  huit  cent  cinquante  kilogrammes,  il  est  évi- 
dent que  les  mouches,  comme  mortalité,  resteront  prochaine- 
ment bien  au-dessous  des  hommes. 

Voilà  donc  le  choléra  recommençant,  comme  la  troupe  de 
M.  Got,  à  donner  dans  toutes  les  villes  où  il  passe  des  repré- 
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«„ui sdeUConta»*»».»»™  encore  qu'an  su-,e.  uiui- 

2  urtou.  des  chrétiens  qu'Abd-el-IMer  ,,•  peu.  sauver 
«ne  fois  ce  qui  est  Bcheuxix>ur  lui;  attenduqu avant  de  les 
wcheràlanireurdesDruses.neuava.tU^uue.gr.ud 

i bre  a  celle  des  Aral ,ue,  maigre  tons  ses  eflbrt»,  due 

loii  pas  être  encore  parfaitemenl  au  pair. 

je  me  demande  maintenant  kquoi  songe*  ceux  qui  smn 
chargés  de  faire  notre  bonheur.  Il  était  bien  démontré,  I  année 
iernière,  que  nous  devions  nos  trois  cents  morts  par  jour  hta 
Mecque  et\  ses  pèlerins,  et  cette  année  on  a  trenqniUemenl 

,,i,  à  ces  M,L-v.W«  en  parfums  délétèresde  recn...- 
nTencer  leur  promenade  sentimentale  el  méphitique.  Des  bro- 
tbures  ont  pullulé  dans  Paris,  des  commissions  uiierniilionales 
oTéW  nommées;.mais  -  on  arrête  quelquefois  les  brochures, 
e„  revanche  les  brochures  n'arrêtent  Jamais  rien,  voyezh 
1  nxembourg.  D'antre  part,  les  commissions  ne  servent  gene- 
rlmen.  n*  à  grand'chose,  et,  quand  elles  sont  internationales, 

es  ne  servent  !  rien  du  ton..  On  a  pns  enfin,  en  vue  du 
Déaa  toutes  les  résolutions,  sauf  la  bonne,  qui  était _d  envoya 
des  Chasseurs  d'Afrique  disperser  les  pèlerins  e.  les  forcer, 
.„„„.  .ause  de  santé  publique,  soit  à  rentrer  chez  eux  avec 
leurs  moutons,  soit  au  moins  i  prendre  quelques  bains  au 

savon  noir.  ,     _u        n„ 

Les  commissions  internationales  n'ont  pas  osé,  mt-on,  or- 
donner cet  attentat  à  la  liberté  de  conscience,  outre  quel  es 
ont  eu  peur  de  désobliger  la  Siibtime-Porte.  Frao<tomeu.  cette 
réserve  me  semble  singnlièrement  exagérée  à  une  époque  qui 
Qe  bnue  pas  précisémenl  par  le  scrnpnle.  Quand  Mahomet  Im- 
même ne  pourrait  pas  chanter  à  une  heure  du  malin  une  tyro- 
lienne dans  les  rues  de  Paris  sans  être  arrêté  pour  tapage  noc- 
turne on  a  lieu  d'être  surpris  que  ses  fanatiques  aient  le  droit 
d'empester  l'Europe.  Les  religions  sonl  des  insUtutions  excel- 
lentes à  condition  toutefois  qu'elles  n'auront  pas  d  odeur. 
Je  comprends  très-bien  que  les  mabométans  soient  enchante 
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de  mourir  pendant  leur  pèlerinage,  aussitôt  décidés,  ils  grim 
l»c!ii  par  une  échelle  de  fleurs  dans  les  régions  Iranslunaires, 
où  entourés  de  rernmes  dpni  la  profession  unique  esi  do  pro> 
ourer  aux  élus  du  prophète  des  satisfactions  de  toute  espèce* 
ils  habitent  pour  l'éternité  des  apothéoses  comme  celles  de  la 
féerie  du  Ghâtelct. 

Qu'ils  propagent  entre  eux  des  moyens  de  destruction  qui 
leur  permettent  d'aller  voir  là-haut  si  elles  y  sont,  o'est  leufc 
affaire.  Mais  moi,  par  exemple,  qui,  ayant  (ait,  depuis  ma  sortie 
lin  collège,  ;'i  peu  près  tout  ce  que  l'aumônier  m'avait  détendu, 

n'ai  d'autre  perspective  que  de  finir  sur  un  gril,  je  tiens  essen- 
tiellement à  ne  pas  avance!"  mon  heure.  Les  musulmans  pour- 
raient nous  objecter,  il  est  vrai,  que  certains  lions  moines,  qui 
traversent  les  rues  de  Rome  et  quelquefois  celles  de  Paris,  ont 

(ail  également  vœu  de  malpropreté;  et  que  saint  Labre  s'est 

laisse  mourir  de  faim  comme  ils  se.  laissent  mourir  du  choléra, 
Je  leur  répondrai  que  la  situation  n'est  pas  la  même.  Pour- 
quoi? Je  serais  bien  embarrassé  de  le  dire,  mais  elle  n'est  pas 
la  même. 
En  tout  cas,  à  qui  féra-t-on  accroire  que  sous  des  gouverne-* 

uients  oïl  l'on  empoche  tant  de  Choses,  on  ne  peut  pas  empêcher 

les  pèlerinages  à  la  Mecque.  A  mon  avis,  on  eûl  l'ait  de  l'autorité 
un  usage  bien  plus  hygiénique  si,  au  lieu  de  défendre  pendant 
six  mois  le  Mangeur  tiefet,  qui  est  une  œuvre  très-morale,  les 
nations  européennes  s'étaient  entendues  pour  défendre  aux  fils 
du  prophète  d'aller  faire  leur  récolte  annuelle  de  Choléra 
asiatique. 

.Mais  on  donne  généralement  tant  de  place  aux  questions  mi- 
nimes qu'il  n'en  reste  plus  pour  les  grandes.  Il  y  aurait  lieu,  je 
crois,  de  bâtir  à  côté  do  Panthéon  un  temple  nain  avec  cette 
inscription  qui  résumerait  la  vie  de  nos  gouvernants  : 

\i  \   il. r lis  ROMMES   LA    PATRIE  RECONNAISSANTE. 

Il  faut  avouer  aussi  que  tes  choses  comme  les  hommes  ont 
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tolt^stoUdesi  surprenants,  le  nscrois  pas  qu'il  « 

ni  jamais  présenté  ni  argumeul  ait*  concluant contre  la  pein< 
[  mort,  que  i;i  sUnatkm  de  ce  nuire  d'équipage  dn  Fesd 

invaincu  d'avoir  tu  un  capitaine,  aurèsuvoir  autrefois 
Jin..  n  péri]  do  sa  vie  et  au  prix  d'efforts  héroïques,  ou 
Cire  en  détresse.  Gomme  cet  exemple  vient  eu  aide  a  la 
Lorie  de  Victor  Hugo,  soutenant  dans  in  WerfruAki  que 
homme  n'est  pas  ton!  d'une  pièce  el  que  la  nature  de  tel 
InpabU  est  quelquefois  absolument  étrangère  an  erime  qu'il  a 
•oinniis! 

Les  plus  laroachea  partisans  des  exécutions  capitales  nom 
tmaisosé  prétendrsque  l'echaftud  lut  tue  puiiiiwn  proprement 
Bte.  Leur  raisonnemenl  se  borne  à  ieci  : 

,■1  individu  est  sangereux,  suppnnie/.-ie,  et  le  sa 

hsparalt. 
La  position»  eagulière  de  ce  ineitre  d'équipage  que  ceux-là 

même  à  «iin  il  a  si  généreusement  sauvé  la  ne,  sont  exposés  a 

Coir  marcher  à  la  tatrt,  retourne  terriblement  la  question.  Car 

euiiii  si  quelqu'un  dit  : 

—  il  faut  le  détruire  parce  qu'il  lue  lus  caçitame 
Quelque  autre  peut  parfaitement  répliquer  : 

—  il  faut  le  conserver  parée  qu'il  sauve  les  navires- 
Ce  sauvetage  lui  a  valu  une  médaille  d'or,  c'est^-dirs  la 

plus  haute  récompenae  «pu  pût  être  accordée  pour  les  actes  de 
,•,  genre.  Ou  voit  d'ici  ce  qu'il  a  tallu  à  cet  homme  d'mtrépi- 
,!,!.'■.  d'audace  et  d*abnégatioii  pour  métier  à  bien  une  telle  en- 
treprise. Qni  peut  dire  avec  certitude  eue  le  jour  où  il  i  con- 
lnl',ur  au  meurtre  de  son  capitaine  11  ■  déployé  plus  de  BrocUé 
gai!  n'avait  déployé  de  dévouement  quand  il  a  préservé  le 
n, vue  d'un  engloutissemenl  uuaainentîC'eal  le  eus  ou  jamais 
.fier  :  Men  seul  le  saitl  Huis  comme  Dieu  sait  ainsi  m 
touic  de  choses  qu'il  s.-  garée  bien  de  nous  raouasor,  nous  en 
sommes  souvent  réduits  aux  contestâtes  IssUtus  vagi» 
si  un  accorde  une  médaille  dura  un  homme  qui  a  Eût  une  belle 
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action  ci  qu'on  lui  coupe  la  tête  quand  il  en  commet  une  maii 
v.iisc.  il  esl  évidenl  que  la  partie  n'est  pas  ('-gale. 

Je  supposo  que  Lénard  ail  lue  le  capitaine  avant  de  sauve 
le  navire,  il  est  certain  que  les  dix  personnes  qu'il  a  sauvés: 

en  même  temps  seraient  aujourd'hui  la  proie  des  requins.  I 

est  certain  aussi  que  si  l'avocat  qui  l'aurait  défendu  avait  de 

buté  par  cette  phrase  : 

Messieurs  les  jurés  : 

«  L'homme  qu'un  épouvantable  forfait  amène  devant  vme 
est  capable  de  donner  l'exemple  de  l'héroïsme  le  plus  pur.  h 
suis  sûr  que  dans  une  circonstance  donnée  il  n'hésiterait  pas  ; 
lutter  seul  pendant  cinq  heures  contre  la  tempête  pour  arrachci 
à  l'Océan  de  malheureux  naufragés...  » 

Il  est  certain,  dis-je,  que  les  jurés  se  demanderaient  si  l'avocai 
n'est  pas  un  fou  ou  un  blasphémateur,  en  supposant  qu'un  mi- 
sérable souillé  de  sang  est  susceptible  d'une  pareille  grandeiu 
d'âme  et  d'une  aussi  admirable  persévérance.  Les  jurés  si 
tromperaient  cependant.  N'y  a-t-il  pas  là  un  puits  de  réflexions 
douloureuses,  et  n'est-on  pas  tristement  amené  à  celle  con- 
clusion :  ou  qu'on  peut  commettre  des  crimes,  sans  être  né- 
cessairement pervers ,  ou  qu'on  peut  être  pervers  sans  en 
commettre? 

Remarquez  que  je  voulais,  dès  le  début  de  paon  article,  vous 
parler  du  nouveau  livre  de  M.  Jules  Vallès,  et  qu'avec  le  Fm 
devis- Arca  je  suis  maintenant  aussi  loin  d'une  revue  bibliogra- 
phique que  l'Océan  est  loin  de  la  Hue  :  c'est  sous  ce  titre  à  la 
fois  poétique  et  brutal  que  l'auteur  des  Réfractaires  a  traité 
beaucoup  de  problèmes  sociaux  avec  cette  forme  neuve  et  ce 
style  vivant,  qui  sont  en  littérature  ce  qu'en  escrime  on  appelle 
les  coups  droits.  La  rue!  ce  mol  éveille  bien  des  idées,  les  unes 
roses;  les  autres  plus  foncées;  toutes  à  peu  près  ont  passé 
sous  la  plume  de  M.  Vallès,  qui  leur  a  donné  sa  couleur  ordi- 
naire et  sa  vigoureuse  estampille. 


XXV 


29  juin  1866. 

Je  ne  le  cache  pas  :  Philippe  a  trompé  mon  attente.  Quand 
un  humilie  a  seulement  commis  une  quinzaine  d'assassinats  on 
I  bien  tort  de  compter  sur  lui.  Je  lui  supposais  beaucoup  plus 
de  crànerie  et  d'originalité.  Avoir  perpétré  des  quantités  de 
•  rimes  tellement  épieés  que  la  reproduction  en  serait  interdite 
même  dans  fa  Chambre  des  horreurs  du  musée  Tussaud,  et 
une  t'ois  devant  la  cour  d'assises  essayer  des  ergotages  sur  le 
plus  ou  moins  d'argent  contenu  dans  une  armoire  à  glace  ; 
c'est  là  une  mesquinerie  indigne  d'un  gredùl  qui  se  respecte. 

Que  diable  pouvait  espérer  oe  rasoiromane  en  se  défendant  ! 
Puisque  la  loi  qui  se  dit  toute  puissante,  ne  peut  (aire  que  le 
même  individu  soit  misa  morl  deux  t'ois  dans  la  même  journée, 
avouer  deux.  Gemmes  ou  en  avouer  dix.  donnait  pour  lui  un 
résultai  absolument  adéquat.  L'intérél  de  sa  gloire  lui  com- 
mandait de  tout  déclarer  au  contraire,  d'en  raconter  même 
trois  t'ois  plus  mi'on  n'en  soupçonnait,  afin  qu'il  pût  au  moins 
avoir  une  place  numérotée  dans  le  calendrier  des  bandits  cé- 
lèbres. Quelle  que  soit  la  partie  dans  laquelle  on  travaille, 
autant  j  laisser  un  grand  nom  qu'un  petit. 
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Au  lieu  de  prendre,  dès  la  première  audience,  ce  que  nos 
principaux  comédiens  appellent  une  attitude,  il  a  louvoyé  dans 
les  eaux  des  circonstances  atténuantes.  Son  grand  souci  parais- 
sait être  (le  ne  pas  passer  pour  un  voleur.  C'est  là  franchement 
une  préoccupation  assez  inexplicable.  Un  vol  de  plus  ou  de 
moins  ne  peut  modifier  beaucoup  sa  situation.  C'est  l'histoire 
d'un  homme  qui,  après  avoir  lampe  des  carafons  d'absinthe,  ré- 
insérait de  boire  un  verre  d'anisotte  de  peur  de  se  l'aire  du 
tort  dans  l'opinion  publique. 

Il  semble  que  des  êtres  aussi  profondément  pervers  que 
Philippe,  ont  toujours  été  désignés  pour  un  dénoûment  sinis- 
tre; et  on  se  sent  remué  douloureusement  quand  on  songe 
qu'il  a  été,  jusqu'à  ces  derniers  temps  mêlé  à  la  vie  des  autres 
et  côtoyé  par  d'honnêtes  gens  qui  lui  racontaient  leurs  petites 
affaires  et  lui  demandaient  les  siennes.  Quand  on  songe  que 
ses  patrons  disaient  probablement  de  lui  : 

—  Ce  garçon  là  va  bien  :  il  a  quelquefois  une  petite  pointe, 
mais  les  ouvriers  qui  se  grisent  de  temps  en  temps  sont  sou- 
vent les  meilleurs. 

On  a  peine  à  s'imaginer  Philippe  ayant  eu  une  jeunesse  et 
surtout  une  enfance.  On  se  représente  diflicilemenl  son  père  et 
sa  mère  allant  le  promener  au  Luxembourg,  lui  répétant  avec 
les  inflexions  les  plus  tendres 

—  Oit  donc  est-elle,  ta  HOU  nou  ? 
D  -nul  ii  ceux  qu'ils  rencontrai!  ni  : 

—  11  est  un  peu  rapi'icieux  comme  tous  les  enfants,  mais  il 
es!  bien  gentil  et  malin  !  vous  ne  vous  ligurez  pas  comme  il 
est  malin. 

Kenlrésjjchez  eux,  le  soir,  ils  se  disaient  probablement  après 
l'avoir  COUChé  ei  bi  N  dans  son  berceau  : 

—  Qu'est-ce  qu    n        h  ferons  de  notre  fils? 

Et  rien  ne  leui    i  indiq  i  ne  pouvaient  en  faire  qu'un 

a  ,iii!:  ;i  mort.  H  a  uuj  cornue  tout  le  monde,  ses  cerceaux 4 

ses  polichinelle  et  se    petits  bateaux  qui  vont  sur  l'eau.  Lui 
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eul  peut-être  n  de  bonne  houre  soupçonna  qu'il  élail  destiné  à 
une  lin  précoce,  puisqu'il  s'était  tatoué  sur  le  bras  cette  légende 

I  tout  ion-  mauvaise  étoile,  »  Il  est  vrai  que  lot  inalheu- 
ses  qu'il  a  violemment  supprimées  n'étaient  pas  nées  son-. 
une  étoile  beaucoup  meilleure  nue  la  sienne. 

Cette  terrible  affaire  Philippe  me  vain,  sans  préjudice  du 
courant,  nue  lettre  d'un  monsieur  qui  signe  ■  Bernard,  »  et 
qui  me  reproche  non-seulement  d'être  partisan  de  l'abolition 
de  la  peine  de  mort,  mais  encore  d'avoir,  dans  mon  dernier  ar- 
ticle, demandé  à  mois  couverts  la  grâce  du  maître  d'equi- 
page  du  Fuuli'ris-Arcu. 

Eu  admettant  que  je  l'eusse  fait  à  mots  couverts  ou  même 
dmiiieiês,  demander  la  grâce  de  quelqu'un  ne  me  parait  pas 
un  crime  tel  que  je  me  croie  obligé  d'aller  me  constituer  pri- 
sonnier. L'implacable  Bernard  ne  me  tient  pas  quittai 

«  Eh  bieùî,  m'écrit-il,  j'espère  que  vous  allez  être  conséquent 
avec  vous-même,  et  que  si  Philippe  est  condamné,  vous  allez 
entreprendre  une  campagne  en  s;i  laveur.  » 

Quelque  ironie  qui  perce  à  trav<  rs  les  pattes  de  mouches  de 
Bernard,  je  suis  obligé  de  le  lui  déclarer  :  loin  d'ébranler  mes 
convictions  en  ce  qui  touche  la  question  de  la  peine  de  mort, 
les  épouvantables  crimes  de  Philippe  serviraient  au  contraire  à 
les  fortifier.  Il  est  en  effet  bien  évident  que  le  plus  coupable 
des  matelots  du  Fœderis->Are4  est  un  ange  de  ci  ode  du  ciel  si 
on  le  compare  à  ce  monstre  qui  repassait  mi  rasoir  avant  d'aller 
faire  sa  cour  aux  femmes.  Or,  comprends-moi,  Bernard  :  qu'on 
arrive  à  prouver  que  Philippe  en  a  tue,  non  pas  trois,  mais 
cinquante,  il  sera  puni  exactement  comme  le  maître  d'équipage 
dont  j'ai  parlé,  et  qui  n'a  peut-être  Bédé  qu'à  une  surexcitation 
alcoolique. 

Cette  fameuse  peine  de  mort  que  tant  de  gens,  à  commencer 
par  Bernard,  considèrent  comme  la  sauvegarde  de  la  société 
n'est  donc  au  résumé  que  l'aveu  implicite  de  l'impuissance  des 
hommes,  puisqu'ils  l'appliquent   indistinctement  à  l'homme 
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qui  a  commis  cent  crimes  ci  a  celui  qui  n'en  a  commis  qu'un 
seul.  Si  l'idée  île  l'échafaud  arrête  souvent  un  misérable  sur  le 
bord  d'un  assassinat,  une  fois  cet  assassinat  commis,  il  n'a  plus 
aucune  raison  pour  n'en  pas  commettre  d'autres.  Il  est  à  peu 
près  certain  qu'après  sa  première  victime  Philippe  s'est  dit  : 

—  Je  puis  tuer  maintenant  toutes  celles  qui  me  tomberont 
sous  la  main,  attendu  que,  devant  la  cour  d'assises,  une  ou 
cinquante  c'est  le  même  prix. 

Voilà  comment,  ami  Bernard,  la  peine  de  mort,  qu'on  repré- 
sente comme  la  suprême  justice,  n'est  pas  juste  du  tout,  et 
comment,  t;mt  qu'elle  subsistera,  il  sera  impossible  de  soutenir 
que  tous  les  Français  sont  égaux  devant  la  loi. 

J'ai  remarqué,  du  reste,  que  la  société  possédait  ainsi  une 
foule  de  sauvegardes  qui  ne  la  sauvegardaient  pas  le  moins  du 
monde,  comme  l'Odéon  et  le  Théâtre-Français  par  exemple, 
qui.  au  dire  de  l'honorable  M.  Glais-Bizoin,  sont  loin  de  rem- 
plir leur  mission  sur  cette  terre.  Ce  n'est  pas  un  reproche, 
mais  tous  les  trois  mois  on  reprend  la  discussion  à  propos  de 
l'abaissement  du  niveau  dramatique.  Les  gens  les  mieux  situés 
pour  fouiller  la  question,  plongent  la  tête  dans  leurs  mains  en 
se  demandant  pourquoi  le  théâtre  moderne  est  en  décadence. 

Les  uns  découvrent  alors  que  la  censure  n'est  pas  assez  sé- 
vère et  quelle  laisse  passer  des  mots  et  des  situations  capables 
de  démoraliser  la  France  et  une  partie  de  l'Angleterre. 

Les  autres  prétendent,  au  contraire,  que  la  censure  est  trop 
minutieuse,  et  que  les  bâtons  qu'elle  jette  dans  les  manuscrits, 
empêchent  l'essor  des  talents  naissants. 

La  question  ainsi  tenue  en  équilibre  comme  le  tombeau  de 
Mahomet  entre  deux  raisonnements  contraires,  reste  dans  un 
état  d'immobilité  remarquable  jusqu'à  ce  que  les  hommes  spé- 
ciaux se  remettent  la  tête  dans  les  mains  et  se  demandent  de 
nouveau  : 

—  Pourquoi  diable  le  théâtre  moderne  est-il  en  décadence? 
Il  me  semble  que  rien  n  est  cependant  plus  simple  :  le  théâ- 


I  \  i.i:.\  \in    mo  il  ÊME  IS1 

1 10.  aurait  dît  l'aoteurdn  Dépit  amoureux  est  en  décad  aoe, 
parce  que  nous  sommes  en  décadence.  Si  nous  n'étions  pas  en 
Décadence,  le  théâtre  ne  serait  pas  en  décadence.  Les  vaudevil- 
listes dont  C'est  l'étal  de  sonder  le  goût  du  publie  l'ont  les 
pièces  immorales,  tout  simplement  parce  qu'ils  veulent  plaire 
à  des  spectateurs  qui  n'ont  aucune  moralité.  Ils  ont  com- 
mencé  par  écrire  dès  comédies  où  la  délicatesse  des  expres- 
sions s'alliait  à  la  droiture  des  sentiments.  Ils  se  sont  aperçu 
bientôt  que  les  théâtres  qui  jouaient  les  œuvres  recommanda- 
bles  tais  lient  en  hiver  des  recettes  de  trente-trois  francs  et  qu'au 
lieu  de  se  frotter  les  mains  les  directeurs  se  brossaient  le  ventre. 

Ils  se  sont  alors  attelés  à  des  ouvrages  un  peu  plus  poivrés, 
et  les  recettes  ont  monté  immédiatement.  Ils  ont  finalement 
poussé,  jusqu'à  la  cantharide,  et  les  recettes  ont  atteint  le 
maximum. 

De  même  qu'un  pied  de  chardons  ne  peut  pas  produire  des 
ananas,  une  société,  ravagée  par  les  plus  mauvais  instincts  ne 
peut  développer  un  théâtre  honnête.  Quand  un  monsieur  a  passé 
sa  journée  à  répandre  à  la  Bourse  des  nouvelles  qu'il  savait 
fausses,  allez  donc  lui  montrer  Polyeucte  mourant  pour  ce  qu'il 
croit  être  la  vérité.  Le  susdit  s'écriera  instinctivement  à  la  lin 
du  quatrième  acte  : 

—  En  voilà  un  imbéeile,fbriser  des  statues  et  de  jolis  vases 
d'or  qui  se  seraient  si  bien  vendus  à  l'hôtel  Drouot! 

Quand  des  jeunes  gens  sont  restés  jusqu'à  neuf  heures  du 
soir  attablés  au  Café'  Anglais  avec  de  belles  filles  qui  ont  écrit 
sur  leur  drapeau  :  Montjoie  et  Saint-Lazare!  essayez  de  les 
mener  tous  voir  un  drame-vaudeville  dans  lequel  une  jeune  de- 
moiselle, ruinée  par  la  Révolution,  fait  de  la  couture  pour  sou- 
tenir le  marquis  son  père,  devenu  aveugle  à  force  d'avoir  pleure. 
Vous  vous  figurez  aisément  les  sucres  d'orge  à  l'absinthe  qui 
voltigeraient  dans  l'air. 

Il  faut  être  de  son  temps:  le  nôtre  est  désastreux,  mais  i| 
faut  que  nous  en  soyons  et  nous  en  sommes. 

12. 
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Il  est  vrai  que  j'ai  beau  examiner  nos  comédies  actuelles, 
avec  tous  les  microscopes  de  la  critique,  je  ne  les  vois  pas 
beaucoup  plus  dangereuses  que  celles  de  Molière  dont  il  a  été 
fort  question  ces  jours-ci  entra  gens  qui  ne  paraissaient  pas 
le  connaître  beaucoup,  et  qui  est  à  coup  sûr  un  grand  démo- 
ralisateur. 

Quand  on  a  épuisé  envers  les  auteurs  toutes  les  formules 
d'accusation  on  leur  dit  : 

—  Pourquoi  ne  prenez-vous  pas  exemple  sur  Molière? 

Si  les  auteurs  avaient  la  faculté  de  répondre,  leur  défense 
serait  bien  facile  : 

Nous  ne  prenons  pas  exemple  sur  Molière,  objecteraient-ils 
parce  que  Molière  a  passé  sa  vie  à  outrager  la  paternité,  le  ma- 
riage, la  famille,  la  vieillesse,  et  en  général  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  ici-bas,  parce  que  de  Scapin  voleur,  menteur  et  paillard , 
il  fait  le  personnage  sympathique  de  sa  pièce;  parce  que  dans 
le  Médecin  malgré  lui,  il  a  placé  entre  la  nourrice  et  le  faux 
médecin  une  scène  d'une  telle  crudité,  que  la  censure  donne- 
rait aujourd'hui  sa  démission  en  masse  plutôt  que  de  la  laisser 
passer.  Voilà  pourquoi  nous  ne  prenons  pas  exemple  sur  Mo- 
ière. 

Chaque  fois  que  les  hommes  gourmés  feindront  de  vouloir 
ramener  le  théâtre  dans  la  voie  légale,  ils  n'en  citeront  pas 
moins  Molière,  dont  pas  un  probablement  ne  pourrait  dire  cou- 
ramment deux  hémistiches.  Mais  il  y  a  en  France  deux  leviers 
irrésistibles  :  l'inintelligence  et  la  mauvaise  foi. 


WVI 
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Bellone. 

Une  blonde 
Qui  s'habille  toujours  pour  aller  dans  le  moml.> 
A\«:  le  casque  d'un  pompier. 

a  dit  le  poète,  Bellone  est  décidément  bien  encombrante.  Il  est 
devenu  impossible  d'ouvrir  un  journal  cautionné,  sans  le  voir 
littéralement  moucheté  de  proclamations.  Tout  homme  qui 
commande  un  corps  d'armée  se  croit  forcé  au  début  d'une  cam- 
pagne d'adresser  à  ses  soldats,  dont  les  deux  tiers  ne  savent 
pas  lire,  une  proclamation  destinée  à  prendre  place  un  jour 
dans  lés  reeneils  de  littérature.  Ces  proclamations,  dont  le 
nombre  croit  nécessairement  en  raison  de  la  quantité  des  corps 
d'armée  mis  en  présence,  sont  signées  de  noms  différents,  mais 
au  tond  elles  disent  toutes  la  même  chose  : 

«  L'ennemi  relève  la  tête,  mais  son  audace  s'humiliera  bien- 
tôt devant  nos  armes  victorieuses.  » 

L'ennemi  relève  la  tête  est  une  image  très-saisissante,  je  ne 
le  eonteste  pas-.  On  voit  cet  ennemi  qui,  ayant  depuis  loi^temni 
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h  tête  dans  une  position  horizontale,  la  remet  tOUl  à  coup  ver- 
ticalement. Mais  quand  tous  les  commandants  do  tous  les  corps 
de  tontes  les  armées  se  seront  écriés  que  l'ennemi  relève  la 
tète,  c'est  absolument  comme  si  aucun  n'avait  ouvert  la 
bouche. 

Il  en  est  des  proclamations  comme  des  navires  cuirassés,  la 
nation  qui,  la  première,  a  pu  se  servir  de  ces  formidables  engins 
de  destruction  a  écrasé  ses  adversaires  en  moins  de  temps 
qu'il  ne  faut  pour  l'écrire,  mais  aujourd'hui  que  tout,  le  monde 
en  a,  un  navire  cuirassé  annihile  le  navire  cuirassé  correspon- 
dant et  les  choses  restent  dans  l'état  où  elles  étaient  avant 
l'invention  de  la  cuirasse. 

Outre  l'inconvénient  d'être  à  la  t'ois  inutiles  et  prétentieux, 
ces  factums  guerriers  présentent  celui-ci  :  que  sur  deux  pro- 
clamations parties  de  deux  camps  opposés,  une  au  moins  ne 
dit  pas  un  mot  de  vrai,  puisque  toutes  deux  annoncent  la  vic- 
toire, et  qu'une  armée  est  obligatoirement  battue  par  l'autre  ; 
à  moins  cependant  qu'elles  ne  soient  victorieuses  toutes  les 
deux,  ce  qui  s'est  vu  nombre  de  fois.  Je  ne  sais  plus  à  quelle 
bataille  du  premier  empire,  quatre  puissances  se  trouvaient 
engagées,  et,  tout  compte  fait,  le  lendemain  matin  on  reconnut 
qu'on  avait  chanté  cinq  Te  Deum. 

Les  plus  forts  mathématiciens  se  réunirent  afin  de  chercher 
d'où  pouvait  bien  provenir  ce  cinquième  Te  Deum,  puisqu'on 
mettant  les  choses  au  mieux,  il  était  impossible  de  constater 
plus  de  quatre  victoires.  Enfin,  après  les  calculs  algébriques 
les  plus  ardus,  il  fut  établi  que  c'était  un  vieux  Te  Deum  de 
l'année  précédente  qui,  après  être  resté  longtemps  eu  arrière. 
était  venu  inopinément  rejoindre  ses  camarades. 

.l'estime  donc  que  les  proclamations  ont  fini  leur  temps  : 
d'autant  plus  que  les  généraux  qui  les  rédigent  ont  assez  de  se 
creuser  la  tête  pour  asseoir  un  plan  de  campagne,  sans  être 
encore  obligés  de  se  livrer  entre  eux  à  une  lutte  littéraire  dont 
les  résultats  sont  nuls.  Quand  on  est  prêt  à  monter  à  cheval, 
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lempreods  qu'il  doit  être  extrêmemenl  fostidieu 

tseoira  mi  bureau,  el  d'j  fair<  ronfler  des  phrases  au  me 
m  où  on  voudrai!  entendre  ronfler  le  canon.  Jusqu'à  an 
„  point  ils  auraient  ledroil  de  faire  cette  déclaration  à  leurs 
■vernements. 

h- Vous  m'avez  pris  pour  livrer  des  batailles  e!  non  pour 
,v  de  la  copie,  ai  J'avais  voulu  me  lancer  dans  les  lettres, 
serais  entre'  à  l'école  normale  et  non  a  l'école  militaire. 
Moi  qui,  dans  mon  petit  coin,  essaye  volontiers  de  me  rendre 
le,  tout  en  tâchant  de  n'être  pas  trop  désagréable,  voici  ce 
ic  e  proposerais  aux  belligérants  tant  du  Nord  que  di  Midi. 
Chaque  fois  que  des  chefc  de  corps  seront  sur  le  point  de 
,-ivr  un  combat  de  quelque  importance,  je  m'engage  a  leur 
urnir  en  deux  heures,  par  voir  télégraphique  ou  autre,  une 
•odamation  pleine  d'enthousiasme  quoique  à  des  prix  très- 
lodérés.  Comme  je  travaillerais  indistinctement  pour  la 
russe  pour  l'Autriche  ou  pour  l'Italie,  on  serait  rassuré 
Lance  Burjnon  impartialité.  Je  m'engage  en  outre  par  traités 
promettre  à  tout  le  monde  un  triomphe  définitif.  Et  afin  qu'on 
|j  m'accuse  pas  de  mieux  servir  ceux  qui  me  payeraient  plus 
1ht.  je  consens  dès  aujourd'hui  à  publier  un  tarif  maximum  a 
instar  des  voitures  de  place. 

Soldats!  je  nua  eontenl  de   rom -  "    -' 

I.    quinze  jonra  tous  atei  pria  cinq  drapeaux. 

qnarante-deaj   canons    el    tail    ojuatre    mille 

priaonnien 

i;        ;  plaines    luxuriantes    "ù    l'ennemi 

campe  an  ce    moment,  nom  j    coiebe*  ■ 

>■        TS 
soir 

Je  suppose,  par  exemple,  qu'un  général  soi!  battu  a  plates 

•outuro.  il  n'aurait  qu'a  m'écrire  ces  quelques  mots  : 
«  J'ai  reçu  ce  matin  une  dan-.-  indigne,  veuille!  par  des  arn- 

Rces  de  langage  la  transformer  en  éclatante  victoire.  ». 
je  me  mettrais  immédiatement  à  la  besogne,  et  il  ne  sérail 
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pas  surprenant  de  me  voir  exalter  las  Allemands  une  heure  apçi 
voir  exalté  les  Italiens,  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  La; 
de  gens  aiment  à  tramer  dans  les  eaux  du  grand  collecteur  ce» 
qu'ils  mu  adorés  autrefois  en  prenant  des  positions  japonaises. 
Telle  est  ma  proposition  :  à  ne  pasme  monter  la  tête,  je  cro 
qu'elle  sera  repoussée.  Je  le  recette  pour  les  belligérants  doi 

je  me  serais  efforcé  de  varier  un  peu  1rs  ri  cruelles  formule: 
Je  le  regrette  aussi  pour  moi,  attendu  qu'aujourd'hui  il  est  dé 
iivs-liniKiralilr  d'essayer  de  gagner  sa  vie,  même  par  d< 
moyens  déshonorants... 

Je  meurs  d'envie  de  m'arrête*  ici,  en  faisant  simplemei 
précéder  ma  signature  de  ces  mots  commodes  aux  plumes  ps 
uses  ;  interrompu  par  l'Affaire  Clemenceau.  En  effet 
dès  qu'on  a  fourré  les  deux  yeux  dans  ce  diable  de  livre  (c'et 
e  mot,  car  il  est  a  la  fuis  admirable  et  diabolique),  on  a  un 
peine  inouïe  à  reprendre  son  assiette  et  à  se  replonger  dan 
les  idées  courantes.  Je  vois  bien  que  je  vais  proférer  une  bêtise 
mais  j'éprouve  un  besoin  irrésistible  de  constater  que  rien  n 
ressemble  moins  à  un  homme  sans  talent  qu'un  homme  qu 
en  a.  Tout  est  neuf,  tout  est  original,  tout  est  inédit  dans  <vii 
Affaire  Clemenceau,  et  cependant  tout  y  est  vrai.  Qui  donc. 
prétendu  qu'il  n'y  avait  rien  de  nouveau  sous  le  soleil?  Ton 
est  nouveau  au  contraire.  Il  s'agit  tout  bonnement  de  tain 
comme  31.  Dumas  fils,  c'est-à-dire  de  ne  pas  ramasser  ce  qu 
est  vieux. 

Si  j'étais  femme  —  je  ne  le  suis  pas  et  je  m'en  applaudi; 
tous  les  jours,  j'aurais  peut-être  déshonoré  ma  famille  pai 
mon  inconduite--  si  j'étais  femme,  je  n'oserais  réellement  pa< 
regarder  en  face  l'auteur  de  cet  effroyable  mémoire,  où  la  jus- 
tification de  l'accusé  est  une  si  terrible  accusation  contre  h 
victime.  Je  me  rappelle  être  entré  un  jour  dans  le  foyer  des 
acteurs  d'un  théâtre  de  genre  au  moment  où  une  jeune  artisp 
était  grossièrement  interpellée  par  un  de  ses  camarades  à  pro- 
pos d'une  réplique  manquéi 
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—  Comment  !  ne  pus— j^  m'empècher  de  dire  i  la  demoiselle 
ktrophée,  vous  supportez  qu'on  vous  parte  sur  ce  toii-4à.  ! 

-  (Mi  !  m  répondit-elle  avec  un  air  fin  qui  me  frappa,  dous 
nous  disputons  jamais  avec  lui  partêfue  Cesl  »"  tommt 
i  dit  tout. 

M.  Dumas  aïs  est  l'homme  qui  dit  tout,  el  se  tout,  aétos! 
>st  probablement  encore  qu'une  partie  de  la  vérité.  L'Affaire 
fmeneeau  est,  à  mon  avis,  une  œuvre  de  premieï  ordn 
i  idées  les  plus  saines  sont  évoquées  dans  le  style  le  plus  sé- 
Isanl  el  le  plus  énergique,  mais  la  conclusion  ou  plutôt  la 
iralité,  etl  es!  véritablement  épouvantable.  Bi,en  effet,  comme 
.  Jules  Claretfc  avait  déjà  essayé  de  le  prouver  dans  son  livre 
litiuv  un  Assassin,  celui  qui  tue  la  femme  qui  le  trompe 
Lrnet  mi  meurtre  excusable,  c'est  ,:t  peu  près  la  reprise  des 

res  de  septembre  que  vous  réclam<  /. 
in  fils  dénaturé  ayant  tué  son  père,  les  Spartiatee  tarent 
illgés  de  l'acquitter,  attendu  que  les  lois  n'avaient  pas  prévu 
,  possibilité  d'un  pareil  crime.  Aujourd'hui,  quand  une  femme 
kmpe  son  mari,  lea  juges  français  sont  presque  aussi  embar- 
;llr  les  juges  de  Lacédémone.  Seulement,  c'est  parc 
u  ils  ae  voient  pas  de  raison  pour  appliquer  à  une  femme  en 
articulier  une  peine  que  imites  les  autres,  à  peu  d'exceptions 
rès,  méritent  à  dose  é-ale.  à  une  époque  tout  à  fait  hors  ligne, 
bmme  démoralisation  féminine,  oii  on  ne  peut  voir  passer  Fa- 
nant d'une  femme  sans  demander  comme  renseignement  banal  : 

—  Est-ce  qu'elle  n'a  que  celui-là  ï 

Quand  one  jeune  Bile  est  réputée  avon  mal  tourne  seule- 
Lent  lorsqu'elle arbor<  son  sixième  protecteur, il  esl  biencruel 
L  vouer  ainsi  au  poignard  ces  créatures  sorties  des  mains  de 
leo  et  dont  re  plu-  grand  tort,  est  au  résumé,  de  se  taire  ins- 
inctivement  ce  raisonnement  : 

—  Puisque  le-  orientaux  ont  plusieurs  femmes,  pourquoi 
bous  autres  Occidentales  n'aurions-nous  pas  plusieurs  hommes?? 

Le  mémoire  de  M.  Dumas  lils  en  appelle  un  autre  9t  il  sera 
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établi  que  les  femmes  notant  pas  sérieuses,  les  hommes  qui  le 
prennent  au  sérieux  sont  de  naïfs  bébés,  et  qu'étant  comnÉ1 
les  Kabyles,  essentiellement  nomades,  elles  ne  sont  pas  plu| 
coupables  pour  changer  de  passions  que  ceux-ci  pour  change 
de  paysages.  ^ 

J'en  suis  fâché  pour  le  héros  de  M.  Damas  fils,  mais  l'homml 
cligne  de  ce  nom,  et  conséquemment  l'artiste  vraiment  grand 
est  au-dessus  des  désastres  de  ce  genre.  Voyez  Garibaldi  :  l 
jour  même  de  ses  noces  il  s'est  aperçu  qu'il  était  trahi  pour  u 
autre.  Le  lendemain  matin  il  a  renvoyé  dans  su  famille  l'épois 
qui  s'était  trompée  de  lit  et,  après  avoir  secoué  ce  mauvais  rêve 
ji  est  allé  tranquillement  conquérir  les  Deux-Siciles.  Voil 
l'homme  vraiment  fort.  En  revanche  le  sculpteur  Glémenceai  I1 
est  l'homme  vraiment  faible. 

En  mettant  à  part  l'énorme  talent  déployé  par  l'auteur,  l 
denoûment  du  livre  m'a  reporté  malgré  moi  à  ce  chocolatie 
'|iii.  pour  se  garer  des  concurrences  déloyales,  avait  naïvemen 
écrit  sur  chacune  de  ses  tablettes  : 

LE  CONTUEFACTEUR  SERA  PUNI  DE  MORT. 

L'héroïne  de  V Affaire  Clemenceau  étant,  de  l'aveu  menu 
de  l'auteur,  un  véritable  monstre  moral,  il  est  à  craindre  qui 
les  femmes  ne  tirent  du  roman,  d'ailleurs  si  puissant,  dt 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  cette  conclusion  que  la  qualité  dt 
monstre  moral  n'empêche  pas  celle  qui  la  possède  d'être  aimée 
à  l'adoration,  d'être  épousée  par  un  homme  supérieur,  et  dea 
trouver  ensuite  une  ou  plusieurs  têtes  couronnées  dont  on  fait 
le  bonheur  contre  remboursement.  J'étais  trop  jeune  du  temps 
de  l'abbé  Prévost  pour  apprécier  les  ravages  qu'a  pu  faire  l'exem- 
ple de  Manon  Lescaut  parmi  la  génération  féminine  d'alors; 
mais,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  un  étudiant  ne  pouvait  psi 
surprendre  sa  maîtresse  en  conversation  intime  avec  un  garçon 
limonadier,  sans  qu'elle  lui  opposât  cette  justification  littéraire  : 

—  Que  veux-tu  ?  je  suis  comme  la  Musette  d'Henry  Murger. 
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le  te  reviendrai  toujours,  sois  en  snr;  mais  j'ai  besoin  de  varier 
nés  émotions. 

Elle  se  gardait  bien  de  se  dire  tout  bonnement  : 

—  Je  suis  une  pas  grand'chose.  Voilà  un  jeune  homme  qui 
te  prive  de  tout  pour  m'habiller  et  me  nourrir  et  je  le  trompe 
avec  des  garçons  limonadiers. 

Non,  elle  prêterait  de  beaucoup  s'écrier  : 

—  Je  suis  comme  la  Musette  d'Henry  Murger. 
Aujourd'hui  les  femmes  ne  seront  plus  comme  la  Musette 

fl'Henry  Murger,  elles  seront  comme  Iza  Clemenceau.  D'autant 
plus  que  cette  terrible  Iza,  qui  est  un  monstre  au  moral,  est 
une  divinité  au  physique.  Or  les  dames,  et  notamment  celles 
qui  trompent  lents  maris,  ont  l'habitude,  quand  elles  se  com- 
parent à  une  héroïne  de  roman,  de  la  choisir  aussi  olie  que 
possible,  afin  de  pouvoir  se  répéter  à  elles-mêmes 

—  J'ai  tous  les  instincts  d'Iza  Clemenceau,  e  dois  en  avoir 
la  figure. 

Attendons-nous  donc  à  voir  prochainement  les  mormonnes 
de  la  Chaussée-d'Antin  revendiquer  la  qualification  de  *  mons- 
tres »  comme  les  hommes  de  92  réclamaient  pour  eux  celle  de 
«  brigands.  »  La  fin  tragique  de  la  jeune  Iza  devrait  peut-être 
les  faire  réfléchir.  Mais  il  est  prouvé  que  les  femmes  ressentent 
un  certain  plaisir  à  être  assassinées  par  amour. 

Il  n'est  presque  pas  une  cocotte,  fut-elle  privée  de  toute  édu- 
cation qui,  dans  le  délire  d'une  nuit  vénitienne,  n'ait  demandé 
à  son  vainqueur  : 

—  Est-ce  que  tu  me  tuerais  si  tu  me  trouvais  avec  un  autre'.' 
Si  vous  voulez  vous  faire  de  cette  femme  passionnée  une 

ennemie  mortelle;  répondez-lui  simplement  : 

—  Mais  non,  je  ne  te  tuerais  pas. 

Il  est  certain  que  tout  ce  qui  pouvait  donner  à  l'amour  une 
saveur  plus  prononcée  ayant  été  mis  en  œuvre,  je  ne  voi^  plus 
que  le  poignard  qui  soit  capable  d'en  élever  le  niveau. 

C'est  déjà  chez  nos  principales  princesses  de  la  rampe  un 

13 
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axiome  banal  qu'une  femme  ne  peut  être  sérieusement  cotée 
qu'auiant  qu'on  sVsi  battu  pour  elle.  Kilos  n'ignorent  pas,  les 
fines  mouches,  combien  un  coup  d'épée  reçu  à  leur  intention 
les  grandi!  dans  l'opinion  publique.  ïe  ne  sais  plus  quel  auteur, 

montant  en  voiture  pour  aller  sur  le  terrain,  est  accosté  par 
une  actrice  d'un  petit  théâtre  qui  se  rendait  à  sa  répétition  : 

—  Où  donc  allez-vous  vous  promener  si  matin  ?  demanda  la 
belle  enfant. 

—  Vous  le  voyez,  lit  l'auteur  en  sortant  les  deux  épées  en- 
veloppées dans  une  serge  verte,  je  vais  me  battre. 

—  Est-il  possible  !  Et  pourquoi  donc  ? 

—  Pour  peu  de  chose  !  Une  querelle  que  j'ai  eue  hier  soir  à 
la  Porte-Saint-Martin. 

—  C'est  absurde  !  Se  récria  la  jeune  lille;  si  vous  alliez  être 
blessé  ? 

—  Je  n'y  peux  rien,  répliqua  l'auteur. 

—  Eh  bien  I  insista  l'actrice,  puisque  vous  voulez  absolument 
pousser  l'affaire  jusqu'au  bout,  rendez-moi  au  moins  le  service 
de  dire  (pie  vous  vous  battez  pour  moi. 

J'ai  oublie  le  nom  d'une  lille  qui  était  non-seulement  de  mar- 
bre, mais  encore  de  joie,  et  pour  laquelle  un  jeune  goitreux 
s'est  brûlé  la  cervelle  il  y  a  quelques  années.  Je  n'essayerai 
pas  de  vous  donner  une  idée  de  la  position  exceptionnelle  que 
ce  brûlage  de  cervelle  avait  valu  à  la  promeneuse  en  question 
parmi  ses  camarades.  On  se  levait  «à  son  entrée,  afin  d'aller 
examiner  de  près  cette  coureuse  qu'on  appelait  celle  pour  qui 
Léopold  s'est  brûlé  lu  cervelle,  et  un  soir  qu'elle  balayait  de 
son  jupon  festonné  les  allées  de  Manille,  j'entendis  une  voix 
murmurer  sur  son  passage  : 

—  En  a-t-elle  une  veim  !  Dire  qu'Alphonse  m'avait  promis 
de  se  laisser  mourii  de  !'a:m  si  je  ne  lui  cédais  pas.  Je  ne  lui 
ai  p  is        .    I  il  engraisse  tous  les  jours. 

Au  reste,  le  temps  vient  ou  nous  ne  [h  nrrotis plus  nous  périt 
même  par  l.-s  liqueurs  fores  pour  l'obéi  aimé,  puisque  les 
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ournaui  annoncent  que  l'absinthe  fient  d'être  interdite  au 
•:imi»  de  Châlons.  Je  comprends  très-bien  que  l'absinthi 
>oursuivie  et  traquée  à  l'instar  des  bêtes  les  plus  fauves.  M.  le 
iocteur  Alfred  Fourniera  publié  dernièrement  sur  l'alcoolisme 
ane  remarquable  étude  dans  laquelle  il  tait  à  propos  de  l'ab- 
sinthe des  révélations  foudroyantes.  On  s'esl  demandé  souvent 
pourquoi  la  chanson  était  morte,  j'oserai  émettre  l'avis  que 
l'absinthe  pourrait  bien  l'avoir  tuée.  L'i\  resse  purement  vineuse 
de  nos  pères  leur  laissait  un  fond  de  gaieté  d'on  sont  sortis 
les  diners  dn  Caveau.  On  y  disait  en  rimes  croisées  que  le  vin 
était  un  jus  divin,  qu'il  donnait  du  courage  au\  plus  poltrons 
et  qu'il  nous  faisait  voir  tout  en  rose. 

Aujourd'hui  le  vin  est  au  troisième  plan.  On  ne  boit  plus  ou 
on  boit  de  l'absinthe.  Levez-vous  doue  à  la  lin  d'un  repas  pour 

célébrer  sur  l'air  ;  Restes,  restes,  troupe  jolie,  1rs  douceurs 
du  vertige  alcoolique  ou  les  agréments  du  delirium  tremens. 

J'admets  donc  jusqu'à  un  certain  point  qu'on  s'attaque  à  la  li 
berté  de  l'absinthe  comme  aux  autres.  Mais  pourquoi  favoriser 

spécialement  le  eamp  de  Châlons  et  non  les  autres  parties  du 

territoire?  il  faut  toujours  épuiser  un  raisonnement.  Si  l'absin- 
the est  aujourd'hui  reconnue  comme  un  toxique  mortel,  onagil 
sagement  en  l'interdisant  an  camp  de  Châlons,  mais  on  agit 
imprudemment  en  l'autorisant  chei  les  liquoristes  et  dans  tous 
les  cafés  des  boulevards.  Si  je  demandais  dans  un  établisse- 
ment punUc  un  petit  verre  de  belladone,  il  v  a  tout  à  parier 
qu'on  me  le  reraserait.  Puisque  l'absinthe  est  d'autant  plus 
dangereuse  que  les  palais  usi  -  s'j  habituent  plus  volontiers 
qu'à  la  belladone,  pourquoi  ne  reléguerait-on  pas  ce  corrosif 
dans  les  flacons  des  pharmaciens,  qui  n'en  délivreraient  que 
m   ordonnance  1 

11  me  semble  que  >i  cette  mesure  a  été   prise  il  l'égard  des 

soldats,  qui  supportent  généralement  la  boisson  mieux  que  les 
civils,  il  serait  urgent  de  l'appliquer  promptement  aux  simples 
pékins  qui  ont  besoin  de  leur  tête  et  «le  leur  imagination  beau- 
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coup  plus  que  les  militaires,  à  qui  ou  a  de  bonne  heure  ensei- 
gné que  la  discipline  tient  lieu  de  tout. 

.le  sais  bien  que  l'habit  noir  n'a  jamais  rendu  aux.  hommes 
d'Etat  les  même  services  que  l'uniforme.  Moi,  par  exemple,  qui 
me  déciderais  difficilement  à  mourir  pour  les  gens  que  je  con- 
nais, je  serais  des  plus  surpris  si  on  me  priait  d'aller  me  faire 
tuer  pour  ceux  que  je  ne  connais  pas  et  qui  ne  me  connaissent 
pas  non  plus,  du  reste.  Néanmoins,  nous  sommes  encore  assez 
intéressants  pour  qu'on  prenne  des  mesures  afin  d'éloigner  de 
nous  le  calice  qui  nous  fait  voir  tout  en  vert. 

Si  on  craint  d'attenter  a  notre  libre  arbitre  en  nous  défen- 
dant, comme  aux  soldats  du  camp  de  Châlons,  l'usage  de  cette 
boisson  désorganisante  et  délétère,  on  pourrait  nous  garantir  à 
l'aide  de  moyens  moins  radicaux,  mais  peut-être  aussi  efficaces. 
Le  législateur,  je  suppose,  inscrirait  l'absinthe  dans  le  Code 
parmi  les  peines  afflictives  et  infamantes  ;  au  lieu  d'être  con- 
damné à  cinq  ans  de  travaux  forcés,  un  malfaiteur  le  serait  a 
cinquante  litres  d'absinthe.  Et  peut-être  en  le  voyant  marcher 
sur  la  tète  dans  les  rues,  et  gambader  avec  des  gestes  d'épilep- 
tiques,  ceux  qui  considèrent  cette  intoxication  comme  un  plaisir, 
finiraient-ils  par  reconnaître  que  c'est  le  plus  odieux  des  sup- 
plices. 

J'ignore  quel  carme,  chaussé  ou  non,  nous  a  gratifiés  de  ce 
spiritueux,  mais  je  le  prie  de  ne  pas  compter  sur  moi  le  jour 
oii  ses  confrères  ouvriront  une  souscription  pour  lui  élever  une 
statue,  ce  qu'on  est  en  train  de  faire  pour  Emile  Chevé,  l'in- 
venteur de  la  musique  chiffrée.  Pour  ceux  qui,  comme  moi,  ne 
distingueraient  pas  en  musique  un  soupir  d'un  éléphant,  il  est 
bien  difficile  de  se  créer  une  opinion  exacte  sur  la  valeur  d'Emile 
Chevé.  Des  gens  sérieux  m'ont  affirmé  que  c'était  un  des  plus 
grands  hommes  du  siècle.  D'autres  gens  non  moins  sérieux  ont 
soutenu  devant  moi  que  c'était  un  vulgaire  charlatan.  Essayez 
de  vous  tirer  de  là. 

Sans  essayer  de  prendre  une  moyenne  entre  deux  arpentages 
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aussi  opposés,  je  regrette  que,  pendant  toute  la  dorée  de  son 
enseignement,  il  n'ail  pas  produit,  soit  comme  chanteur,  soil 
comme  compositeur,  on  élève  qui  démontrât  à  coups  de  su 
la  supériorité  de  sa  méthode.  Ce  qui  parait  incontestable,  quoi 
que  également  contesté,  c'est  qu'il  a  simplifié  el  réduit  a  sa 
plus  facile  expression  l'étude  du  solfège.  Dos  individus  dont  l'in- 
telligence n'est  pas  plus  cultivée  que  la  plaine  Saint-Denis  ar- 
rivent en  quelques  jours  à  déchiffrera  livre  ouvert  les  morceaux 
les  plus  compliqués.  Il  y  a  certainement  un  résultat  magnifi- 
que, mais  toute  la  musique  n'est  pas  là.  Ce  n'est  en  somme  que 
du  temps  de  gagné,  puisque  par  l'ancien  système  on  arrivait, 
plus  lentement,  je  le  veux  bien,  mais  on  arrivait  aussi  au  dé- 
cliiffrage.  Si  les  découvertes  d'Emile  Chevé  se  bornent  à  ce 
simple  procédé  d'abréviation,  il  me  semble  qu'une  statue  c'est 
bien  grave.  Je  ne  souscrirai  à  la  sienne  que  le  jour  ou  nous  au- 
rons, grâce  à  lui,  de  meilleurs  ténors  et  des  opéras  plus  réussis. 
Jusque-là,  je  demande  la  permission  de  flotter;  l'essentiel  n'étant 
pas  qu'on  chante  beaucoup  en  Frannce,  mais  qu'on  y  chante 
bien.  Si  on  doit  continuer  à  y  chanter  mal,  autant  qu'on  n'y 
chante  pas  du  tout.  J'ai  en  grande  estime  la  réponse  de  ce  père, 
à  qui  l'inventeur  d'une  nouvelle  méthode  pour  enseigner  le 
piano  en  trois  semaines  venait  offrir  ses  services  : 

—  Vous  êtes  bien  bon,  fit  le  père,  si  je  fais  apprendre  le 
piano  à  ma  fille,  c'est  à  la  condition  qu'elle  ne  le  saura  jamais. 
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Depuis  le  commencement  de  la  semaine,  nous  vivons  sur  les 
aiguilles  :  cette  position  est  Insupportable.  On  ne  remarque  pas 
assez,  d'ailleurs,  que  cel  enthousiasme  pour  des  fusils  est  bien 
humiliant  pour  les  hommes,  C'esl  dire  franchement  aux  soldats 
que  l'héroïsme,  le  courage,  la  vertu  guerrière  sont  devenus 
des  objets  inutiles,  qui  auront  àgrand'peine  leur  étiquette  dans 
les  musées  Campana  de  l'avenir.  Prenez,  en  effet,  le  poltron  le 
plus  avéré  ;  formez  un  régiment  de  tous  ceux  qui,  depuis  dix 
ans,  oui  jonché  d'excuses  écrites  les  Journaux  du  soir,  du  matin, 
du  midi  et  de  l'après-djner  (on  sait  qu'aujourd'hui  tout  journal 
qui  se  respecte  a  ses  cinq  éditions  dans  les  vingt-quatre  heures). 
Armez  de  fusils  à  aiguilles,  ces  vétérans  de  la  couardise,  el  op- 
posez leur  Roland  avec  son  cor  d'ivoire,  Renaud  de  Montauban 
et  ses  trois  frères,  Achille  multiplié  par  Patrccle,  enfin  tous  les 
s  de  tontes  les  légendes,  il  est  évidenl  maintement  que  les 
premiers,  avec  leur  fusils  à  aiguille,  culbuteront  les  seconds 
s'ils  n'ont  que  des  fusils  à  épingle. 

La  guerre  a  été  presque  toujours  absurde  et  souvent  odieuse. 
A  cette  heure,  elle  est  déloyale.  i>a  première  précaution  que 
prennent  les  témoins  d'un  duel,  est  de  mesurer  les  épées  afin 
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LnRUter  qu'elles  soot(ien>éroi  longueur.  Si  i 

remballants  une  rapière  et  a  l'autre  un  clou,  celu 
■il  Gatechair  pour  l'adresse  et  le  maréchal  Ney  pour  la  valeur, 
■ram'cessairement  succomber.  Il  est  extrêmement  cruel,  lors- 
Ion  ne  sait  déjapaseu  juste  au  nom  de  qui  on  se  bit,  denayoïi 
un.  [îas  les  moyens  de  se  défera 
nterrogeznnd.  leinUledéc^fequiémaUlentactuelle- 

„i  les  plaines  de  la  Monde  Germanie,  et  demandez-lui  pour- 
jj  h  «  mort  Si  ce  cadirw  eut  sincère,  il  voua  répondra 

èablemenl  : 

-Monsieur,  je  ne  pourrais  pas  voua  renseigner  là-dessus, 
non  oapitaine.Jen'ai  reçu  qu'une  éducaUon 
i  incomplète  :  je  sais  bien  que  j'ai  été  tué,  mais  mes  moyens 
me  permettent  pas  de  rousdire  pourquoi, 
kans  ces  circonstances,  Userait  urgent  d'instituer  pour  les 
Édiles  comme  pour  les  fiullites  un  syndic  qui  empêchai  qu  un 
bat  mât  -ix  coupa  de  fusil  pendant  qu'unautre  soldai  a  tout 

q,.  i,  temps  dN -n  tirer  un.  H  B8t  aa* ■/  .•xlr:i..r.lmaiiv  que  lea 

tons  eonaidèrent  comme  ane  chose  parfaitemenl 
CdesparticuUefsdeuonceraintaYec  indignaiion  à  l  opinion 
klique.  Puiaqu'U  esl  mm*  que  la  guerre  est  le  jugement 
.  ,lirll.  Dieu  doit  être  tingnUèremenJ  Batte  delà  façon  dont 
i  biseaute  »    |ugements. 

nilleur  qui  a  inventé  les  fusils  en  question  ne  se  doutait 
nl  pas  que  ses  aiguilles  feraient  nnjour  monter  la 
mte  française  à  des  hauteura  d'tc  elle  aspire  malheureuse- 
Ut  à  deacendi  i  n  constatant  le  soir  dans  les  journaux 
b  écarts  a  effrayer  les  clowns  du  cirque  Déjean,  qu'on  a  le 
witde  se  frotter  les  maina,  les  joues  et  les  autres  parti 
Lpgdeul  danaU  finance.  Quel  drame  ne.  ferait 
n  pas  bous  (••■  litre  : 

IK.    m  ,  .1  M    [B  CHARGE. 

A  l'heure  ou  le  laboureurl 
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arei-vous  ce  k  quoi  peul  rêver  un  homme  qui  se  trouve  à  I 
•  'Hle  d'une  hausse  de  vingl  francs  sur  l'Italien,  quand  il  a  dj 
titillions  engagés  sur  le  turf  pécuniaire.  Comme  au  moimlr 
assoupissemenl  il  doil  apercevoir  les  fantômes  de  ses  cliej 
voltigeanl  dans  ses  rideaux  el  lui  disant  d'une  voix  étranglé! 

-  Je  perds  sept  cenl  mille  francs  ce  mois-ci;  je  n'ai  pu  e 
réunir  que  soixante-quatre,  vous  seriez  bien  aimable  de  payl 
le  reste  à  ma  place  ! 

Comme  il  doit  se  lever  toutes  les  cinq  minutes  pour  ouvri 
sa  fenêtre  et  arpenter  sa  chambre  à  coucher  d'un  pas  fiévreux 
Homme  il  doit  à  toul  bout  de  champ  réveiller  sa  femme  qi 
s'est  tranquillement  endormie  en  songeant  au  jeune  homme  d'e| 
race  ■ 

—  Adélaïde  !  crois-tn  que  nous  monterons  demain  ? 

-  Je  ne  sais  pas,  je  dors. 

—  C'est  que  si  ça  monte  nous  sommes  perdus.  Fournacho 
m'a  chargé  de  vendre  pour  lui  soixante  mille  de  rente,  et 
la  hausse  vient,  je  le  connais,  il  Dépavera  pas. 

—  Alors  il  faut  espérer  que  nous  aurons  de  la  baisse;  t 
devrais  bien  fermer  la  fenêtre  et  te  recoucher. 

—  Oui.  mais  Trinquemalé  m'a  donné  ordre  de  lui  acheté 
soixante-dix  mille,  et  si  nous  avons  de  la  baisse,  il  ne  payer, 
pas  non  plus. 

—  Quand  tu  passeras  ta  nuit  à  te  promener  les  jambes  nues 
tu  ne  changeras  rien  à  la  situation.  Viens  te  refourrer  dans  li 
lit.  nous  causerons  de  tout  ça  demain  matin. 

—  La  seule  combinaison  pour  que  tout  s'arrangeât,  ce  serai 
qu'on  baissât  un  peu,  mais  pas  assez  pour  que  le  Trinquemal* 
fit  un  pouf;  ou  encore  qu'on  haussât  dans  une  proportion  mé 
diocre,  afin  que  Fournachon  ne  perdit  qu'une  somme  raison 
nable  et  pût  encore  payer  ses  différences. 

—  C'est  cela!  et  maintenant  il  ne  faut  plus  risquer  une  af- 
faire sans  exiger  une  couverture. 

—  Une  couverture!  j'exigerai  un  tapis  des  Gobelins. 
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La  position  d'agent  de  change  n'en  est  pis  moins  une  des 
plus  enviées  qui  soient  an  momie.  On  la  compare  volontiers  .1 
celle  des  anciens  fermiers  généraux,  quoique  les  deux  chai 
n'aient  entre  elles  aucun  rapport.  Quanta  moi,  j'ai  bean  cher 
cher,  je  ne  découvre  rien  d'aussi  douloureux  qu'une  profession 
dont  on  ne  peut  vivre  qu'à  la  condition  : 

nue  les  Italiens  ne  seront  pas  vainqueurs; 

Que  les  Prussiens  ne  seront  pas  vaincus  ; 

Que  les  autrichiens  passeront  tel  fleuve  au  lieu  de  tel  «autre 

fleuve  : 

Que  les  Espagnols  se  tiendront  tranquilles  et  que  les  Russes 

ne  se  mêleront-dé  rien. 

Il  est  difficile  de  mettre  la  main  sur  un  métier  plus  étrange 
que  le  nôtre,  qui  consiste  principalement  à  raconter  au  lecteur 
affame'  de  scandale,  que  M,,e  Cornélia,  du  théûtre  Beaumarchais, 
est  dernièrement  entrée  en  ^r\u-  avec  des  bas  roses.  Mais,  à 
tout  prendre,  j'aime  encore  mieux  ramer  sur  la  galère  de  la 
chronique  que  me  réveiller  tous  les  matins  en  me  demandant, 
comme  les  matelots  dn  Fœdevis-Ana.  si  je  ne  serai  pas  exécuté 
dans  la  journée. 

Lorsque  nous  faisons  des  différences,  c'est  en  écrivant  un 
jour  un  article  moins  réussi  que  celui  de  la  Mille,  comme  par 
exemple  mon  dernier  courrier,  oii  je  traitais  en  passant  de  la 
statue  d'Emile  Chevé,  ce  qui  a  provoqué  de  la  part  de  mon 
collaborateur  et  ami  Francisque  Sarcey  une  réponse  émue. 

4k  n'ai  p;i^  «ru  dépasser  les  pouvoirs  qui  m'ont  été  confiés  en 
parlant  d'une  souscription  qui  ne  peut  avoir  rien  de  particulier, 
puisque  c'est  une  souscription  publique.  Comme  je  ne  connais 
aux  questions  musicales  que  ce  que  les  ténors  et  les  compositeurs 
veulent  bien  m'en  apprendre,  je  suis  dans  l'affaire  Chevé  im- 
partial comme  l'ignorance.  Tout  ce  que  je  constatais,  c'est  que 
la  méthode  enseignée  par  l'apôtre  à  qui  on  taille  actuellement 
une  statue,  n'avait  jusqu'ici  rien  produit  de  décisif  dans 
l'art  musical  et  puisqu'Emile  Chevé  était  révolutionnaire  an 
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premier  chef,  je  demandais  qu'il  tii  au  moins  une  révolution. 

Si  niuii  honorable  confrère çt  amiSarecy  connaît  dans  un  coin 
des  chanteurs  qui  doivent  leur  talent  à  FanileChevé,il  rendrait  au 
théâtre  moderne  un  énorme  service  en  donnant  leurs  adresses, 
attend!  que  le  vrai  chanteur  se  raréfiant  tous  les  jours,  je  VUS 
convaincu  que  les  directeurs  les  enlèveront  à  tout  prix  sans 
leur  demander  leurs  passe-ports. 

Tout  le  monde,  comme  l'établit  parfaitement  Francisque  Sar- 
cey.  a  le  droit  de  souscrire  pour  élever  une  statue  à  l'homme 
de  son  choix.  Aussi,  n'ai-je  jamais  eu  l'intention  de  m'adresse!" 
à  l'autorité  pour  taire  interdire  la  souscription  Chevé.  Je  faisais 
simplement  observer  que,  comme  hommage  national,  cette 
statue  me  paraissait  quelque  peu  prématurée.  Il  ne  suffit  pas 
qu'une  souscription  soit  couverte,  encore  faut-il  qu'elle  arrive 
a  son  heure.  Si  les  camarades  d'Hamburger,  des  Variétés,  se 
réunissaient  pourlui  élever  unestatue  sur  la  place  de  la  Concorde, 
je  suis  sûr  que  beaucoup  de  gens  réclameraient,  même  s'il  de- 
meurait prouvé  que  le  gouvernement  est  resté  étranger  à  cette 
Bfete  de  famille. 
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<  >ux  de  nos  lecteurs  qui  habitent  la  campagne  ignorent  pro- 
bablement qu'à  Paris  l'amour  est  une  entreprise  colossale  qui 

i  fats,  RB  ftgfcats  d'affaires,  ses  courtiers  marrons  et 
eoulissiers.  On  a  commencé  par  aimer  ternir  et  on  a  fiai  par 
aimer  à  prime,  par  aimer  lin  courant  et  même  par  aimer  dont 
deux  sous.  Il  s'est  jugé  avant-hier  à  la  police  correctionnelle 
un  de  ces  procès  qui  établissent  d'une  façon  irrécusable  (pic 
nous  sommes,  comme  intelligence  et  comme  moralité,  bien  infé- 
rieurs aux  sujets  de  la  reine  Emma,  souveraine  de  toutes  les 
Sandwichs.  Douze  femmes  ftgéOS]  devant  lesquelles  je  m'incline 
a\cc  tout  le  respect  qu  on  doit  au\  cheveux,  blancs,  même  quand 
3s  sont  teints,  étaient  accusées  d'avoir  détourné  des  mineurs 
d.  s  deux  BCMS  en  favorisant  entre  eux.  moyennant  un  prix  va- 
riable, des  entrevues  auxquelles  la  politique  était  par  trop 
étrangère. 

Il  est  à  peu  près  impossible  d'assister  à  ces  sortes  d'affaires 
sans  que  les  bras  JOUS  tombent.  Quand  ce  n'est  pas  devant  li 
naïveté  des  jeun.  c'est  devant  la  précocité*  des  jeunes 

Biles  :  et  quand  ce  n*e8l  pas  devant  la  précocité  des  jeunes  filles 
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c'est  devant  le  cynisme  des  vieilles  femmes.  Quoi  qu'on  lasse  % 
donc,  les  bras  vous  tombent  toujours.  Mais  le  procès  d'avant- 
hier  était  de  force  à  vous  faire  tomber  également  les  jambes. 
Les  demoiselles  compromises,  qui  pour  la  plupart  prenaient  la 
qualification  parfois  justifiée  d'artistes  dramatiques,  y  ont  fait 
preuve  en  effet  des  plus  sérieuses  dispositions  à  jouer  la  comé- 
die. Je  sais  que  la  rampe  émancipe.  Ainsi,  prenez  une  jeune 
fille  de  seize  ans,  modeste,  innocente,  et  ne  quittant  pas  ma- 
dame sa  mère  d'une  semelle,  faites-la  engager  dans  un  théâtre 
subventionné  ou  non  et  vous  serez  tout  étonné,  deux  mois  après, 
de  l'entendre  exprimer  en  plein  foyer  cet  axiome  de  physique 
expérimentale  : 

—  Les  vieux  ça  ne  vous  bat  jamais,  et  ça  vous  fait  un  sort. 
Mais  quelque  soit  le  développement  qu'imprime  l'habitude 

de  la  scène  aux  facultés  intellectuelles,  on  ne  peut  s'empêcher 
d'admirer  la  nature,  qui  permet  à  certaines  femmes  de  connaître 
le  cœur  humain  bien  avant  l'orthographe.  Le  procès  dont  nous 
parlons  a  été  un  puits  de  révélations  dont  l'auteur  de  l'affaire 
Clemenceau  eût  certainement  tiré  un  parti  considérable.  Par 
les  soins  des  honorables  intermédiaires  que  la  police  correction- 
nelle couvre  aujourd'hui  de  sa  protection,  le  candide  provincial 
de  passage  à  Paris  voyait  un  matin  entrer  chez  lui  une  jeune  et 
timide  enfant  qui  lui  racontait  ses  malheurs  d'une  voix  mou- 
rante : 

—  Monsieur,  disait-elle,  excusez  ma  démarche;  je  vous  suis 
adressée  par  une  vieille  amie  de  notre  famille  qui  m'a  fait  es- 
pérer que  vous  voudriez  bien  m'aider  à  trouver  une  place  qui 
me  permette  de  vivre  honnêtement  de  mon  travail.  Mon  père 
en  mourant  ne  m'a  absolument  rien  laissé  qu'un  sabre  de  ca- 
valerie. J'ai  bien  une  vieille  tante  qui  veille  sur  moi,  mais  si 
elle  savait  que  j'ai  osé  me  présenter  ainsi  chez  un  monsieur 
seul,  elle  me  tuerait,  oh  !  oui,  elle  me  tuerait. 

Le  bon  provincial  doutait  en  rassurant  l'orpheline  sur  ses 
intentions,  puis  il  finissait  par  lui  offrir  un  joli  billet  de  cinq 
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•eiiis  francs  qu'elle  acceptait  en  levant  les  yeux  an  firmament 
somme  pour  invoquer  son  père.  Une  fois  en  lètc-a-tète  avec  sa 
Bonscience,  le  bon  provincial  s'arrachait  les  cheveux  : 

Qu'ai-ie  tait  /  se  disait-il  :  cette  jeun*'  fille  venait  à  moi 

pleine  de  confiance  et  d'honneur,  et  moi,  infâme,  j'ai  abusé  là- 
shement  de  sa  pauvreté;  j'ai  exploité  sa  misère.  Ah  !  je  suis 
un  être  bien  abject. 

Et,  comme  tous  les  grands  criminels  ont  la  rage  de  noyer 
leurs  remords  dans  l'orgie  (c'est  même  presque  toujours  ce  qui 
les  tait  pincera,  il  allait  passer  la  soirée  suivante  à  Mabille  uii  il 
retrouvait  son  orpheline  se  disloquant  devant  l'orchestre  aux 
applaudissements  d'une  foule  ivre  de  joie. 

Le  provinciaf  retournait  chez  lui  soulagé'  quant  à  la  con- 
science, mais  douloureusement  affecté,  quant  au  porte-monnaie, 
en  songeant  qu'au  résumé  il  avait  payé  cinq  cents  francs  ce  dont 
les  autres  ne  voulaient  probablement  pas  pour  vingt. 

Quelquefois  la  pilule  n'était  même  pas  dorée  par  ce  procédé 
Ruolz  :  un  cocodès,  en  rupture  de  conseil  judiciaire,  allait  trouver 
discrètement  une  de  ces  mères  non  repenties. 

—  Madame,  disait-il  à  la  sorcière  avec  toutes  les  marques  de 
la  plus  haute  considération,  on  m'assure  que  vous  avez  des  re- 
lations excessivement  étendues.  J'éprouve  pour  BP X...,  la  ra- 
vissante jeune  première  du  Gymnase,  une  passion  violente. 
Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  lui  faire  part  de  cet  amour  que 
j'aurais  quelque  peine  à  exprimer  moi-même?  Aucun  sacrifiée 
ne  me  coûtera. 

—  Lui  avez-VOUS  déjà  parlé?  demandait  la  duègne. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vue  que  de  l'orchestre  ;  mais  son  éclat 
m'a  vivement  frappé. 

Le  lendemain,  le  cocodès  était  surpris  et  charmé  de  recevoir 
une  lettre  au  patchouli  qui  lui  assignait  le  plus  mystérieux  des 
rendez-vous,  et  deux  heures  après  il  se  trouvait  en  présence 
d'une  femme  petite  et  boulotte  aux  cheveux  rares  et  à  la  voix 

rauque. 
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—  C'csl  singulier!  pensait  l'amoureux,  de  ma  stalle  elle  me  pa* 
raissaitsvelte,  élancée  et  douée  chine  abondante  chevelure.  Onme 
l'avait  bien  dii  :  rien  n'est  trompeur  comme  l'optique  du  théâtre. 

G'estseulement  au  tribunal  que  plusieurs  d'entre^ux  ont  appris 
iiuc  les  célèbres  jeunes  premières  don!  la  facilité  les  avaient 
stupéfaits,  riaient  de  simples  déesses  du  macadam  qui  accep- 
taient de  temps  en  temps  le  rôle  que  Mme  de Lamothe  avait  jadis 
l'ait  jouer  à  une  inconnue  dans  la  fameuse  affaire  du  Collier. 

La  condamnation  de  ces  douze  femmes  si  nécessaires  va  sup- 
primer violemment  les  relations  internationales  entre  les  jeunes 
gens  de  bonne  et  les  jeunes  filles  de  mauvaise  famille.  Le  com- 
merce va  ainsi  se  trouver  suspendu  comme  au  lendemain  de  la 
déclaration  de  la  guerre.  Quoi  qu'il  arrive,  il  restera  toujours 
des  débals  une  réponse  ingénue  qui,  dans  un  procès  de  celle 
nature,  esta  la  fois  le  mot  de  la  situation  et  celui  de  la  fin. 

—  Vous  vous  dites  artiste  dramatique,  demandante  présidenj 
ii  une  des  jolies  filles  appelées  comme  témoins  :  dans  quelles 
pièces  et  à  quel  théâtre  uvez-vous  donc  joué  ? 

—  Un  soir,  répondit  l'enfant  avec  le  calme  d'une  conscience 
impure,  j'ai  joué  à  la  salle  de  la  Tour-d'Auvergne  une  comédie 
de  m.  Marivaux  intitulée  :  les  Jeux  de  F amour  et  de  Saint- 
Lazare. 

La  pauvre  petite  étail  convaincue  qu'elle  mentait,  et  elle 
n'avait  jamais  été  plus  près  de  la  vérité.  La  Providence  nous 
joue  parfois  de  ces  tours. 

La  Providence  a  été  du  reste  fort  occupée  celte  semaine. 
Elle  a  eu  à  recevoir  les  remerciments  des  Prussiens  qui  l'avaient 
invoquée  avant  de  commencer  leur  campagne;  elle  a  dû  subir 
les  reproches  des  Autrichiens,  qui  l'avaient  invoquée  également; 
i  moment  du  combat,  les  deux'adversaires  invoquent  pres- 
que ti  ujour  la  Providence  chacun  dans  leur  petit  coin,  cl 
comm  il  n  .  a  de  vainqueur  qu'autant  qu'il  y  a  an  vaincu^ 
il  faut  en  c  inclure  qu'un  des  deux,  au  moins,  aurait  aussi  bien 
fait  de  supprimer  son  invocation. 
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il  ni  isi  mi  peu  de  h  Providence  qu'on  invoque  en  partie 
iouble,  comme  du  soleil  d'Austerlitz  donl  Napoléon  atanl  parle 
»  Sainte-Hélène.  Un  des  lieutenants  de  l'honorable  exécuteur  du 
lue  d'Enghien  aurait  pu  lui  faire  observer  respectueusement 

Ue  apparition  subite,  du  soleil  n'avait  aucun  sens  al 
■que,  attendu  que,  s'il  avait  brillé  pour  l'armée  française  qui 
l'ut  victorieuse,  il  avait  brillé  en  même  temps  pour  l'armé 
Usée  qui  fut  battue. 

A  peine  tranquillisée  du  côté  des  Prussiens,  la  Providence 
s'est  trouvée  convoquée  pour  l'inauguration  du  monument 
levé  dans  l'église  Saint-Germain-des-Prés,  à  la  mémoire 
d'HippolvteFlandrin.  Je  n'ai  pas  à  discuter  le  talent  gris,  mais 
Incontestable  de  cet  artiste,  aimé  de  M.  Ingres.  Ce  qui  m'a 
paru  le  moins  sérieux,  dans  cette  cérémonie,  c'est  le  discours 
Bu  curé  de  Notre-Dame-dés-Ghamps,  qui  a  annoncé,  en  pre- 
nant la  parole,  qu'il  allait  faire  l'éloge  d'flippolyte  Plandrin 
non  comme  peintre,  mais  comme  chrétien.  Tuez-vous  donc 
à  étudier  la  nature  sur  le  nu  :  réveille/-vous  donc  la 
nuit,  afin  de  retenir  sur  le  papier  une  composition  ingénieuse 
ou  un  raccourci  à  effet  :  donnez-vous  donc  enfin  les  cent  mille 
et  une  émotions  du  chercheur,  pour  qu'après  votre  mort 
on  vienne  vous  vanter  non  comme  peintre,  mais  comme 
chrétien. 

On  donnait  à  Hippolyte  Flandrin  «les  chapelles  à  décorer.  Il 
était  ('•vident  qu'il  n'allait  pas  y  peindre  le  portrait  de  (iil  Pérès 
dans  le  Myosotis  ni  celui  de  Paulin  Ménier  dans  le  Courrier  de 
Lyon.  La  décoration  d'une  chapelle  se  composant  surtout  de 
saints  de  saintes,  de  christs  et  d'archanges,  Hippolyte  Flan- 
drin. qui  et, m  tort  en  faveur,  peignait  des  saintes  et  des  ar- 
changes, mais  il  est  probable  qu'il  n'était  pas  plus  chrétien 
qu'un  autre.  Prenez  un  rapinqui  use  ses  coudes  dans  les  sou- 
coupes de  la  brasserie  des  Martyrs,  et  cômmandez-lui  une 
sainte  Véronique,  il  vous  fera  votre  sainte  Véronique  et  il  retour- 
nera à  sa  brasserie. 
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.le  crois  que  pour  rester  dans  le  vrai  le  curé  de  Notre-Dame- 
d es- Champs  n'aurait  pas  dû  s'écrier  : 

—  Hippolyte  Flandrin  était  surtout  un  chrétien  ! 
Mais  : 

—  Hippolyte  Flandrin  avait  beaucoup  de  travaux  du  gouver- 
nement. 


X\I\ 


16  juillet  1866. 

Après  avoir  détaillé  avec  amour  un  assaisonnement  compost1 
de  champignons  et  de  tomates,  Brillai-Savarin  s'écrie  dans  un 
accès  de  lyrisme  : 

«  A  cette  sauce-là  on  mangerait  son  père.  » 

J'ignore  si,  en  effet,  il  est  une  sauce  à  laquelle  on  mangerait 
son  père  ;  mais  le  procès  entamé  à  propos  de  la  succession 
Caderousse  prouve  qu'il  est  des  héritages  pour  lesquels  on 
éreinte  volontiers  ses  parents.  Je  croyais  que  lorsque  le  des- 
cendant d'une  grande  famille  s'était  compromis  par  des  fai- 
blesses plus  ou  moins  coupables,  les  alliés  et  consanguins 
faisaient,  en  vue  de  l'honneur  du  nom,  des  sacrifices  surhu- 
mains pour  étouffer  les  fâcheux  souvenirs.  Il  s'agit,  il  est  vrai, 
d'une  somme  de  deux  millions,  et  pour  deux  millions  l'opinion 
publique  vous  permet  de  renier  bien  des  hommes  et  bien  des 
choses  ;  mais  les  héritiers  naturels  du  brillant  Caderousse  n'en  au- 
raient eu  que  plus  de  bon  goût  à  empêcher  que  maître  Al lou  ne 
parlât  de  ce  héros  d'avant-scène  comme  d'un  homme  qui  passait 
ses  journées  à  boire  des  canons  sur  les  comptoirs  des  marchands 
de  vin. 

14. 
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Les  gens  du  peuple  d'ailleurs,  tout  sceptiques  qu'ils  devien- 
nent, ont  le  tort  grave  de  reconnaître  encore  certaines  vertus 
à  la  particule.  Le  plus  grand  nombre  d'entre  eux  s'imaginent 
qu'il  y  a,  comme  pour  les  arbres,  des  essences  différentes  pour 
les  individus  et  que  si  eux  sont  simplement  en  hêtre  ou  en 
sapin,  un  comte  est  en  acajou  et  un  marquis  en  palissandre. 
Ceux  qui  ont  intérêt  à  laisser  se  propager  ces  utiles  erreurs  ne 
devraient  donc  à  aucun  prix,  même  au  prix  de  deux  millions, 
apprendre  au  gros  de  la  population,  par  des  débats  solennels, 
que  dans  les  sphères  aristocratiques  on  peut  s'envoyer,  dans 
des  circonstances  données,  des  épithètes  dont  les  dictionnaires 
refusent  l'insertion. 

Le  lendemain  de  la  mort  du  duc  de  Gramont-Caderousse,  la 
plupart  des  journaux  fondirent  en  larmes,  et  éclatèrent  simul- 
tanément en  éloges  tellement  babyloniens,  que  je  ne  pus  me 
retenir  de  publier  dans  le  Figaro  un  article  modérateur,  où  je 
demandais  qu'on  ne  mît  pas  un  soupeur  de  profession  absolu- 
ment sur  la  même  ligne  que  Washington  ou  Caton  d'Utique. 

Cette  réclamation,  qui  n'avait  rien  d'exagéré,  m'attira  d'a- 
mers reproches  sillonnés  de  quelques  compliments.  Je  reçus 
des  monceaux  de  lettres  anonymes  qui  toutes  à  peu  près  s'é- 
taient entendues  pour  débuter  par  la  phrase  suivante  : 

«  Misérable  ! 

»  Est-ce  que  tu  ne  rougis  pas  de  cracher  ainsi  sur  une  tombe 
à  peine  fermée?...  » 

J'aurais  pu,  dans  un  second  article,  expliquer  à  mes  ano- 
nymes que  si  j'avais  apprécié  M.  de  Gramont-Caderousse  c'é- 
tait précisément  parce  qu'il  venait  de  mourir,  attendu  que 
dans  quinze  ans  son  souvenir  avait  des  chances  pour  être  effacé 
de  bien  des  mémoires.  Mais  je  me  résignai,  en  songeant  que 
de  tout  temps  on  a  écrasé  les  journalistes  avec  l'histoire  de 
la  tombe  à  peine  fermée.  S'ils  se  permettent  de  juger  un  dé- 
funt de  date  récente,  mille  voix  s'écrient  : 


LA  i.k  wui:  BOHÊHJ 

Une  tombe  à  pein  !  quelli  horreurl 

s  ils  laissent  écouler  un  Lemps  rai  onnable  entre  les  obsèques 
t  l'oraison  funèbre,  mille  autres  voix  (ce  sont  quelquefois  les 
sèmes  entonnent  cet  ensemble  : 

Ali  !  cà,  de  qui  nous  parle-t-U  donc?  Voilà  t|U'il   se  mit 

i  nous  servir  ses  vieux  articles? 

Quoique  la  tombe  du  due  de  C.ramont  s.iH  un  peu  plus  toi  - 

née  que  l'année  dernière,  je  le  reconnais,  la  plaidoirie  des 
ivocats  des  héritiers  dépi  établit  surabondamment  que 

alors  étaient  restées  bien  en  deçà  de  la  vérité, 
„m  i|ue  moi.  étranger,  j'ai  bien  pu  dire  dan.s  le  Figaro  ce  que 
les  parents  répètent  aujourd'hui  avec  de  nombreux  développe- 
ments  devant  le  tribunal.  Il  est  vrai  que  pour  moi  il  ne  s'his- 
sait pas  de  deux  millions.  Mais,  laissez-moi  me  donner  ce  gant 
dont  la  couleur  me  plaît,  s'il  se  lût  agi  de  deux  millions,  je 
crois  ([ne  je  me  serais  tu 

Il  me  parait  d'ailleurs  douloureux  d'arracher  ces  mânes  à 
l'oubli  pour  les  faire  passer  à  nouveau  devant  le  conseil  de 
guerre,  comme  le  général  autrichien  Clam-Gallas  et  ses  collé- 
-.  dont  le  grand  tort  est  «l'avoir  été  battus,  ou  plutôt  tri- 
potés, par  les  aiguilles  prussiennes.  Si  l'Autriche  t'ait  passer 
ainsi  tous  sis  généraux  devant  les  conseils  de  guerre,  on  i  e 
voit  pas  trop  comment  elle  continuera  la  guerre,  à  moins  qu'elle 
ne  confie  à  des  caporaux  le  commandement  de  ses  divers  corps. 
Heureusement  le  général  Clam-Gallas  a  mie  défense  toute 
tracée.  Depuis  huit  jours,  on  saisit  de  tous  (.Mes  des  pigeons 
voyageurs  qui  portent  sous  les  ailes  des  lettres  faciles  à  traduire, 
mais  que  tout  l'ait  supposer  venir  du  théâtre  de  la  guerre.  Des 
paysans  ont  attrapé  avant-hier  dans  les  environs  de  Stras- 
bourg un  ramier  porteur  d'un  billet. ainsi  conçu  : 

«  Viens,  ma  Catherine  :  la  position  n'est  plus  tenable.  Aus- 
sitôt ton  arrivée,  le  mariage  se  fera.  » 

Notre  grande  supériorité  à  deviner  les  rébus  a  permis  aux 
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lettrés  de  l'endroit  de  donner  immédiatement  le  sens  exact  de 
cette  mystérieuse  dépêche.  Catherine,  c'est  l'armée  d'un  des 
archiducs,  car  vous  savez  qu'il  n'y  a  pas  de  pays  comme 
l'Autriche  pour  produire  des  archiducs.  «  La  position  n'est 
plus  tenable.  »  Lisez  :  Je  suis  sur  le  point  d'être  enveloppé. 
«  Aussitôt  ton  arrivée  le  mariage  se  fera.  »  Il  est  clair,  comme 
seize  et  sept  font  quatre,  que  c'est  une  façon  adroite  d'écrire  : 
Accourez  pour  que  nous  opérions  notre  jonction. 

Voilà  ce  que  signifie  cette  dépêche  qui  doit  provenir  d'un 
chef  de  corps  à  moins  qu'elle  n'ait  été  tout  bonnement  tracée 
par  un  amoureux  pressé  de  publier  ses  bans.  Quoi  qu'il  en  soit, 
si  le  général  Clam-Gallas  est  le  moins  du  monde  intelligent,  il 
peut  tirer  un  grand  parti  des  nombreux  pigeons  qu'on  récolte 
depuis  quelques  jours.  Si  au  lieu  de  porter  à  destination  les 
messages  qu'on  leur  confie,  ces  oiseaux  chers  à  Vénus  s'amu- 
saient à  organiser  des  parties  fines  avec  des  colombes  entrete- 
nues, il  est  évident  que  ce  sont  eux  et  non  les  généraux  autri- 
chiens qui  devront  passer  en  conseil  de  guerre.  Gomment 
condamner  un  accusé  qui  ferait  cette  déclaration  : 

—  J'avais  placé  sous  l'aile  d'un  pigeon  voyageur  des  instruc- 
tions précises  que  j'adressais  à  mes  collègues  de  l'armée  du 
Sud  et  qui  devaient  assurer  le  succès  de  nos  opérations.  Est-ce 
ma  faute  si  cet  officier  d'ordonnance  a  été  pris  et  vendu  à  la 
criée  pour  être  ensuite,  lui  et  ses  dépêches,  mis  à  la  casserole 
avec  des  carottes  nouvelles  ? 

Mais  les  pigeons  ayant  été  dévorés  se  trouvent  hors  d'at- 
teinte, et  on  s'en  prend  aux  hommes,  ce  qui  prouve  qu'il  est 
rare  qu'on  soit  récompensé  selon  ses  mérites.  Quand  un  général 
s'empare  d'une  demi-lune  grande  comme  un  Camembert,  il 
n'y  a  pas  assez  de  titres,  de  pensions,  de  dotations  et  de  croix 
pour  reconnaître  ce  mince  fait  d'armes.  Quand  il  est  battu,  on 
le  traduit  devant  un  conseil  de  guerre.  Voila  encore  une  profes- 
sion oii  la  tenue  des  livres  serait  trop  compliquée  pour  moi. 


\\x 


*0  juillet  1866. 

«  Pour  réussir,  nous  écrit  un  abonné,  il  ne  suffit  pas  de  s'a- 
dresser .1  un  certain  monde,  il  faut  s'adresser  à  tous  les  mon- 
des. Voyez  la  Liberté  :  sous  la  rubrique  :  Le  monde  politique. 
Le  monde  parisien,  Le  monde  religieux,  Le  monde  ther- 
mal, etc.,  elle  publie  tous  les  jours  trois  ou  quatre  colonnes 
d'informations  variées.  Aussi,  quoiqu'elle  n'ait  encore  que 
trois  mois  d'existence  thv-t-elle  à  un  nombre  considérable 
d'exemplaires.  » 

Je  pourrais  objecter  à  notre  abonné  que  le  succès  de  la 
Liberté  vient  moins  de  ce  qu'elle  découvre  tous  les  jours  de 
nouveaux  inondes,  que  de  ce  qu'elle  s.-  ?end  dix  centimes 
quand  elle  en  coûte  douze  à  sou  fondateur.  Je  pourrais  lui 
répondre  aussi  que  M.  de  Girardin  ayant  annonce,  il  y  a  quel- 
que temps  à  l'Europe  en  larmes,  qu'il  était  mort,  le  public  un 
peu  fatigué  de  ce  qu'on  écrit  sur  la  terre,  est  naturellement 
curieux  de  savoir  ce  qu'on  peut  écrire  dessous.  Mais  pour 
montrer  que  nous  n'avons  aucun  parti  pris,  et  que  le  bonheur 
de  la  France  est  notre  seule  et  unique  préoccupation,  je  prends 
sur  moi  de  tenter  aujourd'hui  le  système  inauguré  parlai*- 
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berté.  Je  vais  tâcher  d'en  mettre  pour  tous  les  mondes  connus, 
et  même  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Si  cependant  j'oubliais 
un  monde,  je  le  prie  instamment  de  ne  pas  m'en  vouloir.  Ce 
serait  ignorance  et  non  méchanceté. 

Quoique  depuis  quelques  jours  il  nous  soit  interdit  de  discu- 
ter la  Constitution,  je  n'hésite  pas  à  commencer  par 

LE  MONDE  POLITIQUE. 

Un  fait  considérable  s'est  produit  avant-hier  sur  les  deux 
heures,  deux  heures  et  demie.  Un  jeune  homme  d'environ 
vingt-sept  ans  est  entré  au  bureau  de  poste  de  la  place  de  la 
Bourse  et  a  demandé  à  l'employé  qu'il  voulût  bien  lui  affranchir 
une  lettre  pour  la  ville  de  Venise.  L'employé  lui  passa  à  travers 
son  guichet  un  timbre  de  quatre-vingts  centimes. 

—  Pardon,  fit  le  jeune  homme  d'environ  vingt-sept  ans, 
Venise  appartient  à  la  France.  Or  sur  tout  le  territoire  français 
le  tarif  n'est  que  de  vingt  centimes,  veuillez  me  donner  un 
timbre  de  quatre  sous. 

—  Monsieur,  répliqua  l'employé,  je  ne  connais  que  le  règle- 
ment. Le  règlement  dit  seize  sous  pour  Venise,  voilà  votre  tim- 
bre, passez-moi  vos  seize  sous. 

—  Monsieur,  insista  le  jeune  homme,  si  vous  aviez  lu  la  noie 
du  Moniteur,  comme  c'était  votre  devoir,  vous  ne  tiendriez 
pas  ce  langage  antinational.  Je  trouve  odieux  que,  salarié 
comme  vous  l'êtes,  vous  fassiez  ainsi  une  opposition  sourde  au 
gouvernement.  On  vous  ferait  passer  devant  un  conseil  de 
guerre  comme  Jean  la  Poste,  que  vous  auriez  tout  au  plus  ce 
que  vous  méritez. 

—  C'est  possible,  balbutia  l'employé;  mais  je  n'ai  que  douze 
cents  francs  d'appointements  et  soizante-quinze  francs  de  gra- 
tification seulement  tous  les  six  ans.  Si  je  vous  donne  un 
timbre  de  quatre  sous,  et  qu'après,  on  me  retienne  douze  sous 


LÀ  t.u.v.M»!.  l'OHÊH  i 

mx  mes  émoluments  personnels,  je  vous  demande  an  peu  à 

quoi  m  aura  servi  mou  patriotisme  î 

|rllll(.  homme  d'environ  ftegt-sept  ans  n'eu  démordii 
L'employé  ea  démordit  encore  moins.  L'affaire,  qui  él 

quelque  temps  un.'  ample  question  deguichet,  demi 
bientôt  une  question  de  cabine*  :  le  général  Latnarmora, 
instruit  du  lait,  déclara  que  m  remployé  avait  délivré  le  timbre 
do  quatre  sous,  c'était  la  guerre  européenne;  et  en  remerciaient 
de  sa  neutralité,  il  fient,  <lit-ou,  de  faire  promettre  à  L'intelli- 
gent bureaucrate  qu'aussitôt  la  lutte  terminée,  il  serait  nommé 
bibliothécaire  des-lagunes  de  Venise,  et  conservateur  adjoint 
du  l'ont  des  Soupirs. 

LE  MONDE  RELIGIEUX 

L'abbé  Liszt  vient  d'accepter  le  grand  cordon  de  l'ordre  de 

Saint-Michel  de  Bavière.  Cet  acte  d'abnégation  et  de  désinté- 

nirni  de  la  part  de  ce  prêtre  ii  musique  a  virement  ému  la 

chrétienté.  L'abbé  Liszt  est  du  reste  l'Européen  le  plus  drn.iV> 
de  notre  époque.  Commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  officier 
de  l'Aigle  noir  d'Autriche,  de  l'Aigle  jaune  de  Saxe  et  de 
l'Aigle  chamois  de  Mecklembourg,  e  cordon  vivant  collectionne 
les  croix  comme  Lablache  collectionnait  les  tabatières.  Saint- 
Vincent  de  Paul  ramassait  les  entants  abandonnés,  l'abbé  Liszt 
ramasse  les  décorations.  Les  mécréants,  dont  la  plaie  du  scep- 
ticisme a  rongé  le  cœur,  prétendent  qu'une  lois  la  collection 
complète,  il  est  résolu  a  taire  sa  vente  comme  Mademoiselle 
Fleur-des-Pois. 
Dors-tu  content,  Voltaire? 

LE  .MONDE  PARISIEN. 

m  nus  informations  sont  exacte-,  un  mariage  sérail  >uv  le 
point  de  ^e  conclure  entre  M.  Lerdnvol  marchand  de  ineuMes 
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au  Faubourg  Saint-Antoine  et  mademoiselle  Tournedos,  tille 
d'un  pâtissier  établi  depuis  longtemps  rue  Saint-Martin.  Les 
Tournedos  sont  dans  la  pâtisserie  depuis  1740.  Du  reste,  les 
Perdrivol  les  priment  encore  comme  ancienneté,  attendu  qu'ils 
sont  dans  l'ébênisterie  depuis  1679. 

Si  nos  informations  sont  toujours  exactes,  les  témoins  seraient 
déjà  désignés.  Ce  sont  pour  le  futur  :  M.  Gabasson,  plumassier, 
et  M.  Faubourdon,  bombeur  de  verres.  Pour  la  jeune  fille  : 
M.  Chiffrcmann,  ancien  fabricant  de  baldaquins,  et  M.  Camus, 
nettoyeur  de  laine. 


On  nous  écrit  pour  rectifier  l'annonce  que  nous  avons  faite 
du  mariage  prochain  de  M.  Destourteaux,  le  fabricant  de  pro- 
duits chimiques.  M.  Destourteaux  est  veuf  et  ne  songe  nulle- 
ment à  se  remarier.  On  nous  fait  observer  aussi  que  M.  Des- 
tourteaux appartient  à  la  famille  des  Destourteaux  de  Charonne 
et  non  à  celle  des  Destourteaux  de  Gennevilliers,  comme  nous 
l'avions  imprimé  par  erreur. 

Nous  accueillons  cette  réclamation  avec  empressement. 

LE  MONDE  ANECDOTIQUE. 

On  attribue  à  la  spirituelle  princesse  de  M...  un  mot  char 
niant  et  plein  d'actualité.  On  ne  prête  qu'aux  riches  : 

—  Quelle  différence  y  a-t-il,  demandait  quelqu'un,  entre  un 
juge  et  un  escalier? 

—  Rien  de  plus  simple,  répondit  la  spirituelle  princesse  de 
M...,  c'est  qu'un  juge  fait  lever  la  main  et  qu'un  escalier  fait 
lever  le  pied. 

Le  mot  fait  fureur.  Il  est  arrivé  jusqu'à  l'empereur  d'Autri- 
che, qui,  malgré  ses  préoccupations  incessantes,  en  a  beau- 
coup ri. 


LA  GRANDE  BOHEME 

LE  MONDE  DUSPORT 

L'n  match  vi.-nt  d'être  engagé  dans  i.»  plaine  de  tfontsouris 
(la  même  qui  est  destinée  à  remplacer  le  Luxembourg)  entre 
deux  gentlemen  ridera,  le  comte  de  l'Embossoir  el  le  duc  de 
Vieuxtonneau.  Après  une  course  des  plus  émouvantes,  le  comte 
de  l'Embossoir  est  arrivé  premier.  Le  duc  de  Vieuxtonnean  a 
été  ainsi  battu  deux  t'ois  dans  la  même  journée  :  par  sou  con- 
current d'abord  de  trois  longueurs  de  cheval,  et  ensuite  par  sa 
maîtresse,  la  petite  Charlotte,  de  quatre  longueurs  de  parapluie. 

LE  MONDE  LITTÉRAIRE. 

Vendredi  a  eu  lieu  la  séance  annuelle  de  l'Académie  des 
sciences  immorales  et  impolitiques. 

Le  principal  intérêt  de  la  journée  se  résumait  dans  la  distri- 
bution des  prix,  et  des  mentions  honorabjes.  Le  sujet  proposé 
était  celui-ci  :  Un  individu  qui  mangerait  une  quantité  consi- 
dérable de  raisin  pourrait-il  mourir  de  Voidium  '! 

Un  prix  de  quinze  cents  francs,  plus  une  table  en  acajou,  a 
été  décerné  à  l'auteur  du  mémoire  n°  4  portant  cette  épigra- 
phe :  la  casse  est  personnelle.  Une  mention  très-honorable  a 
l'auteur  du  mémoire  n°  9.  dont  l'épigraphe  est  :  Le  grand  tort 
des  peintres  modernes  est  de  ne  pas  faire  des  tableaux  an- 
ciens. 

LE  MONDE  GASTRONOMIQUE. 

Le  menu  de  demain. 

Consommé  de  cheval. 
Sabot  de  cheval  sauce  hollandaise. 
Tète  de  veau  à  l'huile  de  requin. 
Terrine  de  foie  de  canard. 

1 5 
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Beignets  d'acacias. 

Charlotte  russe  aux  pelures  d'oranges. 

Les  haricots  valent  soixante  centimes  la  livre  les  plus  beaux. 
Si  vous  allez  vous-même  faire  votre  marché  à  la  Halle  ne  paye/, 
pas  les  tomates  plus  de  un  franc  vingt-cinq  centimes  la  dou- 
zaine. Défiez-vous  des  marchandes  qui  vous  diront  d'une  voix 
tendre  : 

—  Viens  donc  par  ici,  mon  amour,  nous  nous  arrangerons 
toujours  ensemble. 

Elles  ne  vous  flattent  que  pour  mieux  vous  enfoncer.  Choi- 
sissez de  préférence  celles  qui  vous  accablent  d'injures  et  qui 
même  à  la  moindre  observation  de  votre  part,  vous  flanquent 
leur  marchandise  à  la  tête.  On  a  remarque"' que  ces  dernières 
étaient  beaucoup  plus  consciencieuses  que  les  autre*.  Mais  quoi 
qu'il  arrive,  ne  payez  jamais  les  haricots  flageolets  au-dessus 
de  soixante-dix  centimes  le  litre. 

Il  y  a  encore  ici-bas  plusieurs  mondes  dont  nous  ne  pouvons 
parler  aujourd'hui,  comme  le  monde  des  coiffeurs,  le  monde 
({es  fumistes,  le  monde  des  onmibus,  etc.  Nous  en  lérons  le 
sujet  de  notre  prochain  article  si  cette  première  tentative 
réussit  auprès  de  notre  lecteur.  Si  au  contraire  elle  échoue,  eh 
bien!  nous  chercherons  autre  chose. 


XXXI 


lillei  îxt*.;. 

Si  je  ne  craignais  d'effaroucher  mes  lecteurs  en  rai- 
nant tout  à  coup  n  batterie  devant  eux.  des  alexandrins  de 
ma  composition,  je  céderais  à  l'envie  de  concourir  pour  te  prix 

de  poésie  académique,  dont  le  sujet  est  :  La  mort  du  président 

Lincoln,  Mi  se  marcheraient  réciproquement  sur  les 

pieds,  et  mes  rimei  seraient  inscrites  au  bureau  de  bienfai- 
sance; mais  j'eusse  volontiers  prié  le  bon  Apollon  de  me  prêter 
quelques  instants  sa  Ivre,  afin  de  dire  son  l'ait  à  cet  ancien  liù- 
cheron  qui,  devenu  le  chef  suprême  des  deux  Amériques,  s'était 
permis  de  rester  honnête  homme  comme  si  c'était  la  chose  la 

plus  naturelle  du  monde. 

i  Ali  !  lui  aurais-je  j<'té  à  la  lace  dans  la  première  strophe, 
vous  avez  cru  que  tant  de  témérité  resterait  impunie,  vous  vous 
(Mes  imaginé  que  Dieu,  à  qui  rien  n'échappe,  vous  laisserait 
ainsi  bouleverser,  à  vous  tout  seul,  tous  les  usages  adoptés  ci 
toutes  tes  idées  reeiies'  Celte  outrecuidance  appelait  un  châti- 
ment exemplaire.  Votre  lin  déplorable,  mais  méritée,  ayons  le 
courage  de  le  reconnaître,  aura  eu  du  moins  pour  effet  de  l'aire 
rebrousser  chemin  aux  imprudents  qui  tenteraient  de  marcher 
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sur  vos  traces.  Désormais  si  un  homme  ose  nourrir  le  dessein 
invraisemblable  de  rester  honnête,  il  saura  a  quoi  il  s'expose 
et  le  jour  de  la  catastrophe  il  n'aura  pas  le  droit  de  répéter  le 
mot  de  tous  les  gens  qui  sont  punis  pour  avoir  fait  leur  devoir  : 

—  Ah!  si  j'avais  su! 

—  Les  exemples  ne  vous  ont  pourtant  pas  manqué,  aurais-je 
continué  dans  la  seconde  strophe.  Vous  aviez  Socrate,  Aristide, 
Jésus- Christ  et  nombre  d'autres  justes  qui  ont  payé  cher  leur 
culte  pour  ces  mauvaises  plaisanteries  qu'ils  appelaient  leurs 
convictions.  Vous  deviez  pourtant  savoir  que  les  drames  men- 
tent effrontément,  quand  ils  prétendent  que  la  vertu  finit  tou- 
jours par  être  récompensée.  Mais  ces  Américains  sont  d'un  en- 
têtement! Il  vous  était  si  facile  de  descendre  de  temps  en  temps 
du  char  de  l'État  pour  aller  tripotailleràlaBoursedeNew  York. 
Vous  qui  aviez  les  nouvelles  de  première  main,  vous  pouviez  y 
gagner  des  sommes  énormes,  et  une  fois  votre  mandat  terminé, 
vous  vous  seriez  retiré  comme  les  hommes  politiques  d'ici 
dans  un  joli  château,  que  vous  auriez  quitté  de  temps  en  temps 
pour  venir  à  Paris  demander  des  distractions  aux  douze  vieilles 
femmes  qui  ont  passé  ces  jours-ci  en  police  correctionnelle. 

—  Lincoln,  aurais-je  ajouté  dans  la  strophe  n°  3,  vous  avez 
été  cruellement  frappé,  mais  aussi  vous  avez  été  bien  coupable. 
Le  respect  de  votre  parole,  la  pureté  de  vos  mœurs,  le  désin- 
téressement de  toute  votre  vie  auraient  été  trop  humiliants  pour 
nous  si  les  événements  n'avaient  pas  heureusement  prouvé  que 
faut  d'ia  vertu,  mais  pas  trop  n'en  faut.  Continuons  donc,  ô 
mes  amis,  à  contracter  des  dettes  jusqu'à  extinction  de  la 
contrainte  par  corps,  à  faire  des  coups  d'Etat,  à  tenir  nos  ser- 
ments le  moins  possible,  et  faisons  en  sorte  que  le  bonheur  de 
l'humanité  ne  nous  coûte  guère  et  nous  rapporte  beaucoup.  » 

La  grande  leçon  qui,  en  effet,  ressort  de  la  mort  du  prési- 
dent Lincoln,  c'est  qu'on  a  bien  tort  d'être  honnête  lorsque 
l'on  peut  faire  autrement.  Les  candidats  auprès  de  l'Académie 
vont  très-probablement  essayer  la  thèse  opposée,  mais  ils  arri- 
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Fertrot  difficilement  à  conclure.  Je  sait  bienqnele  candidat! 
pourraient  a  la  rigueur  supposer  qu'il  a  reçu  là-haut  sa  ré- 
compense Anale.  Mais  ils  n'auront  môme  pas  cette  ressort 
attendu  que  Lincoln  étail  protestant,  et  que  l'Académie  fran- 
■  qui.  a  l'exception  de  l'honorable  M.  Viennet,  est  nltra- 
montaine,  n'admettra  jamais  qu'un  luthérien  puisse  trouver 
miséricorde  devant  Dieu. 

M.  c.ui/oi  seul  pourrait  accepter  (■«'  dénoûment,  mais  ou  sait 
que  cet  ancien  ministre  est  beaucoup  plus  catholique  «pic  ceux 
de  ses  collègues  qui  ne  sont  pas  protestants. 

Ku  y  réfléchissant,  je  ne  puis  que  m'applaudir  de  ne  pas 
m'ètre  laissé  aller  à  la  tentation  de  earesser  la  muse,  d'autant 
plus  qu'en  apprenant  qu'une  nouvelle  décoration  exclusivement 
réservée  au  sexe  faible  allait  être  probablement  fondée,  un 
grand  nombre  de  dames  voudront  prendre  part  au  concours  de 
l'Académie.  Or,  si  j'avais  le  prix.,  on  dirait  tout  de  suite  que  j'ai 
battu  des  femmes.  Cette  décoration  exclusivement  féminine 
revient  si  souvent  sur  le  tapis,  qu'elle  finira  quelque  jour  par 
être  convertie  en  décret.  Je  cherche  seulement  à  qui  on  la 
donnera.  Ce  n'est  pas  à  Rosa  Bonheur,  puisqu'elle  a  déjà  la 
croix  exclusivement  destinée  aux  hommes.  Ce  n'est  pas 
George  Sand  qui  répondrait,  dans  son  amour-propre  justement 
froissé  : 

—  J'ai  plus  de  réputation  que  la  plupart  des  écrivains  du 
sexe  opposé  au  mien,  je  ne  vois  pas  pourquoi  j'aurais  une 
décoration  inférieure,  lorsque  je  leur  suis  supérieure  par  le 
talent. 

Si  l'on  ne  peut  offrir  ce  nouveau  ruban  à  George  Sand  qui 
le  refuserait,  à  quelle  classe  île  femmes  le  réserverait-on  ?  Est- 
ee  aux  marchandes  de  modes  qui  réussiront  le  mieux  les  cor- 
sages froncés!  Est-ce  aux  cuisinières  qui  seront  reconnues 
les  plus  folies  sur  le  haricot  de  mouton  ou  l'artichaut  à  la 
barigoule  ! 

Le  point  intéressant  et  original  pour  une  femme,  c'est  de 

15. 
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oir  une  décoration  qui,  d'ordinaire,  n'es(  accordée  qu'aux 
hommes.  Gomme  les  femmes  n'occupent  chez  nous  aucune 
position  officielle  ni  dans  la  magistrature,  ni  dans  le  clergé,  ni 
dans  l'armée,  le  nombre  des  services  rendus  à  l'État  parles  pe- 
tites et  les  grandes  dames  est  nécessairement  fort  restreint.  On 
seraitobligé  d'accorder  des  brevets  de  chevalières,  d'officières 
ou  de  Commandeuses  aux  mères  de  famille  qui  ont  le  plus  d'en- 
fants, et  aux  jeunes  tilles  qui  en  ont  eu  le  moins.  Mais  une  femme, 
même  sur  le  retour,  quand  on  lui  demanderait  : 

—  Pourquoi  ètes-vous  décorée? 

Serait  médiocrement  flattée  d'être  forcée  de  répondre  : 

—  C'est  parce  que  j'ai  eu  dix-huit  enfants,  dont  seize 
garçons. 

Il  s'en  suivrait  que,  par  mesure  de  coquetterie,  plus  on  au- 
rait donné  de  soldats  à  la  France,  plus  on  mettrait  de  soin  à 
éviter  une  décoration  qui  deviendrait  une  enseigne. 

D'ailleurs,  comment  se  porterait-elle  cette  fameuse  décora- 
tion? Serait-ce  sous  forme  de  Suivez-moi,  jeune  homme'! 
Cette  supposition  seule  fait  monter  à  mon  front  le  vieux  fond 
de  pudeur  qui  s'agite  encore  en  moi.  La  porterait-on  en  jarre- 
tière? Ce  serait  peut-être  admis  par  les  décorées  douées  d'une 
jolie  jambe,  mais  les  autres  protesteraient  avec  rage.  Mettons 
que  ce  soit  comme  le  ruban  de  la  Légion  sur  le  côté  gauche  de 
la  poitrine.  Il  est  inutile  d'avoir  dessiné  d'après  la  bosse  pour 
savoir  (pie  certaines  dames,  très-respectables  du  reste,  ont  été 
arrondies  par  la  nature,  par  la  main  des  Grâces  si  vous  voulez, 
de  telle  façon  que  leurs  décorations  auraient  vraiment  une 
■.  En  outre,  au  milieu  des  cinq  cent  mille  co- 
cardes, chaînes,  colliers  cl  ceintures  Benoiton  qui  composent 
aujourd'hui  une  toilette  féminine,  on  essayerait  vainement 
dans  le  tas  de  distinguer  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur  de 
ihapeau. 

A  toutes  ii  les  hommes  ont  manqué,  on  a  i  ssayé 

de  donner  aux  femmes  une.  importance  sociale  ou  politique 
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relies  n'ont  jamais  pu  prendre,  el  qu'en  loul  cas  elles  n'au- 

lent  pas  -ii  garder.  Je  crois  que.  quant  à  présent,  i  essentiel 

a  de  décorer  les  femmes,  mais  de  s'arranger  pour  qu'elles 

i  vivre  de  leor  état,  ce  qui  esl  naturellement  impossible 

ms  une  société  oh  certaines  ouvrières  ont  gagné  trente  sous 

i  bout  de  quinze  heures  dé  travail. 

Toul  bien  considéré,  il  me  semble  que  la  vraie  place  d  i 

ttte  décoration  est  au  musée  de  Cluny,  à  côté  de  la  jambe  i  n 

cent  du  prince  de  Bohenzollern.  J'allais  n'apitoyer  sur  l'ave- 

rdece  brave  jeune  homme,  qui  a  courageusement  payéde 

i  personne  comme  un  simple  sergent  ;  mais  franchement  la 

Spêche  de  MM.  Bavas-Buliier ,  qui  annonce  qu'on  a  com- 

imdé  à  l'aria  une  jambe  en  argent  pour  remplacer  celle  que 

ttte  jeune  Altesse  vient  de  perdre,  a  fortement  ébréché  ma 

immiseratiou.  On  connaissait  bien  les  nez  en  argent,  mais  jus- 

u'iei  les  jainites  en  argent  ne  paraissaient  destinées  a  ne  jouei 

n  rôle  que  dans  les  féeries  du  Gbâtelet.  Avouons  que  ce  doit 

ire  beaucoup  plus  lourd  et  infiniment  plus  incommode  que  les 

unîtes  en  simple  bois  Liane.  Gegenre  de  coquetterie  exp 

robablement  le  princedeHohenzollernà  des  désagréments  di 

attire  diverse.  D  suffit  qu'un  de  ses  domestiques  ait  la  con- 

eieiK'e  un  peu  large  puni-  qu'il  constate  un  matin  qu'on  lui  a 

ojé  pendant  la  nuit  sa  jambe  qu'il  avait  posée  sur  la  cheminée. 

ut  certes  pas  les  femmes  qui  lui  manqueront.  L'n 

omme  qui  a  une  si  jolie  jambe  est  sûr  d'être  aimé  pour  -es 

gréments  personnels,  mais  le  jour  où  je  m'apercevrais  dans 

ii  café  que  j'ai  oublié    mon  porte-monnaie,  j'aurais    une 

rayeur  atroce  qu'on  ne  me  forçât  à  déposer  ma  jambe  au  comp- 

Liir.  Ce  luxe  princier,  a,  p  I         à  monter 

a  épingle,  Atera  évidemment  au  jeune  de  Hohenzollern  une 

rande  partie  iU><  sympathies  qu'il  m  tnbre  de  gens 

[ue  l'or  fascine  ne  pourront  s'empêcher  de  se  dire,  qu'au 
ésumé,  troquer  une  jambe  en  chair  et  en  us  contre  un-'  jambe 
u  bon  argent  contrôlé  à  la  Monnaie,  n'est  pas  un  échan| 
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désavantageux,  et  beaucoup  de  petits  employés,  en  le  regar- 
dant passer,  trouveraient  encore  moyen  de  s'écrier  avec  une 
jalousie  mal  contenue  : 

«  Ces  jeunes  gens  riches,  ça  ne  se  refuse  rien.  Est-il  possible 
de  manger  sa  fortune  à  des  choses  pareilles?  On  devrait  lui 
nommer  un  conseil  judiciaire.  » 

À  ce  point  de  vue,  le  prince  de  Hohenzollern  aurait  eu  raison 
de  s'argenter  ainsi  jusqu'au  genou,  car,  dit  la  sagesse  des  na- 
tions, mieux  vaut  encore  faire  envie  que  pitié. 
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30  juillet  1866. 


«  Les  individus  réunis  sur  la  place  de  la  Roquette  "pour  as- 
sister à  l'exécution  de  Philippe  poussaient  de  telles  clameurs 
et  de  tris  cris,  que  les  agents  durent  opérer  plusieurs  arresta- 
tions Un  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  qui  avait  menacé 
d'un  coup  de  couteau  un  sergent  de  ville,  a  été  conduit  au 

P°Ce6  fait-Paris,  que  tous  les  journaux  répètent  depuis  quatre 
jours  me  paraît  avoir  une  grande  portée  philosophique.  La 
plupart  des  jurisprudents  soutiennent  qu'il  faut  a  tout  prix 
maintenir  la  peine  de  mort,  surtout  à  cause  de  la  terreur  salu- 
taire qu'elle  exerce  sur  les  âmes  perverses.  Chanter  la  Femme 
à  barbe  et  appeler  feu  Mangin,  le  marchand  de  crayons,  est 
une  façon  aussi  neuve  qu'inattendue  d'exprimer  sa  terreur.  Je 
suppose  qu'un  auteur  dramatique  prenne  au  sérieux  les  opi- 
nions des  jurisprudents  cités  plus  haut,  il  arriverait  a  écrire 
des  scènes  comme  celle-ci  :  Au  moment  où  le  traître  tirerait 
son  poignard  pour  le  plonger  dans  le  cœur  de  la  victime,  ladit* 
victime;  pleine  d'effroi,  se  mettrait  à  jouer  des  variations  sur 
le  corde  chasse. 


178  LA  GRANDE  BOHÊM  E 

Voilà,  d'autre  pari,  un  jeune  homme  de  vingl  et  un  ans  qui, 
au  pied  même  de  l'échafaud,  menace  de  mort  un  sergent  de 
ville.  Comme  exemple  de  terreur  salutaire,  je  crois  qu'il  n'y  a 
pas  mieux. 

Aussi,  dans  ma  conviction  intime,  loin  d'être  arrêté  par  le 
spectacle  d'une  exécution,  un  malfaiteur  se  sentirait  plutôt 
poussé  en  avant.  La  nature,  qui  a  ses  faiblesses  comme  tout  le 
monde,  a  créé  des  excitants  de  diverses  espèces.  Il  y  a  pour 
certains  individus  l'odeur  du  sang,  comme  il  y  a  l'odeur  de  la 
poudre  pour  certains  autres.  Les  gens  qui  voient  plus  loin  que 
le  bout  de  leur  nez  sont  très-rares;  beaucoup  même  ne  dépas- 
sent pas  la  naissance  des  narines.  Est-ce  le  nez  que  nous  avons 
trop  long  ou  la  vue  que  nous  avons  trop  courte?  je  ne  saurais 
préciser,  mais  le  fait  est  là.  Il  est  cependant  bien  clair  que  si 
le  chiffre  des  condamnations  à  mort  augmente  sans  que  le 
nombre  des  meurtres  diminue,  c'est  que  celles-ci  sont  impuis- 
santes à  réprimer  ceux-là.  Chaque  fois  que  celle  question,  tou- 
jours palpitante,  est  remise  sur  le  tapis,  des  voix  fougueuses 
s'écrient  : 

—  Ah  !  si  l'on  abolissait  la  peine  de  mort,  vous  verriez  ! 

Je  verrais  évidemment  quelque  chose  ;  mais  comme  nous 
avons  eu  sous  le  régime  de  la  peine  de  mort  le  couple  Dumol- 
lard,  qui  a  assassiné  une  vingtaine  de  bonnes,  et  Philippe,  qui 
a  traité  avec  le  même  sans-gêne  une  autre  vingtaine  de  femmes 
libres,  il  est  probable  que  ce  que  je  verrais  ne  serait  pas  plus 
fort  que  ce  que  je  vois. 

Un  journaliste  qui,  sous  François  Ier  ou  même  sous  Henri  IV, 
le  prétendu  bon  roi,  eût  réclamé  l'abolition  de  la  torture,  se  la 
serait  vu  immédiatement  appliquer  comme  ayant  tenté  par 
articles  et  maléfices  de  renverser  le  plus  indispensable  pilier 
de  la  monarchie.  On  vous  donnait  la  question  comme  on  vous 
donne  aujourd'hui  un  bureau  de  tabac.  Quelquefois  même  des 
personnes  munies  de  billets  pris  à  l'agence  Sari  de  cette  époque, 
étaienl  invitées  à  assister  aux  contorsions  d'un  malheureux 


LA  GRANDI  1E 

ooi  Ii6  tibias  éetaUient  comme  des  noix.  !  lu  diner, 

,n  dtf  isail  de  la  mine  du  patient,  comme  dous  parlons  du  jeu 
le  Mélingue  ou  de  la  dernière  ascension  de  M.  Delamarne. 

lurd'hui  nous  ûrisaonnons  d'horreur  quand  an  journal 
tous  apprend  qu'une  mère  dénaturée  corrige  son  enfant  à  l'aide 
l,.  peiv  s  an  feu.  81  cette  mère  qui,  la  plupart  du  temps 

•si  blanchisseuse  ou  regrattière,  avait  été  élevée  à  Sainte-Barbe, 
H.*  pourrait  présenter  cette  défeni 

_  jr  h,  pourquoi  on  s'offusque  de  ce  que  je  me 

suis  cru  permis  d'appliquer  à  un  enfant  coupable  les  procédés 
mu  uns  pères  employaient  sans  le  moindre  remords  envers 
tant  d'individus  qui  étaient  presque  toujours  Innocents. 

On  n'a  pas  assex  remarqué  en  outre  que  la  peine  de  mort, 
telle  qu'eue  est  appliquée  par  les  nations  chrétiennes  el  catho- 
liques, est  la  négation  lapins  complète  de  l'immortalité  de 
l'âme.  Les  sociétés  européennes  font  profession  de  croire  à  la 
v'n •  éternelle,  et  elles  agissent  absolument  comme  si  elles  n'y 
croyaient  pas.  Kn  eftet,  eUes  prennent  la  tête,  mais  elles  tien- 
Dent  essentiellement  à  sauver  l'âme,  puisqu'elles  entretiennent 
,i,.  p,  ialement  chai  iconcilier  au  dernier  mo- 

iiirut  le  condamné  avec  Dieu.  Quand  l'abbé  qui  accompagne 
un  homme  jusqu'au  pied  de  l'échaûuid  lui  demandi 

—  Étes-vous  prêt  à  paraître  devant  le  souverain  juge? 
Le  condamne  n'aurait  qu'à  répondre  : 

—  Non  je  ne  suis  pas  prêt. 

Ht  puisque  la  société  n'a  aucun  droit  sur  l'âme  de  ce  mon- 
sieur, lYxeïution  devrait  ètiv  suspendue  jusqu'à  ce  que  le  i  "ii- 
pabie  ...  g|i|  iseei  repentant  pour  ne  pas  être,  ap 

mort,  envoyé  en  enfer  par  le  premier  train.  Vous  me  direz  que 
certains  criminels,  et  même  tous,  passeraient  leur  temps  à  pro- 
férer les  jurons  les  plus  exécrables  alin  de  s'entretenir  dans 
une  continuité  de  péché  mortel  qui  leur  permit  d'arriver  à  la 
plus  extrême  vieilles»  .  le  partage  vos  craintes  à  cet  égard.  U 
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faui  cependant  être  logique.  Or,  ce  qui  prouve  que  la  peine  de  \\ 
mort  est  contre  nature,  c'est  qu  elle  ne  peut  même  pas  avoir 
la  logique  pour  elle. 

M  Vis,  continuerez-vous,  quand  on  envoie  mourir  sur  les 
champs  de  bataille  cent  mille  hommes  en  quinze  jours,  on  ne 
s'occupe  guere.de  savoir  s'ils  sont  en  état  de  paraître  devant 
Dieu.  Cette  observation  est  assez  juste,  aussi,  est-il  probable 
qu'il  y  a  entre  l'Être  suprême  et  les  gouvernements  des  traités 
particuliers  à  ce  sujet-là.  Les  gouvernements  lui  écrivent  le 
matin  : 

«  Nous  vous  enverrons  dans  la  journée  vingt-cinq  ou  trente 
mille  hommes,  que  nous  nous  disposons  à  faire  massacrer  entre 
dix  heures  et  midi,  et  qui  monteront  au  ciel  par  file  à  droite. 
Tâchez  de  les  y  recevoir  le  mieux  possible.  Ils  ne  sont  pas  tous 
absolument  en  état  de  grâce,  mais,  dans  leur  situation,  il  serait 
cruel  d'y  regarder  de  trop  près.  » 

Ce  qui  s'explique  moins,  c'est  cette  législation  que  les  Fran- 
çais toujours  ironiques  ont  intitulée  le  duoit  de  la  guerre,  le- 
quel droit  consiste  à  massacrer  les  gens  en  bataille  rangée  et  à 
leur  demander  ensuite  l'argent  nécessaire  pour  payer  la  poudre 
et  les  aiguilles  qui  ont  servi  à  les  tuer.  Autrefois,  ceux  qui 
vous  prenaient  la  bourse  vous  laissaient  ordinairement  la  vie. 
C'était  l'un  ou  l'autre;  avec  le  droit  de  la  guerre,  l'un  n'em- 
pêche pas  l'autre.  Je  suis  surpris  que  dans  un  pays  comme  le 
nôtre,  oii  l'élude  du  droit  romain,  du  droit  administratif  et 
même  du  droit  commercial  est  poussée  aussi  loin,  on  n'ait  pas 
songé  à  instituer  un  cours  du  droit  de  la  guerre.  Ce  serait  une 
joie  bien  douce  pour  une  mère,  de  savoir  que  son  fils  a  été 
reçu  avec  trois  boules  blanches,  pour  avoir  répondu  à  des 
questions  comme  celles-ci  : 

Demande.  —  Quand  une  ville  occupée  par  des  troupes  en- 
nemies refuse  de  payer  les  contributions  qu'on  lui  impose,  à 
quoi  Fonl  autorisés  ceux  qui  l'occupent  ? 

Réponse.  —  Us  sonl  autorisés  à  monter  dans  les  maisons 
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articulières,  a  forcer  les  caisses,  les  sei  iréuires,  les  armoin  - 
,,!.„  lentement  tous  les  meubles  pouvant  coolenirle 

oi  du  particulier. 

Il  —  l'.n  cas  de  refus  dudil  particulier  d'ouvrir  sa  porte  ou 
de  laisser  fouiller  dans  sa  paillasse,  nue  peuvent  (aire  les  vi- 
siteur-? 

[{  _  Us  peuvent  incarcérer  le  propriétaire,  emmener  avec 

eux  ses  tilles  quand  elles  sunt  jolies,  et  les  lusilkr  amplement 

>i  elles  ne  le  sont  pas. 

D,  _  si.  malgré  la  modération  de  cette  conduite,  les  habi- 
tants s'obstinenl  à  refuser  la  contribution  exigée! 
K.  _  Le  mieux  est  alors  de  passer  au  fil  de  l'épée,  hommes, 

femmes,  entants  et  vieillards,  a  moins  qu'on  ne  préfère  mettre 
le  feu  à  la  ville;  mais  ce  moyen  est  rarement  employé  parée 
qu'il  a  l'inconvénient  d'empêcher  le  pillage. 

J'aime  à  croire  que  mon  appel  sera  entendu,  et  que  prochai- 
nement toutes  les  grandes  capitales  auront  des  chaires  de  droit 
de  la  guerre,  comme  elles  ont  des  chaires  d'éloquence.  Outre 
.pie  dans  ces  temps  troublés  ce  droit-la  est  peut-être  plus  utile 
a  étudier  que  les  autres,  il  y  va  de  l'honneur  ne  tous  les  peuples 
civilisés  de  ne  pas  laisser  cette  lacune  dans  l'éducation  de  la 
jeunesse. 
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Je  me  pavanais  dernièrement  sur  l'impériale  d'un  omnibus. 
Tous  les  journalistes  ne  peuvent  pas  avoir  des  coupés  an  mois. 
Tout  à  coup  le  cocher  de  ma  voiture,  interpellant  un  grand 
monsieur  qui  traversait  la  rue.  et  qu'à  son  chapeau  planté  sur 
le  haut  de  la  tète  on  reconnaissait  facilement  pour  un  fils  de  la 
libre  Angleterre,  lui  cria  avec  cette  exquise  urbanité  qui  fait 
du  cocher  parisien  une  classe  à  part  : 

—  Gare  donc  !  animal  !  est-il  bête,  ce  voleur-là  ! 

L'affaire  n'aurait  probablement  pas  eu  de  suites,  si  parmi  les 
habitants  de  l'impériale  (mes  confrères),  quelqu'un  n'avait  dit 
tout  haut  : 

—  Tiens  !  c'est  un  Anglais  ! 

Tous  les  voyageurs  se  mirent  alors  à  faire  débouler  sur  la 
tête  du  malheureux  passant  une  avalanche  d'épithètes  dans  les- 
quelles revenait  souvent  le  mot  enijlish.  En  thèse  générale, 
chaque  fois  que  vous  rencontrerez  un  Anglais  appelez-le  English 
et  des  familles  entières  en  riront  pendant  trois  semaines. 

Cet  incident  généralisa  la  conversation  clans  laquelle  l'An- 
gleterre fut  naturellement  fort  maltraitée.  Un   marchand  de 
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e  «i  un  fabricant  de  chaussures  ;i  vis  se  fin  ni  principe- 
ornent  remarquer  par  leur  violence.  L'abstention  des  Anglais 
x'iiii.iiii  la  guerre  d'Allemagne  fol  jogëe  avec  ni 
essive.  H  lui  définitivement  convenu  que  c  étaient  des  poltrons, 
le^  propret  à  rien,  lions  (pal  an  plus  à  envoyer  I  Sainte-Hé- 
ène  1rs  gens  qui  lenr  Grisaient  peur. 

si  l'English  —  va  pourEngbsfa  —  avait  en  n  peu  de  temps 
i  perdre,  il  aurait  pu  renvoyer  cette  répliquée  mou  voisin  le 
Marchand  de  vinaigre  : 

—  Aujourd'hui  que  les  aiguilles  tiennent  lien  de  bon  droit, 
le  courage  et  de  combinaisons  stratégiques,  la  guerre  est  non- 
leuiement  une  infamie,  mais  encore  une  bêtise.  En  conséquent  e, 
au  lieu  de  noua  conduire  comme  des  coquini  ou  des  imbéciles, 
bous  avons  trouvé  plus  intelligent  de  remplacer  les  coups  de 
baïonnette  par  la  pose  «lu  câble  transatlantique. 

Le  marchand  de  vinaigre  eût  probablement  répondu  p  i 
|nvectiv<  i  k  cet  bommo  de  bon  sens;  car  nous  serons  toujours 
les  mémos,  0  nus  itupides  compatriotes!  Comme  Isa  cocottes 
Be  bas  étage,  c'est  par  les  coupa  qu'il  tant  nous  traiter.  Qu'un 
bommo  inconnu  la  veille  accomplis  eavec  succès  le  boanbarde- 
mont  d'une  ville,  qu'il  en  fasse  sauter  la  poudrière  et  qu'il  en 
extermine  trois  nulle  cinq  cents  habitants,  son  Bon 
immédiatement  dans  toutes  les  mémoires  et  personne  n'est  sur- 
pris de  le  voir  arriver  au  faite  des  honneurs.  On  se  dit  partout  : 

—  C'est  bien  juste  ;  un  nomme  qui  nul  sauter  des  poudrières 
et  qui  trouve  moyen  d'exterminer  trois  mille  habitants  dans  dm 
seule  ville,  ne  peu!  pis  être  un  individu  ordinaire. 

Kn  revanche,  le  pèchoui  Etémy,  l'inventeur  delà  pisciculture, 
à  laquelle  nous  devrons  peut-être  un  jour  la  véritable  extinction 
du  paupérisme,  est  mort  sans  que  son  nom  ait  seulement  franchi 
les  i  moi  èenos  fortifications,  Quel  est  l'homme  qui,  le  pro 
niier.  a  eu  l'idée  d'appliquer  aux  voitures  la  vapeur  qui  n< 
vait  encore  qu'aux  navires  1  Vous  do  le  -  ts,  et  je  ne 

sauraii  jner  .1  ce  sujet,  attendu  que  je  r 
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lement.  A  qui  doit-on  le  télégraphe  électrique  ?  vous  seriez 
bien  aimable  de  me  le  dire,  afin  que  je  puisse  l'apprendre  aux 
autres. 

On  commence  à  se  demander  d'où  vient  que  les  Français 
n'attachent  plus  depuis  longtemps  leurs  noms  à  des  découvertes 
sérieuses,  tandis  que  ces  Anglais,  dont  nous  rions  comme  de 
petits  fous  quand  nous  les  voyons  passer,  posent  des  cables 
transatlantiques  et  retrouvent  tous  les  jours  des  pays  perdus. 
C'est  bien  simple  :  en  France,  tout  homme  qui  n'a  pas  en  lui 
l'étoffe  d'un  guerrier  étant  destiné  à  végéter,  les  gens  se  disent 
qu'il  est  bien  dur  d'user  sa  vie,  et  de  se  casser  la  tête  de  six 
neures  du  matin  à  huit  heures  du  soir,  pour  arriver,  après  vingt 
ans  de  travail,  à  être  beaucoup  moins  connu  que  Lesueur,  du 
Gymnase,  qui  joue  actuellement  le  roi  Hurluberlu  dans  la  féerie 
du  Châtelet. 

En  Angleterre  en  procède  autrement.  En  lisant  le  dernier  et 
si  remarquable  roman  de  M.  Jules  Verne,  les  Anglais  aujyôle 
nord,  vous  avez  vu  que  le  conseil  de  l'Amirauté  avait  offert 
une  prime  de  cent  vingt-cinq  mille  francs  au  marin  qui  appro- 
cherait du  pôle  à  une  distance  désignée.  Cinq  millions  sont  en 
outre  promis  à  celui  qui  trouvera  ce  fameux  passage  du  pôle., 
qui  est  la  toison  d'or  de  tous  les  marins  anglais.  La  gloire  que 
nous  distribuons  si  généreusement  aux  preneurs  de  villes,  ils 
la  réservent  pour  ceux  qui  explorent  les  contrées  ignorées,  et 
non  pour  ceux  qui  déciment  les  pays  déjà  connus.  Voilà  la  diffé- 
rence. 

Je  suppose  que  l'idée  audacieuse  de  relier  par  un  cable  l'an- 
cien et  le  nouveau  continent  ait  germé  dans  le  cerveau  d'un 
Français.  Le  premier  devoir  de  notre  concitoyen  eut  été  d'aller 
trouver  à  son  bureau  quelque  haut  fonctionnaire  et  de  lui  ex- 
poser son  plan.  Or,  voici  probablement  le  dialogue  qui  se  serait 
engagé  entre  ces  deux  hommes  : 

—  Monsieur,  depuis  longtemps  je  nourris  un  projet  dont  h 
réussite  peut  contribuer  puissamment  à  la  grandeur  de  ma  pa- 
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trie.  .U'  viens  donc  demander  si,  m  besoin,  l'Étal  consentirai! 
;i  me  prêt  r  un  navire. 

—  Il  s'agit  sans  donte  de  quelque  nouveau  canon  portani  à 
deui  mille  mètres,  et  tirant  vingt-cinq  coups  à  la  minute  ?D  n- 
nez-vous  donc  ut  peine  de  vous  asseoir. 

Monsieur,  tons  vous  trompez;  il  s'agit  seulement  d'un 
câble  m  moyen  duquel  je  mets  en  communication  l'Europe  et 
r  Amérique. 

—  Comment,  on  câble!  quelle  longueur  a-t-ii  donc,  votre 
câble  1 

—  Une  longueur  d'environ  dix-huit  cents  lieues. 

—  Joseph!  crieraii  le  fonctionnaire,  en  sonnant  vivement 
son  garçon  de  bureau.  Joseph!  Voici  monsieur  qui  prétend  avoir 
dans  sa  poche  un  câble  de  dix-huit  cents  lieues  de  long.  Mettez 
le  vue  dehors,  et  à  l'avenir  tâchez  de  ne  plus  laisser  entrer  les 
aliénés. 

Les  Uiglais  pensent  qu'il  est  tout  aussi  glorieux  de  risquer 
sa  vie,  comme  le  capitaine  Parry  et  le  eommandanl  Franklin, 
dans  des  expéditions  périlleuses,  mais  profitables,  que  d'aller 
tuer  de  gaieté  ou  plutôt  de  tristesse  de  cœur  des  malheureux 
qu'un  ne  connaît  pas,  pour  des  motifs  qu'on  ne  connaît  pas  non 
plus.  Nous  n'en  continuerons  pas  moins  à  considérer  les  fils 
d'Albion  comme  des  êtres  très-intérieurs,  et  à  nous  tenir  les 
côtes  quand  nos  omnibus  feront  mine  de  les  écraser.  Ce  qui  ne 
nous  empêchera  pis,  bien  entendu,  d'envoyer  et  de  recevoir 
toutes  nus  dépêches  d'Amérique  par  l'entremise  de  ce  câble 
transatlantique  que  nous  devons  à  leur  esprit  d'initiative  et  a 
leur  persévérance. 

Au  reste  l'injustice  a  »  -  b  >ns  i  toés,  puisque  ce  dont  les  uns 
soutirent,  les  autres  en  profitent.  L'Institut  section  de  sculp- 
ple,  vient  de  nous  donner,  à  propos  <\<-  la  der- 
nière élection,  une  de  ces  représentations  académiques  qui 
étonnent  toujours,  quelque  habitude  qu'on  en  puisse  avoir. 
Parmi  les  candidats  a  la  succession  de  M.  Jaley  se  trouvait 

lo. 
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Barye,  l'illustre  Barye,  qui  n'est  pus  encore  de  l'Institut,  uni- 
quement parce  qu'il  devrait  en  être  depuis  vingt  ans.  Barye  est 
l'auteur  de  la  Lionne  et  du  Tigre  royal,  qu'où  ne  qesse  d'ad- 
mirer aux  carreaux  de  Barbcdienne.  Il  a,  au  Luxembourg, 
sous  ce  titre,  Panthère  divomnt  un  lupin,  un  groupe  magni- 
fique; l'antiquité  n'en  a  ni  laissé,  ni  probablement  produit  de 
plus  beau.  On  parle  continuellement  du  niveau  de  l'art  qu'on 
cherche  à  élever.  C'est  au  point  qu'un  individu  arrêté  l'autre 
jour  pour  vagabondage  a  cru  devoir  répondre  au  juge  qui  l'in- 
terrogeait sur  sa  profession  : 

—  Monsieur  le  président,  je  suis  éleveur. 

—  Eleveur,  c'est  un  excellent  métier  ;  et  qu'est-ce  que  vous 
.''levez? 

—  J'élève  le  niveau  de  l'art. 

Il  me  semble  que  si  un  homme  a  jamais  élevé  le  niveau  de 
l'art,  c'est  Barye,  qui  a  mis  si  souvent  dans  les  jambes  d'une 
chevrette  ou  dans  la  tête  d'un  lion,  plus  d'âme  et  de  vérité  que 
l'Institut  tout  entier  dans  toutes  ses  statues  réunies.  Pourquoi 
donc  les  électeurs  du  pont  des  Arts  ont-ils  nommé  M.  Bonnas- 
sieux?  Ou  ils  ont  été  sincères  en  préférant  cet  artiste  de 
septième  ordre  à  Barye,  dont  l'énorme  talent  n'est  pas 
contestable,  et  alors  il  est  impossible  de  laisser  le  sort  de  la 
sculpture  entre  les  mains  de  gens  dont  le  cerveau  est  évi- 
demment ramolli;  ou  ils  savent  très-bien  en  donnant  à 
M.  Bonassieux  les  voix  qu'ils  refusent  à  M.  Barye  qu'ils  com- 
mettent un  acte  de  trahison  artistique,  et  alors  n'est-on  pas 
fondé  à  croire  que  les  médiocrités  qui  s'agitent  sous  ce  dôme, 
craignent  avant  tout,  parmi  eux,  la  présence  d'un  homme 
supérieur?  Incroyable  ineptie  ou  bas  cabotinage,  nous  avons  le 
choix  entre  ces  deux  substantifs.  Peut-être  ferions-nous  bien 
de  les  choisir  tous  les  deux. 

Rien  ne  bouleverse  la  conscience  comme  le  spectacle  de 
l'injustice.  Je  suppose  un  tribunal  qui  rendrait  des  jugements 
ainsi  conçus  : 
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HM.i.T.nii  que  l«'  fueur  Philippe  .1  été  reconnu  coupable 
plaine  de urtres  consécutifs  qui  ivaienl  le  vol  pour 

le, 
,  lare  le  sieur  Philippe  acquitté  de  toutes  les  accusations 
contre  lui  el  condamne  aux  dépens  les  lamilli    d< 
ictimes.  1 
on  encore  : 

osidéranl  cpi'il  résulte  de  l'instruction  el  desdébatsque 
sieur  Baliveau  esl  complétemtnl  innocent  de  la  tentative 
-,  roquerie  dont  on  Face 
Le  Tribunal, 
»  Vu  ses  excellents  antécédents, 

I  Le  condamne  à  dix  ans  de  travaux  forcé! 

II  esl  bien  certain  qu'en  lisant  le  lendemain  matin,  dans  la 
('.nu-Ut-  des  Tribunaux,  des  jugements  ainsi  formulés,  la 
France  entière  bondwatt  d'indignation.  Kli  bien!  il  est  doulou- 
ivn\  de  le  oonataur,  la  plupart  des  choix  de  rinstitut,  et 
Botammenl  ■•«•lui  de  la  semaine  dernière,  sont  à  peu  près  aussi 
rationnels  ma  le  seuil  cette  justice  de  haute  fantaisie. 
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Gomme  toutes  les  natures  d'élite,  j'aime  à  bien  manger,  à 
boire  et  à  ne  rien  taire.  Confiant  en  Celui  qui  donne  la  pâture  aux 
petits  des  chroniqueurs,  je  me  disais  :  Dieu  m'enverra  quelque 
bonne  idée  pendant  mon  sommeil.  Quand  je  me  suis  réveillé  ce 
matin,  j'ai  constaté  que  Dieu  ne  m'avait  rien  envoyé  du  tout. 
Voyez-vous,  le  mieux  est  encore  de  chercher  ses  articles  soi- 
même.  J'ai  rencontré  mon  ami  Léo  Lespès,  à  qui  j'ai  conté 
ma  cruelle  position. 

—  J'ai  à  faire  pour  ce  soir  mon  courrier  du  Soleil,  lui  ai-je 
avoué,  et  je  ne  me  suis  pas  suffisamment  préparé  à  ce  grand 
acte;  je  n'ai  plus  qu'une  espérance  :  c'est  que  le  Seigneur,  qui 
ne  m'a  pas  envoyé  d'idées,  me  frappe  subitement  de  mort  ou 
au  moins  de  paralysie.  J'aurais  alors  une  excuse  toute  prête. 

—  N'y  comptez  pas,  me  répondit  Lespès,  avec  la  philosophie 
d'un  homme  qui  a  beaucoup  vu  et  beaucoup  observé.  Le  ciel 
est  excessivement  contrariant.  Quelquefois,  il  supprime  violem- 
ment un  homme  qui,  ayant  gagné  la  veille  le  lot  de  cinq  cent 
mille  francs  de  l'emprunt  mexicain,  ne  demandait  qu'à  vivre. 
Mais  jamais  il  n'a  envoyé  un  coup  de  sang  à  un  condamné  à 
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mort,  qui  Lui. .1,1  accueilli  1  ■    w  rtvrei,  •' 

.  ferez  votre  chronique.  Je  suis  loin  de  prétendre  qu'elle 
kera  bonne,  mais  voua  la  fei 

.1  eus  alors  la  pensée  coupable  que  celui  de  nous  qui  ne  l'a 
pas  ,  ne  également  me  jette  la  première  décoration  .  J'eus  al< 
la  ,,  servir  à  mes  lecteurs  un  vieil  article.  .1  ai  1 

quelques  jours  auparavant,  mangé  cha  un  ami  un  excellent 
-   ei   j'avais  été  vivement  impressionné  par  ces  mots  du 
maître  de  la  maison,  disanl  a  sa  cuisinière  : 

—  Augustine,  avec  les  restes  du  gigot,  auxquels  vous  an- 
nexerez quelques  pommes  de  terre,  vous  pouvez  nous  fabriquer 
pour  demain  un  miroton  très-présentable. 

Au  moment  où  je  retournais  mon  cerveau  comme  un 
pour  y  chercher  un  thème,  le  miroton  de  mon  ami  se  dr 
devant  moi.  le  réfléchis  que  moi  aussi,  en  les  accommodant 
avec  des  légumes  de  la  saison,  je  pouvais  offrir  au  public  quel- 
ques tranches  adroitement  fricassées  d'une  chronique   déj  1 
parue.  Après  plusieurs  minutes  d'hésitation,  j'abandonnai 
projet  le  pourrais  dire  que  la  voix  de  la  conscience  s'était  (ail 
entendre.  Le  Eût  est  que  j'eus  peur  d'être  pincé  par  mon  ré- 
dacteur en  chef. 

J'avais  cependant  pour  ce  rôle  de  journaliste  fainéant  une 
atténuation  toute  prête.  Alphonse  Karr  a  raconté  comment, 
après  la  tentative  insurrectionnelle  de  1839,  toutes  les  affaires 
politiques  et  commerciales  avaient  cessé  en  France  parce  que 
tout  le  monde  cherchait  Blanqui.  Cette  semaine,  ce  n'est  pas 
Blanqui  qu'on  a  cherché,  ce  sont  les  deux  magnifiques  lions  1  n 
bronze  de  Barye  qui,  après  avoir  gardé  pendant  longtemps 
l'entrée  du  jardin  des  Tuil  «es,  avaient  disparu  tout  à  coup. 
M.  R  me,  un  des  rédacteurs  les  plus  autorisés  «lu  Nain  jaune, 
a  ouvert  une  enquête  et,  après  des  recherches  minutieuses,  on  a 
lini  par  découvrir  ces  denx  chefs-d'œuvre  dans  la  cour  de  l'ap- 
ptrtemenl  qu'habite  le  directeur  des  H  iras.  Quelques  p  s 
se  sont  demandé  quel  rapport  des  lions,  et  surtout  des  lion; 
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bronze  pouvaient  avoir  avec  des  chevaux.  C'est  pourtant  bien 
simple  :  le  directeur  des  haras  a  eu  probablement  besoin  de 
comparer  leur  crinière  avec  celle  de  Gladiateur.  Peut-être 
aussi  voulait-il  les  essayer  comme  étalons,  et  voilà  pourquoi  il 
nous  en  a  privés,  pour  les  mettre  dans  sa  cour. 

J'aime  à  croire  que  cette  explication  victorieuse  satisfera 
tout  le  monde. 

D'autres  grincheux  de  la  même  famille  se  sont  permis  de 
trouver  étonnant  qu'on  enlevât  de  temps  en  temps  des  tableaux 
de  la  galerie  nationale  du  Luxembourg  pour  les  placer  dans  la 
nouvelle  collection  du  Corps  législatif,  laquelle  n'est  ouverte 
qu'aux  députés  et  aux  personnes  munies  de  permissions 
spéciales, 

On  ajoute,  il  est  vrai,  que  ces  permissions  ne  seront  jamais 
refusées  à  ceux  qui  exprimeront  par  lettres  le  désir  d'en 
obtenir  ;  mais  les  grincheux  qui  sont  rageurs,  mais  contri- 
buables, répondent  que  le  musée  du  Luxembourg  ayant  été 
payé  sur  leurs  deniers,  personne  n'a  la  faculté  de  disposer  de 
leur  bien,  même  en  faveur  des  députés.  Je  prendrai  sur  moi  de 
leur  répondre  que  des  faits  analogues  se  sont  déjà  présentés, 
notamment  à  propos  du  musée  de  Sauvagcot  qui,  après  avoir 
été  donné  par  son  fondateur  au  Louvre,  c'est-à-dire  à  la  nation, 
resta  exposé  environ  un  an  et  demi  dans  les  appartements  par- 
ticuliers de  M.  le  directeur  des  beaux-arts. 

Un  jour  que  j'étais  allé  pleurer  sur  quelques  FUibens  fraîche- 
ment nettoyés,  je  pris  l'extrême  liberté  de  demander  à  un  des 
gardiens  s'il  n'était  pas  possible  devoir  le  musée  Sauvageot. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  me  répondit  le  gardien,  écrivez  à 
M.  le  comte  de  Nieuwerkerke  une  lettre  dans  laquelle  vous  sol- 
liciterez une  carte  d'entrée,  et  vous  avez  de  grandes  chances 
pour  qu'elle  vous  soit  envoyée  au  bout  de  quelques  jours. 

—  Pardon,  répondis-je  avec  déférence,  mais  avec  fermeté; 
d'une  part,  je  croyais  que  le  musée  Sauvageot  m'appartenait 
comme  à  tout  Français,  jouiss mi  de  ses  droits  civils,  et    e 
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ive  insupportable  qu'il  me  (aille  solliciter  l'autorisai 

[venir  regarder  ce  qui  m'appartient.  D'autre  part,  M.  de  Mm- 
wcrivoi-ki',  que  je  ne  connais  pas  et  que  je  d  ai  aucune  entie 
le  connaître,  peut  craindre  avec  quelque  apparence  de  ra 
qui.- je  n«'  sois  nnhomnie  mal  élevé,  capable  de  cracher 
erre,  de  décrotter  mes  bottines  sur  la  barre  de  son  garde-feu, 
le  salir  enfin  ses  appartements,  qui  doivent  être  tort  bcaui,  - 
'en  juge  par  le  chiffre  de  son  traitement.  Je  serais  donc  oblige 
le  le  rassurer  par  une  lettre  dans  ce  genre  : 

m  amie, 

Ne  vous  ayant  jamais  été  présenté,  je  suis  obligé  de  vous  ap- 
prendre moi-même  que  vous pouvez,  sans  aucun  danger  me  recevoir 
chc/.  vous.  Il  oi  irès-rare  que  j'emporte  les  pendules  des  personnes 
à  qui  je  rends  \isite.  En  outre,  quoique  légèrement  enrhumé  «lu 
cerveau,  je  \uus  promets  de  né  pas  m' essuyer  le  nez  sur  les  manches 
de-  personnes  présentes. 

ùllez  agréer,  monsieur  le  comte,  atc»i  <u-. 

—  Vous  comprenez,  continuai-je  en  m'adressant  toujours  au 
gardien,  combien  ce  panégyrique  de  mon  propre  individu 
pugnerail  à  ma  modestie  native.  J'aime  mieux  attendre  que  le 
musée  SauvagCOt  brille  pour  tout  le  monde. 

Le  sol  lueet  omnibus  n'eut  lieu  que  longtemps  après.  El 
puisqu'on  demandait  dernièrement  où  étaient  les  Dons  de  Barye, 

moi  qui.  alors  que  je  débutais  dans  h  vie  par   la  rage  des  ta- 

bleauxet  des  curiosités,  ai  beaucoup  connu  JSattvageot,   je 

demanderai,  a  mon  tour,  ou  sont  les  licites  armes  que  j'ai  ad- 
mirées chez  lui,  et  parmi  lesquelles  se  trouvait  un  irlaive  de  jus- 
tice d  un  mteret  Incomparable  !  Ces  armes.  Sauvageot  m'a  du 

lui-même  en  avoir  lait  hommage  au  Louvre,  eomme  de  tout  le 

reste.  Or,  il  m'a  été  Impossible  de  les  retrouver  dans  la  collec- 
tion, il  faut  qu'elles  soient  bien  mal  placées,  en- j'ai  eu  beau 
chercher  sur  tous  les  meubles,  et  mên  us,  il  m'a 

impossible  d'en  découvrir  la  moindre  Ira. 
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J'ai  un  tel  sentiment  de  mon  peu  d'importance  littéraire 
que  je  ne  nourris  pas  le  plus  léger  espoir  d'obtenir  une  expli- 
cation à  ce  sujet.  Peut-être  serai-je  plus  heureux  avec  le  dan- 
seur Donato,  ce  fantoche  qui,  ne  pouvant  spéculer  sur  ses  per- 
fections, s'est  imaginé  de  spéculer  sur  ses  infirmités. 

C'est  ainsi  qu'après  avoir  vainement  essayé  d'obtenir  en 
France  un  café-concert  oii  il  pût  faire  exécuter  à  son  unique 
jambe  un  solo  de  mazurka,  il  se  décide  à  venir  agiter  son  jarret 
d'acier  sous  les  quinconces  du  Casino  d'Asnières.  La  nouvelle 
de  cette  rentrée  n'est  pas  absolument  un  fait  capital  et  elle 
m'eût  laissé  moi  même  assez  froid,  si  elle  n'avait  donné  lieu  à 
l'annonce  suivante,  quej'ailueet  que  je  ne  puis  m'empêcha' 
de  considérer  comme  le  fusil  à  aiguille  de  la  publicité  : 

«  M.  Donato,  le  seul  danseur  espagnol,  qui  n'ait  réellement 
qu'une  jambe,  donnera  prochainement  au  Casino  d'Asnières 
plusieurs  représentations  chorégraphiques.  » 

Il  appert  évidemment  de  cette  affiche  que  des  intrigants,  des 
unipèdes  non  estampillés  ont  essayé  l'un  après  l'autre  de  se  faire 
passer  aux  yeux  du  public  crédule  pour  le  vrai  Donato.  Mais 
celui-ci  les  a  arrêtés  cà  leur  premier  entrechat  et  il  nous  avertit 
qu'il  est  le  seul  danseur  doué  d'une  seule  jambe.  Ses  contre- 
facteurs en  ont  deux.  Peut-être  même  en  ont-ils  trois. 

Je  ne  voudrais  à  aucun  prix  passionner  le  débat,  mais  je 
chercherais  inutilement,  pendant  quinze  ans,  comment  un 
homme,  fût-il  six  fois  Espagnol,  peut  arriver  à  convaincre  le 
public  qu'il  n'a  qu'une  seule  et  unique  jambe,  lorsqu'il  en  a 
plusieurs.  Où  diable  peut-il  les  fourrer  pendant  la  représenta- 
tion? Ce  n'est  pas  dans  son  chapeau,  encore  moins  dans  son  es- 
tomac, et  je  ne  vois  que  la  jambe  en  argent  du  jeune  prince  de 
Hohenzollern  qu'on  ait  la  faculté  de  déposer  au  vestiaire.  Les 
craintes  de  Donato,  au  point  de  vue  de  la  contrefaçon,  me  pa- 
raissent donc  chimériques.  En  outre,  peu  d'hommes,  quel  que 
soit  d'ailleurs  leur  goût  pour  le  quadrille,  seraient  disposés  à 
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(aire  enlever  un  membre  dans  le  but  d'exécuter  le  cavalier 
i  ni.  Le  seul  danger,  un  p*u  menaçant  pour  Donato,  c'est  que, 
beaucoup  de  jambes  ayant  été  emportées  dans  la  dern 

.  nv.  les  amputés  Q'aiant  i  idée  de  se  former  en  un  corps  de 
battel  uniquement  composé  d'unipèdes,  ce  qui  serait,  du  reste, 
i  résultai  le  plus  fructueux  des  derniers  événements  mi- 
litaires. 
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Maxima  debetur  puera  reverentia.  Je  n'imiterai  donc  pas 
les  personnages  pins  on  moins  importants  qui,  en  présidant 
les  distributions  des  prix,  dans  nos  différents  collèges,  ont 
profité  d'une  solennité  •  purement  littéraire  pour  vous  faire  des 
discours  politiques.  Je  trouve  particulier,  quand  il  nous  est 
interdit  de  parler  politique  à  des  hommes,  que  des  ministres 
se  permettent  d'initier  aux  choses  gouvernementales  des 
enfants  qui  n'y  comprennent  pas  un  mot  ;  un  père  de  famille  ' 
{pater  familiâs)  aurait,  jusqu'à  un  certain  point,  le  droit  de 
se  lever  et  d'arrêter  l'orateur  par  cette  interruption  : 

—  Pardon,  monsieur,  je  pense  tout  le  contraire  de  ce  que 
vous  dites  a  mon  enfant  ;  vous  lui  racontez  qne  la  France  est 
heureuse  et  forte,  moi  je  la  trouve  faible  et  malheureuse.  D'ail- 
leurs, comme  je  lai  mis  au  collège  pour  qu'on  lui  apprenne 
le  latin,  et  non  pour  qu'on  lui  donne  des  nouvelles  de  la  guerre, 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  passer  à  un  autre  sujet,  ou  je  le 
retire  incontinent. 

Il  est  certain  que  plus  tard,  quand  l'élève  Baguenaudin  ou 
Fadinard  demandera  l'autorisation  de  fonder  un  journal,  il 
pourra  victorieusement  répondre  à  ceux-là  mômes  qui  la  lui 
refuseront  : 
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usque  vous  h.    voulez  i  as  que  je  iraile  di  -  qui  stions 
tiques,  pourquoi,  quand  j'étais  au  collée  .  i-vous 

devant  moi  sous  prétexte  de  latù 
La  première  innée  de  mou  entrée  au  collège  Saint-Louis 
di  m. us  Louis-Philippe  ,  l<  ministre  d'alors  trouva  moyen 
de  lancer  son  petit  prospei  tus.  \  propos  du  de  Vins,  de  R< 
i  «  rose,  et  de  Muta,  la  muse,  il  glissa  dans  Bon  discours  cette 
phrase  qui  frisait  la  propagande  : 

perdez  pas  de  vue,  ji  unes  élèves,  la  main  auguste  1 1 
lutélaire  qui  vous  protège  en  même  temps  qu'elle  vous  indique 

la  route  à  suivre.  » 

Dans  ma  profonde  ignorance  des  discussions  de  la  Gnambre 

i  députés,  je  demandai  vainement  à  moi  d'abord,  à  mes 
camarades  ensuite  qu'elle  pouvait  être  cette  main  lutélaire  qui 
nous  protégeait,  qui  nous  montrait  la  route  à  suivre  et  qu'il 
ne  (allait  pas  perdre  de  vue.  J<  regardais  autour  de  moi,  en 
l'air  et  mime  sous  la  banquette,  pour  tâcher  de  découvrir 
cette  main  lutélaire.  Ne  pouvanl  j  arriver,  je  rentrai  dans  mon 
for  intérieur,  et  après  un  bon  quart  d'heure  de  réflexion,  je 
me  dis  que  la  vieille  bonne  qui  était  chargée  de  me  ramener 
le  dimanche  soir  au  collège,  me  protégeait  en  effet  contre  les 
voitures  et  qu'elle  m'indiquail  également  la  route  à  suivre, 
sans  quoi  j.-  me  serais  indubitablement  perdu  dans  les  rues. 

A  partir  de  ce  raisonnement  je  fus  convaincu  que  la  main 
lutélaire  dont  il  avait  été  question  dans  le  discours  du  ministre. 
était  celle  de  ma  bonne.  C'est  quelques  années  après  seule- 
ment que  ce  souvenir  m'étant  revenu  tout  à  coup,  je  compris 
qu'il  s'agissait  de  la  main  de  Louis-Philippe.  Mais  à  ce  moment 
la  révolution  de  février  était  venue  ei  avait  ôté  a  la  malheu- 
reuse phrase  m  partie  de  sa  raison  d'être,  h  songeai 
dés  lors  que  les  ministres  d'alors  comme  ceux  d'aujourd'hui 
sent  bien  mal  a\  isés  de  parler  de  mains  lutél  tin  s .,  d<  s  en&nt  - 
qui  sont  exposé    a  i  h  inger  ainsi  de  tutelle. 

si  le  jour  de  la  distribution  des  pris  ou  semel  sur  li 
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d'indiquer  aux  fils  de  famille  âgés  de  moins  de  onze  ans,  la 
voie  politique  qu'ils  doivent  choisir,  il  n'y  a  aucun  motif  pour 
qu'on  ne  pousse  pas  jusqu'à  ses  dernières  conséquences  cette 
éducation  prématurée.  Qu'on  leur  donne  alors  en  prix  la  Vie 
de  lord  Seymoiir  ou  les  Mémoires  de  Casanova,  et  que  le  jour 
de  la  distribution  on  leur  tienne  des  discours  comme  celui-ci  : 

«  Jeunes  élèves, 

«  Cieéron  est  un  grand  homme,  mais  il  y  a  dans  les  théâtres 
de  Paris  de  bien  jolies  petites  dames.  Quand  vous  les  voyez 
passer  dans  de  belles  voitures  en  compagnie  de  petits  mes- 
sieurs à  l'air  plus  bètc  que  méchant,  vous  croyez  peut-être 
qu'elles  sont  mariées  légitimement  ?  Détrompez-vous,  jeunes 
élèves  ;  c'est  à  peu  près  comme  si  elles  Tétaient,  mais  elles  ne 
le  sont  pas.  Il  y  a  Là  une  nuance  légère  au  premier  abord, 
mais  à  laquelle  la  société  attache  une  importance  considérable. 

«  En  outre,  jeunes  élèves,  s'il  vous  prend  la  fantaisie  de 
vous  égarer  dans  un  cercle,  et  que  vous  remarquiez  un  mon- 
sieur qui  tire  subrepticement  de  sa  poche  un  paquet  de  cartes 
qu'il  place  sans  rien  dire  sur  celles  qu'on  lui  a  remises,  dites- 
vous  hardiment  que  ce  monsieur  est  un  grec,  et,  autant  que 
possible,  évitez  de  le  présenter  à  votre  famille.  Les  Hellénistes 
ne  sont  pas  d'accord  sur  l'origine  du  mot  «  grec  »,  appliqué 
ainsi  aux  gens  qui  trichent  au  jeu,  mais  la  question  d'étymo- 
logie  est  secondaire.  Ce  qui  est  capital,  c'est  de  mettre  ces 
jolis  messieurs  dans  l'impossibilité  de  retourner  continuelle- 
ment le  roi. 

«  11  me  reste,  jeunes  élèves,  à  vous  parler  des  courses  où 
vous  êtes  appelés  à  parier  dans  quelque  temps.  On  vous  dira 
que  ce  genre  de  plaisanterie  a  été  institué  dans  le  but  d'amé- 
liorer la  race  chevaline.  C'est  un  pur  mensonge.  Les  courses 
ont  été  établies  pour  faire  gagner  de  l'argent  aux  malins,  et 
pour  en  faire  perdre  aux  imbéciles.  Ainsi,  bon  nombre  de 
propriétaires  engagent  leurs  chevaux  dans  une  course  sachant 
très-bien  qu'ils  ne  gagneront  pas.  lisse  mettent  alors  à  ponter 


I  \  (.!;  INDE  Ikmii.m  i  i  - 

i  ontra  eux-mêmes,  ce  qui  n'est  pas  de  la  dernière  délicat 
te  ce  système  soit  pratiqué  dans  les  meilleures  sociétés 
.1  aurais  encore,  jeunes  élèves,  bien  des  choses  ;i  vous  ra- 
conta1 relativement  aux.  femmes  entretenues,  ii  la  nourriture 
des  restaurants  et  à  la  musique  d'Offenbach,  mais  je  réserve 
ces  différents  sujets  pour  l'année  prochaine 

/  anfare  à  ^orchestre.) 

\  mou  .ims,  il  n'est  pas  plus  permis  d'initier  les  élèves  de 
huitième  à  la  politique  qu'à  ces  mystères  de  la  vie  parisienne, 
à  moins  que  nous  ne  convenions  entre  nous  qu'il  n'y  a  plus 
d'enfants.  Or,  comme  il  n'y  a  déjà  pas  beaucoup  d'hommes, 
on  finira  par  se  demander  de  quoi  se  composent  les  habitants 
de  notre  belle  France. 

le  calomnie  mon  pays.  Oui,  onj  trouve  encore  des  hommes, 
ne  lot-ce  que  M.  Paulin  Limayrac,  qui  a  offert  généreusement 
li  l'honorable  M.  de  Etiancey  cent  mille  francs,  destinés  à 
fonderun  asile  pour  les  pauvres.  L'architecte  sérail  déjà  choisi. 
Et  quelle  exquise  humilité  !  comme  la  bienfaisance  a  des  ha- 
biletés charmantes!  M.  Limayrac  aurait  pu  dire  ouvertement, 
comme  c'était  son  droit  : 

—  Voici  cent  mille  francs.  Je  désire  qu'ils  soient  employés 
a  la  construction  d'un  établissement  pour  les  pauvres. 

Ne  voulant  pas  laisser  planer  sur  ses  actes  de  liante  charité 
le  moindre  soupçon  d'ostentation,  il  a  mieux  aimé  proposer  u\\ 
pari  qu'il  savait  devoir  perdre,  et  paraître  donner  de  force  ce 
qu'il  offrait  avec  tant  d'élan.  Je  me  rappelle  avoir  vu  souvent 
aux  vitrines  des  marchands  d'images  la  gravure  d'un  tableau 
oii  saint  Vincent  de  Paul  va,  par  un  temps  de  neige,  recueillir 
dans  la  rue  les  enfants  abandonnés.  Le  saint  a  déjà  deux  ou 
trois  nourrissons  sur  les  bras,  et  on  en  voit  en  outre  quatre  un 

Cinq  5W  le  pavé.  Ce  tableau  m  avait  toujours  paru  ndieul<\  Je 
nie  disais  ; 

—  Il  est  impossible  que  les  entants  soient  si  souvent  abtn- 

n 
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donnés,  qu'on  en  irouveaïnsi  des  demi-douzaines  dans  un  seul 
four.  D'ailleurs,  si  en  effel  saint  Vincentde  Paul  n'avait 
qu'a  se  baisser  pour  en  prendre,  comment  se  faiM!  qu'on  en 
encontre  si  rarement  aujourd'hui? 

Tout  m'esl  expliqué  maintenant.  Nous  ne  trouvons  plus  de 
nouveau-nés  dans  les  mes  parce  que  M.  Paulin  Limayrac  se 
lève  la  nuit  et  va  les  ramasser.  Du  reste,  les  cent  mille  francs 
offerts  à  M.  de  Riancey  répondent  suffisamment  à  ceux  qui  ont 
toujours  considéré  les  journalistes  comme  des  réprouvés  sans 
feu  ni  lieu.  Il  me  semble  qu'elle  n'est  pas  absolument  à  dé 
dédaigner  celle  profession  qui  permet  à  un  homme  de  donner 
cent  mille  francs  aux  pauvres  avec  cette  facilité  et  cette  gen- 
tilhommerie.  Quelle  différence  entre  la  conduite  si  discrète  et 
si  réservée  de  M.  Paulin  Limayrac  et  celle  des  marchands 
d'habits  qui  écrivent  sur  des  affiches  de  sept  pieds  de  haut  : 

ON    OFFRE 

CENT  MILLE  FRANCS 

à  relui  qui  prouvera  que  notre  marchandise  se  vend  meilleur 
marché  dans  un  autre  magasin. 

Cependant,  le  public,  qui  ne  comprend  pas  toutes  les  gran- 
deurs d'âme,  est  surpris  du  silence  obstiné  que  M.  Limayrac 
continue  à  garder  au  sujet  des  cent  mille  francs.  On  disait  même 
hier,  dans  les  cercles,  que  mardi  à  minuit  M.  de  Riancey  n'a- 
vait encore  rien  reçu.  Tel  que  nous  connaissons  M.  Limayrac, 
cette  accusation  ne  peut  être  que  mensongère.  Si  M.  de  Rian- 
cey n'a  pas  encore  reçu  les  cent  mille  francs,  c'est  qu'ils  sont 
déposés  chez  an  notaire.  Toute  la  question  est  de  savoir  lequel. 
En  tout  cas  si.  ce  qui  arrive  quelquefois,  te  calomnie  disait 
vr.ii,  il  v  aurait  pour  M.  Limayrac  un  moyen  de  tenir  sa  parole 
sans  écorner  sensiblement  son  budget  ;  ce  serait  de  porter  les 
-,  -m  railla  francs  ù  destination,  et  d'aller  immédiatement  après, 
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sr  i.tnv  nis.  pire  au  bureau  •   aliii  de  railr 

me  ptuvre,  inc  partie  de  ee  qu'il  aurait  donné  a 

leui  en  ch<  i. 

qui,  vêtus  de  costnm<  s  d<  tance,  iraienl  ••  la 

principales  mairies  murmurer  d'une  Toixcneyrol 
i-i.ii.v  pitié  d'i  ii  pau  de  lamiUe  qui  u'a  pas 

mangé  depuis  l'année  dernii 

Peut-être    récupéreraitriJ    ane  respectable  portion  de  la 
sommi  i  ■  eat  mauvais,  mais  11  i  pouf  loi  ôTétre 

le  seul. 
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Toute  la  semaine,  l'ange  de  la  faillite  a  plané  sur  nos  têtes. 
Ce  n'est  pas  la  Belgique  qu'on  a  annexée  à  la  France,  mais  la 
France  qui  s'est  elle-même  annexée  à  la  Belgique.  Des  jour- 
naux spéciaux  parlent  continuellement  de  notre  prospérité  finan  - 
cière.  Je  suis  fondé  à  croire  que  la  prospérité  financière  d'un 
pays  se  mesure  au  nombre  de  faillites  qui  s'y  déclarent. 
Plus  on  dépose  de  bilans,  plus  le  pays  est  heureux.  Or; 
comme  jamais  les  syndics  provisoires  n'ont  autant  travaillé,  il 
est  certain  que  nous  devons  être,  cette  année,  infiniment  plus 
heureux  que  l'année  dernière,  ce  qui  ne  nous  empêchera  pro- 
bablement pas,  au  train  çlont  va  le  chemin  de  fer  du  Nord, 
d'être  encore  plus  heureux  l'année  prochaine. 

Les  revues  de  fin  d'année  ne  devraient  avoir  d'autre  préoc- 
cupation que  l'actualité  la  plus  palpitante.  Eh  bien,  vous  ver- 
rez que  pas  un  auteur  ne  songera  à  donner  à  la  faillite  un  rôle 
digne  d'elle.  Les  trois-quarts  du  temps  tout  le  génie  des  vaude- 
villistes se  borne  à  dire  à  une  jeune  fille,  innocente,  quoique 
ayant  figuré  au  procès  des  douze  vieilles  femmes  du  mois  der- 
nier : 
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—  N'oubliez  pas  que  nous  sommes  dans  l'Ile  de  la  Parfume 
Irie,  «.'t  que  vous  jouez  le  rôle  du  Savon  noir. 

Ils  pourraient  cependant  trouver  dans  les  récents  dés 
le  prétexte  d'une  scène  bien  autremenl  originale.  La  Faillite 
(.•h  robe  vert  pomme  (les  faillis  ne  vivent  guère  que  d'espé- 
rance .  appuyée  d*un  bras  sur  sa  sœur  la  Banqueroute,  et  de 
l'autre  sur  son  petit  cousin  le  Concordat,  viendrait  devant  la 
rampe  amuser  le  public  par  des  promesses  fallacieuses,  tandis 
qu'on  verrait  passer  dans  le  fond  du  théâtre  des  hommes  mys- 
térieux qui,  armés  de  sac>  de  nuit  et  cachés  dans  de  fausï 
barbes,  cingleraient  vers  Bruxelles. 

Un  monsieur  délabré  viendrait  alors  reprocher  à  la  Faillite 
de  l'avoir  ruiné1,  et  lui  demanderait  les  moyens.de  sortir  de  cette 
horrible  situation,  en  lui  ehantant  sur  un  air  de  Barbe-Bleue, 
ces  paroles  qui  y  sont  également  : 

Madame,  madame, 
Plaignez  mon  tourment,  etc. 

—  J'ai  trois  filles,  répondrait aiorsia  Faillite  à  ce  gémissenr  : 
la  première  s'appelle  cinquante  pour  cent.  Elle  est  grassouil- 
lette, dodue,  elle  a  la  jambe  ronde,  la  poitrine  garnie,  et  peut 
faire  parfaitement  le  bonheur  d'un  homme.  La  seconde  s'appelle 
vingt-cinq  pour  cent.  Elle  est  moins  forte  et  moins  plantureuse 
ipie  son  aînée  ;  mais  enfin,  avec  de  l'ordre,  en  mangeant  peu 
et  en  vous  couchant  de  bonne  heure  afin  de  vous  lever  pins 
tôt,  vous  pourrez  encore  joindre  les  deux  bouts.  La  troisième 
est  rachitique,  tousse  beaucoup,  crache  énormément,  surtout  en 
liquidation,  et  ne  peut  rien  prendre,  sans  le  rendre  quelques 
heures  après  C'est  cinq  pour  cent  qu'on  la  nomme.  Laquelle 
des  trois  veux-tn  épouser  ! 

—  Cinquante  pour  cent,  l'adorable  cinquante  pour  cent  ! 
s'écrierait  le  monsieur  délabré. 

—  Tu  t'en  ferais  mourir!  répliquerait  la  Faillite;  je  t'offre  cinq 
pour  cent  ;  et  estime-toi  encore  bien  heureux,  car  je  l'ai  sou- 
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vent  refusée  à  des  gens  qui  valaient  mieux  que  toi.  Quant  à 
mes  deux  autres  tilles,  cinquante  et  vingt-cinq  pour  cent,  je 
les  montre  quelquefois,  mais  je  ne  les  donne  jamais. 

Après  ees  paroles  mémorables,  le  décor  changerait  brusque- 
ment et  représenterait  le  bal  des  faillis,  qui  se  terminerait  par 
des  flammes  du  Bengale  et  des  différences  à  la  Bourse. 

Les  auteurs  n'en  continueront  pas  moins  à  représenter  le 
Savon  noir  dans  l'île  de  la  Parfumerie,  sans  vouloir  compren- 
dre que  si  cette  fameuse  prospérité  financière  ne  s'arrête  pas, 
un  jour  viendra  où  tout  le  monde  aura  fait  faillite,  et  quand  un 
commerçant  persisterait  payer  ses  règlements  à  bureau  ouvert, 
on  se  répétera  autour  de  lui  en  le  regardant  d'un  œil  plein  de 
défiance  : 

—  Voilà  cinq  ans  qu'il  est  établi,  et  il  n'a  pas  encore  déposé 
son  bilan  une  seule  fois  !  Cet  homme  doit  être  une  canaille. 

Le  seul  avantage  incontestable  des  dernières  catastrophes, 
c'est  de  rendre  les  jeux  de  Bourse  de  plus  en  plus  impratica- 
bles. Aujourd'hui,  quand  vous  perdez  on  vous  prend  votre 
argent,  et  quand  vous  gagnez  on  ne  vous  paye  plus.  Quelque 
place  qu'un  homme  occupe*  parmi  le»  potirons  de  son  époque, 
il  lui  est  impossible  d'accepter  une  cote  aussi  mal  taillée.  Vous. 
renonceriez  promptement  à  toucher  les  cartes  si,  chaque  fois 
que  vous  proposez  un  écarté,  votre  adversaire  vous  répondait  : 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  seulement  je  vous  donne  d'a- 
vance ma  parole  que,  quoi  qu'il  arrive,  jamais  vous  ne  touche- 
rez un  sou  de  moi. 

J'ai  relu  ces  jours  passés  Mer  cadet.  Ce  prétendu  faiseur  est 
tout  bonnement  un  saint.  Si  nous  étions  des  gens  de  cœur, 
nous  fonderions  en  son  honneur  une  chapelle  expiatoire,  oii 
nous  irions  à  tour  de  rôle  lui  demander  humblement  pardon 
de  la  mauvaise  réputation  que  nous  avons  tous  contribué  à  lui 
faire.  Aujourd'hui,  quand  un  brasseur  d'affaires  manque  de 
trois  millions,  c'est  à  peine  si  l'on  dit  qu'il  est  embarrassé. 
C'est  seulement   à  vingt  millions  de  déficit  qu'il  se  décide  à 
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asserl  l'étranger,  et  encore,  ace  chiffre-là,  il  envoie  à  son 

en  le  chercher  sa  quelle  de  hillard. 

ore  combien  de  tempe  dnrefi  cette  situation,  votât  je 
oute  que  la  saisie  du  matériel  de  l'agence  dee  Poules  la  m" 

|itie  sensiblement.  L'agence  «ùi  été  Interdite  dès  l'année  Aer 

'Ëi^iv  que  le  banquier  l)enecliau\  n'en  eût  pas  moins  emporte 
Sa  queue  île  billard.  Essayer  de  sauter  la  lOCiété  60  suppn- 
li.iul  les  poules  à  eeul  BOUS,  C'est  tenter   de  gttérlr  une  sciali- 

que  avec  mi  cataplasme  de  mie  de  pain.  Quand  vous  aurai 
empêché  un  collégien  de  perdre  quinze  francs dana  sa  foura 
la  dignité  nationale  n'en  sera  pas  relevée  de  beaucoup.  Ces  in- 
nocentes concessions  à  l'opinion  publique  effrayée,  rappellent 
les  économies  des  jeunes  dissipateurs  oui  oui  des  appartements 
de  *>. ooo  francs,  des  femmes  de  90,000,  des  chetaus  de  1,800 
ei  qui,  deux  fois  par  an,  se  couchent  à  neuf  heures  du  soir 

ïilin  de  ne  pis  user  de  huui: 

Lefl  plaies  financières  et  autres  de  la  société  moderM de- 
mandent à  être  brûlées  non  à  l'alun,  mais,  au  vitriol.  La  peut- 
être  gît  li  Muse  du  demi-succès  de  la  nouvelle  pièce  de  ma- 
dame George  Sand  ei  de  son  fils  Maurice  :  les  aVw  Juan  ie 
Vous  n'ignorons  pas  qu'il  y  a  des  villages,  et  nous  ad- 
mettons parfaitement  que  ces  villages  contiennent  des  don  Juan, 
mais  nos  idées  sont  ailleurs.  La  saison  des  Gnampi  est  pasi 
Le  peu  de  Berrichons  que  nous  fréquentons  encore,  sonl  des 
paysans  tellement  pervertis  qu'ils  en  remontreraient  aux  eita- 
i  ■  s.  Les  mots  du  terroir  tels  qu'à  fa  Wtpfiéê  et  à  la  fwoywre 
uni  été-  -/M!  raleinent  remplacés  par:  et  tà«fl$UffOnn< 
Boute  pas  du  désordre  que  ceel  ta  «eur!  a  apporté  dans  do* 
liabitudes  de  famille.  Les  passions  calmes  et  les  effet  don» 

Ibnt  maii  l' nant  partie  du  musée  Campana.  Il  nous  fam  actuel' 
ement  des  situations  qui  tuent  «  inq  spectateurs  à  la  mir 
Les  Don  Juan  de  village  n'en  renferment  pas  moins  plusieurs 
scènes  charmantes  qui  eussent  certainement  porte  but  é  -  indi- 
vidus moins  pressés  d'aller  savoir  ce  que  la  rente  lai>ail  sur  W 
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boulevard.  La  partie  roussie  de  l'ouvrage  a  du  reste  été  attri- 
buée par  tout  le  inonde  à  madame  Sand,  et  M.  Sand  le  fils  a 
naturellement  encaissé  toutes  les  observations  et  tous  les  re- 
proches. Ce  résultat  était  indiqué  d'avance.  Il  y  a  môme  dans 
la  conduite  de  M.  Sand  une  preuve  d'amour  filial  dont  peu 
d'hommes  me  paraissaient  capables.  Supposez  que  demain  Victor 
Hugo  consente  à  l'aire  un  drame  avec  moi  et  que  ce  drame  se 
trouve  être  un  chef-d'œuvre,  il  est  bien  clair  que  Victor  Hugo 
en  aura  toute  la  gloire  et  que  les  plus  indulgents  croiront  faire 
beaucoup  pour  moi  en  me  disant  s'ils  me  rencontrent  : 

—  Vous  avez  eu  une  fière  veine  de  vous  trouver  dans  cette 
affaire-là. 

Les  indulgents  auront  raison ,  et  plus  ils  auront  raison, 
plus  ma  position  sera  fâcheuse.  Si  M.  Maurice  Sand  a  appuyé 
de  son  nom  celui  de  son  illustre  mère  à  seule  fin  d'at- 
tirer à  lui  l'orage  en  cas  de  succès  contesté,  il  a  réussi  proba- 
blement au  delà  de  ses  espérances.  Si,  au  contraire,  il  comp- 
tait sur  la  moitié  du  triomphe  en  prenant  la  moitié  de  l'affiche, 
il  a  fait  un  raisonnement  essentiellement  faux.  La  pièce  fût- 
elle  jouée  trois  cents  fois,  M.  Maurice  Sand  n'en  gagnerait  pas 
un  demi-mètre  de  valeur  dans  l'opinion  du  monde.  En  dehors, 
du  reste,  de  l'immense  disproportion  qui  existe  entre  l'une  et 
l'autre  comme  situation  littéraire,  je  trouve  pour  ma  part  un 
côté  légèrement  ridicule  dans  cette  collaboration  d'une  mère 
et  d'un  fils.  On  a  une  peine  extrême  à  se  représenter  celui-ci 
discutant  avec  celle-là  sur  la  nécessité  de  faire  entrer  Delannoy 
par  le  côté  cour  plutôt  que  par  le  côté  jardin.  On  se  figure 
mal  un  homme  reprochant  à  sa  mère  non  de  l'avoir  trop  gâté 
dans  son  enfance,  mais  d'avoir  compromis  le  succès  d'une 
œuvre  commune,  en  persistant  à  maintenir  la  scène  IV. 

Le  travail  en  outre  doit  être  extrêmement  ardu  et  pointil- 
leux. Une  mère  ne  peut  se  donner  tort  devant  son  fils,  et  la 
plus  incroyable  force  d'esprit  ne  suffirait  peut-être  pas  pour 
qu'elle  consentit  à  s'avouer  vaincue.  Le  fils  pourrait  immé- 
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diatemenl  profiter  de  c<  lie  con  cession  pour  faii  [lier  à 

s,  mère  qu'il  a  toujours  eu  la  mftmc  pénétration  d'esprit  el 
quelle  avail  bien  tort  de  le  g  mderétanl  p  lit  lorsqu'il  man- 
geait les  abricots  avant  qu  ils  fussent  mûrs  et  les  raisins  quand 
ils  et  lient  encore  verts. 

Entre  bous,  je  erains  que  M.  Maurice  Sand  ne  Cas*  Hausse 
route  en  essayant  de  continuer  ainsi  une  dynastie  aussi  difficile 
à  fonder  en  littérature  qu'en  politique.  Deaâandei  aSoulouque, 
ii  Maximilien,età  la  plupart  des  souverains.  M  Sand  avait  débuté 
par  des  tableaux,  et  surtout  des  dessins  d'illustrations  qui  fu- 
rent assa  remarqués.  Quel  mauvais  conseilUux,  pour  parler 
un  peu  berrid a  pu  le  détourner  de  cotte  voir  qui  parais- 
sait m  bien  être  la  sienne!  Si  j'étais  le  fils  du  Titien,  je  me  fe- 
rais peut-être  littérateur;  mais  quand  on  est  le  fils  de  G 
Sand.  on  ne  saurait  trop  saisir  L'occasion  de  se  faire  peintre. 


■» 
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Si  «les  cinq  cent  mille  cantates,  qui  nous  rendront  à  jamais 
ridicules,  il  était  sorti  seulement  un  vers  remarquable  ou  seu- 
lement  une  phrase  musicale  un  peu  réussie,  je  comprendrais 
qu'on  persistai  dans  un  exercice  profitable  à  l'art  français.  Mais 
aujourd'hui, qu'après  bien  des  expériences  réitérées, il  est  bien  et 
dûment  établi  que  les  auteurs  et  compositeurs  les  plus  appréciés 
perdent  subitement  leurs  facultés  quand  ils  s'attaquent  à  la 
poésie  officielle,  je  trouve  que  choisir  dans  l'année  un  jour  spé- 
cial, pour  étaler  aux  yeux  du  peuple,  ce  que  nous  avons  de 
plus  mauvais  comme  rime,  de  plus  maigre  comme  pensée  et 
deplusinsupportable  comme  musique,  est  un  singulier  moyen  de 
célébrer  une  fête  nationale. 

Par  respect  pour  ceux  mêmes  que  nous  voulons  chanter,  il 
m  emble  qu'il  serait  urgent  ne  rayer  lacantate  du  programme 
de  nos  réjouissances.  Si  j'étais  à  la  tête  d'une  grande  nation, 
rien  ne  m'humilierait  coin  c  d'être  obligé  de  me  dire  que  les 
poèmes  du  Chalet,  du  Pré  aux  Clercs,  du  Domino  noir,  ont 
inspiré  à  mes  compositeurs  ordinaires  des  partitions  adorables, 
et  que  les  hémistiches  sondés  eu  mon  honneur  n'ont  jamais  pu 
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►quw  «  1 11  «  *  d'affreuses  doubles-croches,  l.  »  hommes  d'1 
([in  connais**  ut  k»  c  eur  huinai  r  ils  l'a>  ii<  ni  bit,  ooi 

tséque  l'infériorité  des  cantates  sur  lei  iulr<  s  m<  n 

tenait  en  p  irtie  au  module  des  médailles  offe  U 

•  erchnent.  I  e*  récompcns  's  onl  donc  été  revues  1 1  considé- 
rablement augmentées.  Rien  n'j  a  Fait.  On  a  même  remarqué 
qn  plus  la  médaille  était  lourde,  plus  la  musique  él  dl  difficile 
à  digérer. 

si  j'étaia  sûr  d'enfanter  une  œuvre  de  la  valeur  de  la  fcfar- 

..'.//>■(■  nu  Mulement  du  Chant  du  départ,  je  me  jetterais  5 

pa  pardi  dans  la  cantate.  Mais  toul  en  consentant  .i  pat 
pdir  un  flagorneur,  il  me  sourirait  munis  d'être  en  outn 

mime  un  ramolli.  De  plus,  on  ne  sait  pas  asseï  que  «•<  - 

Mrs,  quoique  éminemment  fugitives  et  anti-révolutionnaires, 
passeatcoaame  les  antrea  ouvrages  dramatiques  devant  la  Com- 
mission d'(  \;uin'ii  dont    1rs  membres  sont  salariés  par  l'État- 

Tool  mol  tiède,  tout  alexandrin  ï  double  entente  est  coupé  ou 
redressé  séance  tétante. 

—  Avec  quoi  fiu'tes-vous  rim  r  France  î  vous  demande  la 
commission. 

—  krta  touffrance,  répondez-vous,  je  suppose. 

—C'est  Impossible,  répond  la  commission,  de  toute  éternité 
France  a  rimé  avec  espérante.  Arranges-vous  pour  que  cette 
rime  s'emboîte,  ou  nous  interdisons  votre  machine.  Rfaintenanl 

qiel  rs[  le  mot  qui  COnvsponil  a  invtirèsï 

—  lu'ijretï. 

—  .huilais  <ir  la  \ir.  Noua  voua  permettons  congrès,  ogres, 
et  même  engrais.  Quand  a  rsgrets,  n'j  comptes  pas. 

L'inspiration,  qui  est  fantaisiste  avant  tout,  i  accommode  mal 
iir  ce  baceal  rare  il  è  i-courtisannorie,  et  voila  pourquoi  les  can- 
tates que  nous  avoua  entendues  hier,  valaient  juste  autant  que 
rriirsdr  l'an  passé,  lesquelles  m  valaient  rien  du  lotit  comme 
rriies  de  l'année  d'avant. 

Toutes  I  rcantates,  du  reste,  n'uni  pas  été  n  k  i  en  réserve 
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pour  le  16  août.  On  en  chante  depuis  quelque  temps  un  grand 
nombre  en  l'honneur  de  Jeanne  d'Are  dont  l'enthousiasme 
rouennais  veut  absolument  racheter  la  tour. 

En  devisant  l'autre  soir  avec  Jules  Noriac,  nous  nous  deman- 
dions ce  qui  serait  advenu  si,  au  lieu  de  poignarder  Marat, 
Charlotte  Cordav  s'était  laissé  séduire  par  les  charmes  de  sa 
conversation,  et  avait  fini  par  lui  offrir  sa  main.  Je  me  demande 
aujourd'hui,  oh  serait  l'auréole  qui  entoure  cette  bergère  si, 
au  lieu  de  naître  à  Domremy,  sous  Charles  Vil,  elle  avait  vécu 
au  dix-neuvième  siècle.  Tous  les  matins,  vers  les  sept  heures, 
j'entends  passer  sous  mes  fenêtres,  à  la  tête  de  son  troupeau, 
une  petite  fille  qui  vend  dulait  d'ânesse  aux  égrotants  du  quar- 
tier. Qu'elle  aille  un  jour  trouver  le  ministre  de  la  guerre,  et 
qu'elle  lui  tienne  ce  langage  insalubre  : 

—  Votre  Excellence  serait  bien  bonne  de  me  faire  parler  au 
souverain.  J'ai  depuis  quelque  temps  des  voix  qui  me  conseil- 
lent fortement  de  lâcher  mon  lait  d'ânesse  pour  me  mettre  h  lit 
tête  d'une  armée  avec  laquelle  j'irais  annexer  les  frontières  du 

Rhin.  i 

Vous  n'aurez  pas  la  mauvaise  foi  de  le  mer  :  cette  pucelle  de 
Belleville  serait  reçue  avec  tous  les  égards  qu'on  doit  à 
la  clémence  et  envoyée  d'urgence  dans  l'asile  que  M.  de  Riancey 
va  prochainement  "faire  bâtir  avec  les  cent  mille  francs  de 
M.  Paulin  Limayrac. 

Nous  retombons  peut-être  en  enfance,  mais  a  l'heure  où  j'écris 
nous  ne  sommes  plus  des  enfants.  Le  moment  est  venu  de 
déchirer  les  voiles,  et  de  demander  aux  apparitions  fantastiques 
leurs  passe-ports  et  leurs  extraits  de  naissance.  Jeanne  d'Are 
gardant  ses  moutons  dans  les  plaines  de  Vaucouleurs,  et  n'ayant 
jamais  lu,  puisqu'elle  ne  savait  pas  lire,  l'école  du  fantassin 
non  plus  que  celle  du  cavalier,  il  est  certain  que  l'idée  de  faire 
lever  aux  Anglais  le  siège  d'Orléans  ne  pouvait  surgir  dans 
son  cerveau  que  si  elle  était  hallucinée  ou  inspirée  de  Dieu.  Si 
vous  admettez  l'inspiration  divine,  rien  ne  prouve  que  la  petite 
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RI  le  aux  ftncsses,  dont  je  parJe  plus  haut,  ne  sera  pas  inspirée 
i^.tlfiiifni,  ft  vous  devez,  en  conséquence,  sous  peine  de  vous 
«i.-jiip'r.  lui  nuiiier  une  armée  pour  conquérir  le  Rhin,  comme 
ctiiiiics  vu  ma  con6é  une  à  Jeanne  d'Arc  pour  expulser  les 
Allais  du  territoire.  Gagne,  le  bon  prophète,  qui  courl  les 
|l>iircau\  de  journaux  en  tournant  sur  lui-même,  se  dil  aussi 
Inspiré  de  Dieu.  En  songe-t-on  plus  a  le  nommer  souverain- 
[Miitiir  m  i emplacement  de  Pie  IX  !  N<  us  avons  vu  quelq 
fois  des  individus  bien  cocasses  élevés  à  d'importantes  Tonc- 
lions,  mais  jf  ne  crois  pas  encore  Paulin  Gagne  unir  pour  le 
souverain  pontificat. 

\u  fond,  personne  en  France  ne  croit  que  Jeanne  a  reçu  de 
Dieu  l'unir.'  d'aller  combattre  les  Anglais.  Pour  admettre  ces 
relations  internationales,  entre  la  créature  et  son  créateur, 
il  nous  faudrait  voir  de  nus  propres  yeux  l'ordre  en  question, 
signé  par  le  Seigneur  lui-même;  et,  encore,  demanderions- 
nous  que  la  signature  fût  légalisée. 

Incontestablement,  rien  n'est  poétique  comme  celte  jeune 
Bile  allant  se  jeter  aux  pieds  du  roi  de  France,  qui  la  reçoit; 
ce  qui,  entre  parenthèses,  ne  se  ferait  plus  aujourd'hui, 
souverains  étant  devenus  inaccessibles  depuis  que  tou 
hommes  sont  égaux.  Malheureusement  pour  le  côté  gracieux  de 
la  légende,  la  médecine,  la  science  el  le  bon  sens  rangent  tout 
simplement  Jeanne  d'Arc  dans  la  catégorie  des  hallucii 
ordinaires.  Je  suis  allé  un  jour  à  la  Salpétrière  el  j'j  ai  assisté 
à  une  fête  de  famille  qu'on  y  donne  ions  les  ans  et  qui  B'ap- 
pelle  le  bai  iet  folles.  Parmi  les  aliénées,  dont  quelques- 
unes  paraissaient  plus  raisonnables  que  moi,  on  m'en  a  montré 
Km  certain  nombre  qui  avaient  des  voix  absolument  comme  la 
jviergede  Domremy.  J'ai  lu  récemment  un  livre  remarquable 
intitulé  :  La  Folie  lucide,  dont  l'auteur  est  le  docteur  Irélat, 
le  savant  aliéniste;le  cas  de  Jeanne  d'Arc  s'y  retrouve  à  chaque 
Voltaire,  qui  a  eu  le  grand  tort  d'écrire  contre  elle  un 
poème  insupportablement  bête,  a  tout  du  sur  la  paysanne    e 

• 
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Vaucouleurs  excepté  la  seule  chose  qui  pût  véritablement  nuire 
à  a  mémoire,  c'est-à-dire  la  vérité. 

Entraînés  par  l'exaltation  de  cette  jeune  délirante,  les  Fran- 
çais d'alors,  moins  roués  que  ceux  d'aujourd'hui,  ont  cru  voir 
distinctement  le  doigt  de  Dieu  sur  cette  bergère,  cl,  comme  rien. 
à  la  guerre,  ne  vaut  la  confiance,  si  ce  n'est  cependant  le  fusil 
à  aiguille,  ils  ont  accompli  des  prodiges.  Mais  de  même  qu'un 
visionnaire  n'a  pas  la  responsabilité  morale  du  mal  qu'il  fait,  de 
même  il  est  injuste  et  môme  dangereux  de  lui  tenir  un  compte 
trop  sérieux  des  grandes  choses  que  le  hasard  peut  l'amener 
à  accomplir.  Le  culte  exagéré  de  Jeanne  d'Arc  est  périlleux 
jusqu'à  un  certain  point  en  ce  qu'il  représente,  en  somme,  la 
glorification  de  la  crédulité  d'une  époque,  ainsi  que  l'encoura- 
gement à  l'illuminisme  et  aux  maladies  mentales. 

Rachetez,  si  vous  voulez,  la  tour  de  Jeanne  d'Arc  (moi  je 
n'en  suis  pas)  ;  mais  rachetez-la  au  même  titre  que  vous  rachè- 
teriez la  tour  de  sœur  Anne  ou  celle  de  madame  Marlborough. 

Peut-être  dans  le  cours  de  cette  discussion  historico-médi- 
cale  ai-je  froissé  quelques  opinions,  maison  a  si  souvent  froissi'' 
les  miennes  qu'il  est  bien  juste  que  je  me  venge  sur  celles  des 
autres. 


\      Wlll 


I 

Chacun  prend  son  indignation  oii  il  la  trouve  :  j'ai  bondi 
comme  nn  cheval  de  ateeple-chase  à  la  lecture  d'une  note  onc- 
tueuse publiée  par  la  plupart  des  journaux,  et  annonçant  qu'en 
Faveur  des  ervicee  rendus  au  catholicisme  pu  M.  de  Montn- 
lembert,  aujourd'hui  très-malade,  nn  bref  spécial  vient  d'to- 
corder  à  mademoiselle  de  Montalembert,  refigieuac  recluse  an 
Sacré-Cœur,  l'autorisation  de  sortir  une  fois  par  êemame^mr 
aller  voir  son  père. 

On  ajoute  que  cette  faveur  est  sans  précédent,  et  que  mainte 
famille  a  déjà  sollicité  en  vain  la  permission  de  taire  sortir 
d'autres  jeunes  recluses  pour  les  conduire  au  lit  de  mort  de 

leurs  parents. 

Voici  donc  qui  esl  bien  entendu;  nous  avons  en  France  des 

malsons  spéciales  oh  on  enseigne  aux  jeunes  tilles  qu'un  des 
moyens  les  plus  sûrs  de  plaire  à  Dieu,  c'est  de  laisser  mourir 
Mm  père  comme  on  chien,  sans  même  chercher  h  savoir  a'il 
snocombe  i  nn  anévrisme  ou  à  nue  fluxion  de  poitrine. 

Toutefois,  quand  le  moribond  i  rendu  an  catholicisme  des 
services  ûgnatés,  h  supérieure  do  couvent  dit  ilademoisaUe  : 
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—  On  consent  à  ce  qu'une  fois  par  semaine  nous  vous  rendions 
aux  séductions  de  la  société.  Allez  voir  mourir  monsieur  votre 
père,  et.  tâchez  de  ne  pas  prendre  trop  de  plaisir  à  cotte  dis- 
traction toute  mondaine. 

Une  histoire  à  ce  propos  : 

Il  y  a  quelques  années  logeait  dans  ma  maison  un  brave 
maître  d'écriture,  l'honneur  de  la  calligraphie.  Malheureuse- 
ment si  l'honneur  est  une  île  où  l'on  ne  peut  pas  rentrer, 
rien  n'est  plus  simple  que  d'en  sortir.  Sa  fille  qu'il  adorait, 
faillit  avec  un  Don  Juan,  non  de  village,  mais  de  boutique,  et 
le  résultat  de  cette  faillite  se  manifesta  par  l'apparition  sou- 
daine d'un  joli  petit  enfant,  né  beaucoup  plus  viable  que  la 
plupart  des  drames  de  la  saison. 

Le  pauvre  père,  en  proie  au  plus  violent  désespoir,  mit, 
d'une  main,  l'enfant  en  nourrice,  et,  de  l'autre,  plongea  sa 
fille  mineure  dans  un  couvent.  Mais  cet  acte  de  haute  tyrannie 
n'empêcha  pas  le  malheureux  professeur  de  dépérir  a  vue 
d'œil.  C'est  au  point  qu'un  des  locataires  et  moi  nous  allâmes 
trouver  le  commis  quem  nuptiœ  demonstrant,  et  avec  une  élo- 
quence que  je  tiens  en  réserve  pour  les  jours  où  je  serai  mem- 
bre du  Corps  législatif,  je  parvins,  mon  voisin  aidant,  à  le  con- 
vaincre de  la  nécessité  où  il  était  d'accorder  à  cette  famille  en 
pleurs  (y  compris  le  petit,  qui  criait  toute  la  journée)  une  ré- 
paration... par  les  armes,  à  la  mairie  de  son  arrondissement. 

La  jeune  fille  sortit  du  couvent,  épousa  son  vainqueur;  l'en- 
fant devint  légitime  comme  un  Bourbon,  après  avoir  manqué 
de  vivre  bâtard  comme  un  Clemenceau,  et  l'aventure  finit  par 
un  bénissage  général.  < 

Tout  ce  que  je  vous  raconte-là  se  relie  à  ce  qui  précède,  en 
ce  que,  le  jour  de  la  noce,  la  mariée,  qui  avait  dix-huit  ans  à 
peine,  me  donna  sur  son  séjour  au  couvent  des  détails  qui 
coïncident  parfaitement  avec  la  défense  faite  aux  jeunes  filles 
d'assister  leurs  pères  moribonds.  La  première  recommanda- 
tion que  lui  fit  la  supérieure,  ce  fut  d'oublier  à  tout  jamais  et 
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,  M  Jamais  ehereoor  i  revoir  cet  enfcnt  Brait  d'une  faute 

LJt  devait  maudire  les  causes  et  les  effets.  La  pau 

m  qui  s'était  laissé  séduire  d'autant  plus Jacdemenl 

leiSt  plus  innocente,  essayait,  o^s  Kespoir  d'obte^k 

lal-don  céleste,  de  pensera  tout  au  monde,  excepté  à  son  bébé. 

elle  avait  beau  se  frapper  to  tète  contre  les  mu*   dte 

Lrrissail  une  idée  fixe  :  tétait  d'embrasser  son  peut  e  de 
^Tcomment  U  était  soigné  en  nourrice.  Tems  les  jnaUn 

l((Ule  1;l  nuit,  persuadée,  d'après  ce  qu'on  lui  répét .  u  con  - 
nueUement,  onUle  aggravait  considérablement  sa  bute;  en 

pSnta^ 

lettre,  se  levait  quelquefois  de  son  banc  pour  aller  dire  a  la 

bonne  sœur  :  .  ,  f  -, 

_  Ma  mère,  je  vois  que  je  suis  une  criminelle  tout  i  ta  t 

rll(llll.de:  plus  je  vais    plus  mon  petit  me  trotte  dans  la 

WU-  il  faut  en  effet,  que  vous  ayez  une  natuw  exceptionnelle- 
mcnt  perverse,  répondait  la  supérieure.  Dites  énormément 
M*,,  et  vous  verra  que  ces  idées  coupables  vous  passeront 

1,1  ''"faii'î^  idées  coupables  ne  passèrent  pas,  et  la  mariée,  en 
achevant  son  récit,  m'avoua  que  ce  qui  la  réjouissait sptoale- 
mcnt,  dans  son  mariage,  c'est  qu'elle  aurait  désormais  le  droit 
,1,.  pensera  son  enfent  sans  offenser  Dieu. 

,v<t  alors  que,  me  déguisant  en  missionnaire,  je  lui  racontai 
,  mon  tour  que  Dieu  D'est  pas  aussi  inintelligent  que  le  suppo- 
sent les  gens  qui  font  profession  de  le  servir.  Jetai 
eme  la  nature  est  une  bonne  grosse  mère,  qui  n'entend  pas 
malice  et  qui  ordonne  a  Mutes  les  femmes  de  penser  k  leur 
progéniture,  quelque  Olégitime  qu'elle  soi!  d'affleurs.  J  osai 
prendre  surmoi  de  lui  assurer  que  ces  prétendus  repentirs  qui 
consistent  a  abandonner  les  pères  qui  meurent  et  les  enfants  qui 
viennent  au  monde,  étaient  aussi  désagréables  au  Seigneur  que 
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les  sacrifiées  humains  ci  les  auto-da-fé  d'autrefois.  Et  je  pensai 
que  si  nous  envoyons  souvent  des  Français  prêcher  dans  les 
pagodes  chinoises,  nous  aurions  bien  besoin  que  quelques 
Chinois  vinssent  prêcher  de  temps  en  temps  dans  les  couvents 
français. 


\\\1\ 
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collégiens  d'aujourd'hui  sont  décidémenl  plus  heureux 
que  BtU  H  mon  temps.  Voila  qu'on  les  conduit  aux  bains  de 
Mf,  quand  O'tSl  tout   au  plus  Il  (Ml  nous  conduisait  aux  bains 

le  baignoire  (omis  ablutions  par  an.  jugez  dans  quel  étad  m 

trouvaient  oui  qui  étaient  généralement  privésde  sortie).  Une 

récente  circulaire  autorise  iiiaintenaiit  les  proviseurs  a  envoyer 
sur  ks  bonis  de  l'Océan,  pendant  les  vacances.  Les  âèVCS  non 
réclames  par  leurs  parents.  Gens  dont  la  santé  est  délicate, 
ajoute  la  circulaire,  pourront  même  ail.  r  achever  leur  année 
scolaire  dans  les  Pyrénées,  dans  l'Auvergne  et  en  Suisse. 

A  lepoque  où  je  D  du  gTOC  par  la  racine,  je  n'aurais 

pas  li.-ite  :  j'aurais  tait  infuser  dans  ma  timbale  des  pièces  de 
Cinq  et  de  di\   ct'iilimes,  jusqu'à  ce  qu'il  s'ensuivit  le  \erl-de- 

Irif  nécessaire  pour  mettre  mes  jours  en  danger,  afin  d'être 

expédie  mourant  sur  Ktretat  ou  Cabourg-Dives.  .l'aurais  avale 

les  cailloux  pu  comme  le  Grand-Hôtel  dans  l'espérance  de 

faire  croire  que  j'avais  la  pierre,  et  qu'il  n'était  que  temps  •''' 
nie  jeter  dans  un  wagon  en  partance    pour  Vichy  :  j'ignore  M 
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les  collégiens  de  la  génération  actuelle  auront  cette  énergie; 
niais,  nombre  de  prisonniers  simulant  la  folie  pour  se  taire  li- 

\  il  esl  a  craindre  .que  les  collégiens  n'inventent  des  ma- 

-,  et  au  besoin  ne  se  les  donnent,  pour  avoir  le  droitd'é-l 
changer  contre  la  plage  de  Trouville  la  cour  de  leur  collège] 
qui  n'est  au  résumé  qu'une  variété  désagréable  deSainte-Péla- 

pulsque  le  travail  y  est  obligatoire, 
il  est  certain  que  les  spectacles  de  l'Océan  ne  peuvent  que 
solidifier  la  santé  souvent  délabrée  des  collégiens  de  Paris  ; 
mai>.  à  côté  de  ces  spectacles-là,  les  bains  de  mer  en  fournis- 
sent d'autres  qui  presque  tous  gâteront  le  moral  plus  qu'ils  ne 
rétabliront  le  physique.  En  coudoyant  au  Casino  d'Étretal  les 
demoiselles  qui  changent  quatre  fois  de  toilette  dans  la  journée, 
qui  portent  des  chapeaux  de  sergents  aux  gardes  et  des  cannes 
de  fermiers  généraux,  les  élèves  de  cinquième  se  croiront  en 
pleines  Métamorphoses  d'Ovide.  Mais  comme  la  jeunesse  pari- 
sienne s'apprivoise  facilement,  il  est  probable  qu'ils  essayeront 
peu  à  peu  de  se  mettre  au  diapason  normal  qui  règne  sur  les 
côtes  de  France,  et  après  avoir  laissé  partir  des  petits  Vert- 
Vert,  le  proviseur  verra  rentrer  des  Fanfan  Benoilon. 

Il  est  fâcheux  qu'on  n'ait  jamais  su  au  juste  quelle  maladie 
guérissaient  les  eaux  de  Bade;  les  lycéens  se  seraient  tous  pré- 
cipités comme  un  seul  homme  sur  la  roulette,  d'autant  plus 
que  Bade  est  à  trois  pas  de  la  Suisse,  qui  est  comprise  dans  le 
programme.  Je  suis,  du  reste,  assez  surpris  que  cette  répu- 
blique n'ait  pas  été  interdite  à  nos  jeunes  malades.  L'auteur  de 
la  circulaire  n'a  probablement  pas  songe  que  la  confédération 
helvétique  est,  depuis  Guillaume  Tell,  inondée  de  journaux 
dont  les  moins  subversifs  suffiraient  à  empoisonner  une  âme 

lise,  -le  supplie  les  autorités  de  mon  pays,  au  nom  de  et 
qu'elles  nui  de  plus  et  de  moins  cher,  de  ne  pas  souffrir  qui 
des  lectures  dangereuses  pervertissent  des  jeunes  gens  élevés- 
jusqu'ici  avec  tant  de  sollicitude  dans  le  respect  de  ce  qui  es1 
méprisable   et  dans  l'amour  de  ce  qui  est  odieux. 
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iuc  je  souhaite,  quant  i  moi,  c'est  que  i  ette 
lie  mesure  de  salubrité  boom  bu  td  attrait  .1  dos  différents 

si  pratiqu 

;  inde  comme  une  1  1  famille  d'j  rester 

i.j  ans.  Peut-être  après  avoir  ainsi  étudié  la 

les  premières  pages  de  Burnouf,  serait-il  mûr  en  sor- 

111  pour  !'■  choix  d'une  épouse  qui  ne  le  forcera  pas  .1  plaider 

1  séparation  dès  la  seconde  année.  Car  avec  la  pluie  de  sau- 

relles,  il  parait  que  la  séparation  est  en  ce  moment  ce  <im 

hit  avec  le  plus  d'intensité. 

J  ai  cansé  tout  an  an  aliéné  dont  la  folie  avait  an 

kractère  tout  spécial  d'originalité,  il  s'imaginait  que  ses  deux 
burnous  ii<-  pouvaient  p.is  vivre  ensemble.  Vainement,  «Ii^.hi - 
1.  je  t. lis  ions  mes  efforts  pour  les  raccommoder,  ils  passent  leur 
fuips  à  se  battre  dans  ma  poitrine,  ce  qui  me  cause  des  dou- 
Lurs  Intolérables.  Le  poumon  de  droite  entendrait  peut-être 
maisil  n'j  1  rien  ï  ftdre  avec  le  poumon  de  gauche,  qui 
^1  en  étal  continuel  d'insurrection. 
]  Quand  nous  nous  séparâmes,  il  me  remil  une  pétition  adi  • 
m  ministre  de  (a  justice,  et  dans  laquelle  il  demandait  <]u<'  si  - 
kux  poumons  lussent  autorisés  a  plaider  en  séparation  pour 
■compatibilité  d'humeur.  Je  lui  promis  de  hâter  de  tuuto  mes 
■ma  la  solution  de  cet  intéressant  procès;  nous  nous  quit- 
tance dans  les  meilleurs  termes,  et,  depuis  ce  moment,  il  lu 
mus  les  matins  la  Gtuette  da  Tribunaux  pour  tacher  de  - 
do  ses  deux  poumons  viendra  bientôt. 
J-'  me  suis  rappelé  cette  éti  n  voyant  dernière- 

ii<  ni  qu'un  magistrat  constatait  avec  les  marques  do  plus  pro 
knd  regret  qu<'  Paris  était  la  ville  de  France,  et  même  dn 

• .  où  l'on  se  séparait  le  i»luv  Ce  berceau  de  la  civil  - 
I      rne  fournit  à  lui  seul  plus  de  séparations  de  corps  que 
Inquante  départements  réunis.  Et  les  hautes  cl  ment, 

fcsiste  l'impitoyable  statistique,  h  »  trois  quarts  da  contingent 
Quelques  personnes  s'étonneront  de  ce  total,  réellement 

»         1 1 
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ljitanl  ;  elles  auront  bien  torl  :  (|iiaiul  on  songe  aux  mille  el  un 

occasions  journalières,  qui  font  qu'à  Paris,  lorsqu'un  honun< 
possède  une  fej»me,  il  n'a  plus  qu'une  idée,  c'est  de  la  quitta 
pour  tu  choisir  uni'  autre,  on  est  surpris  au  contraire  qui 
lej  quatre-vingt-neuf  départements  puissent  suffire  à  battn 
en  brèche  !<•  chiffre  des  séparations  parisiennes. 

Voici,  on  effet,  par  quel  mécanisme,  admirable  dans  sa  sim- 
plicité, les  hautes  classes  l'on  111  i sscn t  les  trois  quarts  ci- dessus 
vises  :  Un  jeune  homme  demande  la  main  d'une  jeune  fille  qui 
a  une  dot.  Une  fois  le  mariage  conclu,  le  mari  se  sert  de  la  doi(i 
do  sa  femme  pour  eu  entretenir  d'autres,  et  quand  la  dot  est 
mangée  on  se  sépare.  Ce  n'est  pas  encore  la  province  qui  pour- 
rait nous  en  remontrer  à  ce  jeu-là. 

Quelquefois  le  jeune  homme  a  la  fortune,  et  il  épouse  une 
tille  sans  dot,  qui  le  trompe  avec  un  photographe,  et  la  sépara- 
tion n'en  est  que  plus  urgente.  Car  si  vous  avez  étudié  le  pro- 
blème toujours  palpitant  de  l'égalité  entre  tes  hommes,  e'esl 
surtout,  vous  devez  le  savoir,  dans  les  questions  d'amour  qu'elle 
apparaît.  Là  est  la  revanche  du  pauvre  et  l'humiliation  de  l'aris- 
tocratie. Quand  vous  voyez  passer  en  daumont  une  de  ces 
femmes  pavoisées,  que  leurs  suivez-moi  jeune  homme  n'empê- 
chent pas  dètiv  suivies  par  des  vieillards,  soyez  sûr  que  sur 
^on  parcours  se  trouve  un  apprenti  mécanicien  ou  un  ouvrier 
serrurier  qui  peut  se  dire  : 

—  Cette  demoiselle  diamanlée  qui  laisse  les  barons  dans 
l'antichambre  et  à  qui  les  ducs  payent  tribut,  comme  aux  temps 
féodaux,  j'ai  fait  autrefois  battre  son  cœur,  aujourd'hui  glacé 
comme  le  club  des  patineurs,  ,1'ai  cueilli  son  premier  baiser 
Mie  sa  lèvre  qui  est  devenue  une  plate-bande;  elle  a  failli  avaler 
en  mon  honneur  un  dnni-sriier  de  laudanum,  et  peut-être! 
cette  heure  me  regrettM-alte  «corn. 

C'est  triste  ou  plutôt  c'usl  juste,  il  faut  que  les  jolis  gandins 
s'hahituenl  à  cette  idée  qu'ils  ont  les  détritus  des  amours  les 
plus  plébéiennes,  ej  qu'ils  sont  h-s  Lamartine d'Bhrîre»  qui,  na- 
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tient  qaotidiennemeni  rossées  par  des  l • 

Oui,  moococodès,  sois  bien  persuadé  qoeeelleque  tu  entoures 

i  respects  et  de  cachemires;  celle  pour  qui  tu  rédiges  toute 

journée  des  billets  a  ordre  ei  a  désordre,  le  jour  où  elle  ren- 

intrera  i«- 1*«  m  voyou,  qui  a  le  premier  dénoué  son  foulard,  elle 

lâchera  avec  un  entrain  sans  p. uni  pour  aller  raviver  avec 

i  quelques  souvenirs  du  passé.  L'amour  n'es!  pas  comme  la 

m.  il  a  «le-  effets  rétroactifs. 

(".rit.  rence  t'humilie  n'est-ce  pas?  tu  te  répètes  que 

'est  impossible;  que  le  tourneur  en  cuivre  n'est  pas  b 

sont  «-H  deuil  et  que  les  tiens  nagent  dans  le 

ne  tu  chantes  B      -Bleue  et  qu'il  en  est  a  peine  à  Fol- 

ut  pat  qu*n  aille.  Toutes  ces  considérations  m'  l'empécheni 

iv  d'être  le  très-humble  serviteur  «lu  tourneur  en  cuivre  ou 

-■  tout  autre  journalier.  Ainsi  tu  as  mené  récemment  ta  folle 

naît',  s  i  ii  avant-scène  la  reprise  de  SalvaUn  ';■  ta  et  tu 

es  inquiété  pendant  tout  le  spectacle  <i  itation  mal 

[>ntenue.  Tu  t'es  sans  doute  imaginé  m111'  ses  coups  >\  oeil  ar- 

el  ses  sourires  incendiaires  étaient  destinés  a  Mélingue? 

Tu  te  trompais,  frère,  ils  s'adressaient  au  marchand  depro- 
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Si  j'étais  roi,  je  voudrais  être  détrôné.  Je  ne  connais  pas  d< 
position  plus  charmante  que  celle  d'un  monarque  qui,  fore* 
par  l'armée  ennemie  d'abandonner  son  royaume,  prend  juste  U 
temps  de  réunir  un  estimable  magot,  et  va  ensuite  promenei 
dans  les  pays  voisins  une  infortune  à  la  Daumontet  une  misèw 
avec  écurie,  remise  et  livrée  orange. 

Tous  le  plaignent  et  tous  devraient  l'envier.  On  l'invite-  î 
dîner  dans  les  cours  étrangères,  et,  en  le  voyant  redemande! 
du  perdreau,  on  dit  qu'il  supporte  noblement  ses  malheurs.  L( 
soir,  il  a  la  faculté  d'aller  entendre,  au  grand  Opéra  de  la  ca- 
pitale où  il  campe,  de  l'excellente  musique  dans  une  avant 
scène  des  premières  louée  spécialement  pour  lui;  et  les  jour- 
naux de  la  localité  lui  consacrent  des  entre-filets  dans  cr 
genre  : 

«  Le  prince,  récemment  déchu,  de  Babouiningcn,  assistai! 
hier  à  la  première  représentation  d'Un  pied  dans  le  crime, 
spirituelle  comédie  de  MM.  Labiche  et  Adolphe  Choler. 

Le  prince  de  Baboniningen,  qui  parle  parfaitement  le  fran- 
çais, a  donné  plusieurs  fois  le  signal  des  applaudissements.  > 
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Quand  il  a  épuisé  les  nombreux  plaisirs  que  la  Prance  peut 
offrir,  il  passe  en  Angleterre,  ou  il  recommence  sa  vie  de  l 
ne.  Notei  qu'il  esl  dispensé  de  rendre  les  dîners  qu'on  lui 
.  .1  que  toutes  les  (êtes  auxquelles  il  assiste  sonl  pour  lui 
des  spectacles  gratis,  n  se  trouve,  de  droit,  raccommodé  avec 
les  plus  acharnes  de  ses  adversaires,  car  il  en  esl  de  la  royaul 
■  omme  de  la  littérature  :  moins  on  i  de  succès  pinson  a  d'amis, 
tfais  l'énorme  supériorité  qu'il  possède  sur  ses  confrères  c'esi 
qu'étant  détrôné  il  n'a  plus  à  craindre  qu'on  le  détrône.  I! 
dit  :  C'est  une  affaire  laite,  je  n'ai  plus  la  moindre  inquéitude 
sur  mon  avenir  qui  me  tourmentait  si  fort  avant  les  derniers 
événements. 

Puisque  les  tètes  couronnées  ne  cessent  de  répéter  que  le 
pouvoir  est   un  fardeau,  elles  doivent  être   bien  lu-un 
d'être  allégées  d'autant,  et  de  pouvoir  entrer  dans  la  vie  privée 
légères  comme  un  jockey  quand  il  vient  de  déposer  le  plomb 
réglementaire. 

Tout  ce  que  je  dis  là  ne  s'adresse,  bien  entendu,  en  aucune 
façon  au  prince  de  Giouy-Chanel,  qui  ne  peut  pas  être  consi- 
dère comme  un  roi  détrôné,  puisqu'il  n'a  jamais  trôné  nulle 
part.  D'ailleurs,  ce  monarque  de  table  d'hôte,  qui  passe  son 
temps;!  prier,  parlettresaffranchies,  l'empereur  d'Autriche  de 
vouloir  bien  lui  remettre  la  Hongrie  avec  tontes  ses  dépen- 
dances, se  trouve  dans  une  situation  réellement  exceptionnelle. 

Si,  d'ici  à  quinze  jours,   il  n'est   pas  remonté  sur  le   pavois  de 

s. 's  pères,  il  ne  pourra  plus  régner  qu'à  la  Cour  d'assises.  C'est, 
je  crois,  la  première  fois  qu'un  homme  bit  cette  déclaration  de- 
vant un  tribunal  : 

—  Monsieur  le  président,  je  suis  accus.''  d'escroquerie;  niais, 

comme  au  premier  jour  je  dois  ceindre  le  diadème  qui  me  ren- 
dra inviolable,  je  demande  la  remise  à  huitaine. 

—  Sire,  lui  répond  eu  d'autres  termes  le  président,  que 
Voire  Majesté  me  permette  de  lui  taire  observer  que,  sachant 
à  quel  point  l'argent  «-st  i,-  nerf  de  la  guerre,  elle  s'est  livrée 
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dans  ces  derniers  temps  aux  plus  incroyables  tripotages.  Je 
suis  donc  dans  la  douloureuse  nécessité  de  passer  outre,  el 
avec  tôttte  la  Considération  que  je  dois  à  un  souverain  aussi  lé- 
gitime, de  vous  appliquer  quelques  respectueuses  années  de 
prison. 

11  appartenait  à  ces  temps  excentriques  de  nous  donner  de 
pareils  spectacles,  il  est  vrai  que  le  prince  de  Crouy-Chanel 
aura  toujours  la  faculté  de  se  regarder  comme  un  condamné 
politique,  retenu  dans  les  fers  par  la  Sainte-Alliance.  Personne 
alors  ne  l'empêchera  de  rendre  des  ordonnances,  d'élaborer  des 
lois  sur  la  presse  et  même  de  distribuer  des  décorations  hon- 
groises aux  dentistes  qu'il  daignera  honorer  de  sa  confiance. 
Si  c'est  inutile,  ce  sera  au  moins  original.  Nous  avons  eu  des 
décrets  datés  de  Moscou;  ce  sera  la  gloire  de  notre  époque 
d'inspirer  des  décrets  datés  de  Mazas. 

Théodore  Barrière  l'a  bien  compris  lorsque,  dans  la  lettre 
placée  en  tête  du  Voyage  autour  du  demi-monde,  le  nouveau  et 
très-amusant  volume  de  M.  Victor  Koning,  l'auteur  des  Jocris- 
se* de  l'amour,  dit  brusquement  à  notre  collaborateur  : 

«  Qui  êtes  vous*  pour  que  j'écrive  une  préface  à  votre  livre  ? 
Avez-vous  été  seulement  condamné  à  mort? 

Si  jamais  le  prince  de  Crouy-Chanel  met  au  monde  un  vo- 
lume, il  aura  certainement  droit  à  une  préface;  car,  et  ceci  n'est 
point  une  basse  flatterie,  un  homme  qui  flotte  ainsi  entre  la  cou- 
ronne de  Hongrie  et  les  galères,  vaut  bien  un  condamné  à  mort. 

Ma  première  idée,  qui  est  toujours  la  bonne,  avait  été  d'é- 
tudier le  sujet  du  prix  de  Rome  de  cette  année,  Tliétis  appor- 
tant à  Achille  les  armes  forgées  par  Vulcain,  au  point  de 
vue  de  l'actualité.  Les  princes  dépossédés  qui  jonchent  en  ce 
moment  le  continent  européen,  m'ont  détourné  de  mon  projet, 
et  je  ne  sais  plus  du  tout  à  quelle  transition  me  raccrocher. 
Xous  avons  pourtant  en  littérature  des  exemples  de  transitions 
c  lèbres.  Une  entre  autres,  que  je  n'oublierai  jamais  et  qui 
Sera  l'éternel  honneur  d'une  revue  des  Délassements-Comiques 
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ml  Ernest  Blum  qui,  depuis,   i  monté  en  gradi    était  j.* 
is,  mi  des  auteurs.  \  la  suite d  un  défilé  irès-mouvemi  ■ 
nnpère  s'écriail  tout  ï  coup  : 

^sseï  ;  assez!  je  suis  ahuri. 

\  Ori,  r  ipliquait  la  tëe,  c  es!  en  Suisse;  voulez-vous  que 
mus  y  allions  ! 
—  Je  veux  bien,  répondait  le  compère. 
Le  théâtre  changeai!    immédiatement    el    représentait  la 

Mettons  donc  sî  vous  voulez  que  tes  élèves  de  Rome  ont  eu 
itte  année  comme  programme  Thétis  apportant  les  armes 
par  Vulcain  au  prince  de  Crouy-Chanel,  et  demandons- 
iiuis  pourquoi  !»•  conseil  de  l'Académie  des  beaux-arts  persiste 
faire  croupir  la  jeunesse  dans  les  fantasmagories  mythologi- 
es.  Pourquoi  toujours  la  Belle-Hélène!  Que  l'Institut  essaye 
lonc  un  peu  de  Barbe-Bleue.  Ce  système  qu'un  appelle  classi- 
iu»'.  je  n'ai  jamais  su  pourquoi,  attendu  que  la  mythologie  n'est 
[u'une  variété  de  la  féerie  et  que  rien  n'est  moins  classique 
'   ndrillon;ce  système,  dis-je,  sert  uniquement  à  parquer 
les  élèves  au  milieu  de  personnages  de  convention,  qui  ne  sont 
ni  vivants  ni  morts,  il  en  résulte  que  l'Acbilledu premier  prix  a 
les  yeux  noirs,  les  cheveux  longs  el  nnteinl  de  Mexicain,  tan- 
bis  que  l'Achille  du  Ier  accessil  a  les  yeux  bleus,  les  cheveux 
courts  et  le  Iront  peau  de  satin.  En  revanche,  le  second  a 
oïtiv  à  nos  yeux  surpris  un  Achille  aux  yeux  verts  comme  uur 
meraudeel  au  corps  violet  comme  une  améthyste.  Si  j'avais 
u  l'honneur  de  concourir  pour  le  prix  de  Rome,  je  me  serais 
régalé  de  peindre  un  Achille  avec  un  nez  à  la  Roquekture,  une 
bosse  dans  le  dos  et  un  œil  plus  petit  que  l'autre  :  el  si,  ce  qui 
est  probable,  le  jurj  ne  m'avait  pas  couronné  à  l'exclusion  uV 
pus  les  autres,  je  i  aurais  sommé  par  devant  les  tribunaux  de 
me  prouver  qu'en  effet  Achille  n'était  pas  bossu  el  doué  d'un 
fnez  à  1 1  Roquelàure. 

membres  de  l'Institut  n'en  savent  pas  plu 
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moi  sur  Achille,  qui  n'a  jamais  existé,  ils  eussent  été  inévital 
blement  condamnés,  ce  qui  m'eût  fort  réjoui. 

Sans  demander  à  ces  messieurs  de  taire  peindre  aux  logistes 
des  potirons  en  décomposition,  il  me  semble  qu'il  serait  tempJ 
d'initier  un  peu  nos  artistes  à  la  vie  réelle.  Dès  que  ces  coura- 
geux jeunes  gens  veulent  représenter  seulement  un  canonniei 
à  cheval,  il  se  voient  obligés  de  recommencer  leurs  études  de, 
fond  en  comble.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  moyen-âge  et 
même  dans  l'histoire  toute  morderne  des  situations  susceptible^ 
de  remplir  une  toile.  On  croirait  que  l'Institut  a  peur  que  se; 
élèves  ne  remuent  des  idées.  Il  en  faut  cependant,  et  ce  n'esi 
pas  vous  qui  nous  en  fournirez,  puisque  vous  n'en  avez  pas 
Quel  inconvénient  trouveraient  les  jeunes  vieillards  qui  compo- 
sent la  section  de  peinture  à  ce  qu'on  donnât  aux  concurrents 
des  sujets  comme  ceux-ci  : 

«  Le  neuf  Thermidor.  » 

«  Au  fond,  dans  une  tribune,  M.  Arsène  Houssaye  offre  un 
verre  de  limonade  à  madame  Tallien.  » 

Si  vous  craignez  de  réveiller  les  passions  révolutionnaires, 
vous  changez  le  lieu  de  la  scène,  et  vous  proposez  ce  pro- 
gramme : 

«  Abd-el-Kader  ayant  envoyé  ses  deux  fils  à  Manille,  ceux-ci 
font  faire  par  leur  interprète  leurs  sincères  compliments 
mademoiselle  Trombolina.  » 

Les  époques  et  les  personnages  étant  connus,  au  moins  au- 
rait-on une  base  pour  apprécier  la  ressemblance  et  la  couleur 
locale.  Mais  il  faudrait  pour  cela  chercher,  s'ingénier,  lire  les 
journaux.  Or,  l'Institut  ne  lit  pas  les  journaux,  et  il  a  peut- 
être  raison,  car  on  n'y  parle  guère  de  lui  que  pour  en  dire  pis 
que  pendre. 


xu 


31  aortt  1866. 

Hon  dernier  article  sur  les  détrônés  de  1866  me  va  m  mie 
lettre  à  cheval  qui  ne  peut  venir  que  d'un  souverain  mis  à  pied. 
Mon  correspondant  me  reproche,  avec  une  hauteur  qui  rappelle 
les  derniers  mâts  de  cocagne,  de  traiter  arec  ce  sans-gène  d'aussi 
grandes  infortunes.  le  ferai  d'abord  remarquera  l'anonyme  à  qui 
j'ai  déplu  que  mon  sans-gêne,  à  l'égard  des  princes  d'Allema- 
gne, est  amplement  justifié  par  le  peu  de  ménagement  qu'ils 
ont  toujours  mis  à  me  ratisser  mes  florins  chaque  fois  que  j'ai 
eu  le  tort  d'honorer  leur  roulette  «le  ma  confiance. 

Je  ferai  remarquer,  en  outre,  que  les  situations  qu'un  est 
habitué  à  qualifier  de  grandes  infortunes,  me  laissent  extraor- 
dinairemenl  calme.  Quand  j'apprends  qu'une  femme  qui  gagne 
trente-cinq  sous  par  joui'  est  obligée  de  passer  deux  nuits  sur 
quatre  à  travailler,  mus  (eu  l'hiver,  pour  nourrir  ses  trois 

.•niants,  je  m'écrie  : 

—  Voilà  une  grande  infortune  ! 

Mais  quand  je  vois  de  grosses  larmes  rouler  dans  les  yeux 
.1.'  ['Agence  Havas  parce  qu'un  monsieur,  par  suite  de  circon- 
stances à  aiguille,  ne  va  plus  toucher  que  deux  cent  mille  francs 
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par  an  au  lieu  de  trois  cent  mille  qu'il  percevait  par  mois,  l'uni- 
que sentiment  qui  se  fasse  jour  chez  moi,  c'est  celui  d'une  hi- 
larité prolongée. 

Comment,  d'ailleurs,  voulez -vous  que  ces  infortunes,  dont  la 
grandeur  m'échappe,  soient  prises  au  sérieux  par  âme  qui  vive, 
lorsque  toute  la  résistance  du  vaincu  consiste  à  sauver  d'abord 
ses  bouteilles  de  vin,  et  la  stratégie  du  vainqueur  s'applique 
surtout  à  les  prendre  d'assaut  et  à  les  boire. 

L'instance  qui  se  poursuit  en  ce  moment  dans  la  gare  de 
Strasbourg,  au  sujet  des  alcools  du  duc  de  Nassau,  promet 
même  d'égaler  en  intérêt  le  procès  des  Thugs.  Si  j'étais  appelé 
à  me  prononcer  dans  cette  affaire  (pas  celle  des  Thugs),  je  ne 
pourrais  m' empêcher  de  reprocher  au  vainqueur  son  manque 
absolu  de  générosité.  Prendre  les  Etat  s  d'un  voisin,  c'est  grave, 
mais  ça  se  fait,  il  n'y  a  pas  à  discuter  les  usages;  seulement, 
après  l'avoir  mis  nu  comme  un  petit  saint  Jean,  ne  pas  nième 
lui  laisser  le  vin  nécessaire  pour  noyer  ses  chagrins,  c'est 
pousser  le  rigorisme  à  ses  plus  extrêmes  développements. 
Si  on  lui  demande  le  vin  qui  se  trouvait  clans  ses  caves  au  mo- 
ment de  son  départ,  et  qu'il  a  envoyé  en  consignation  à  Stras- 
bourg, dans  l'intention  possible  de  s'établir  un  jour  à  Bercy,  il 
n'y  a  aucune  raison  pour  que  les  commissaires  prussiens  ne  lui 
adressent  pas  cette  nouvelle  réclamation  : 

—  Quand  nous  avons  pénétré  dans  votre  salle  à  manger, 
nous  avons  parfaitement  aperçu  sur  la  table  un  restant  de  gigot, 
qui  a  disparu  depuis.  Veuillez  nous  le  faire  remettre  avec  le 
manche  qui  est  probablement  en  argent,  ou  nous  plaidons  jus- 
qu'à la  consommation  des  siècles,  des  duchés  et  des  gigots. 

En  attendant,  le  procès  du  gigot,  nous  avons  celui  des  bou- 
teilles de  vin.  Je  serais  assez  curieux  de  savoir  quels  seront  les 
moyens  de  défense  du  duc  de  Nassau.  A  sa  place  je  déclarerais 
awlaeieuscment  que  ce  sont  mes  bouteilles  qui  se  sont  enfuies 
de  leur  propre  mou  veinent,  préférant  l'exil  à  la  honte  d'être 
vidées  par  les  annexionnistes.  Walheureuseflieni  la  Prusse,  pour 
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i      l'argument,  serait  capable  de  demander  qu'on  Ri 

voler  lea  bouteilles  de  vin, 

Si  tel  est,  moncfr  i  mdant,  l'ensemble  des  opérations 

trous  appelas  de  grande!  infortunes,  Il  Tant  que  la  sature 

.m  distillé  a  votre  intention  un  triple  extrait  de  sensibilité. 

me  rappelai  ce  jeune  homme  de  la  campagne  qui,  étant 

voir  le  Chapeau   de  paUU  (tltêHt,   pleura  almiid  iiinieiil 

tiit  1rs  deux  tiers  de  la  pièoi ,  Quant  on  lui  demanda  les 
motifs  de  soi  chagrin,  Il  répondit  que  l'entrée  de  Grassot  avec 
rop  petits  lui  avait  causé  une  émotion  extruor- 
dinaire,  attendu  qu'ayant  lui-même  les  extrémités  très  sensibles, 
il  ut-  pouvait  Toir,  sans  s'attendrir,  quelqu'un  souffrir  des  pieds. 
Si  j'avais  sur  moi  des  compliments  de  condoléance,  je  les 
adresserais  plutôt  aux  professeurs  efc  ►nie  qui  se  voient 

obliges,  à  la  suite  des  bouleversements  européens,  de  refaire 
continuellement   leurs  études  et  oellea  de  leun  Je 

■  l'Observatoire  lui-même  de  me  dire,  à  première  réquisi- 
tion, quelles  sont  maintenant  les  bornes  de  l'Autriche  et  celles 

ii  Bavière.  le  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  les  collégiens 
se  aéraient  pas  en  droit  de  refuser  désormais  d'étudier  une 

neequi  change  tous  les  jours,  et  d  se  truffer  le  cerveau  d'un 
tas  île  noms  propres  qui  disparais»  ni  dans  la  nuit. 

.l'anime  l'antre  leur  à  la  même  table  qu'un  petit  garçon 
qui  mil  eu  a  sa  pension  le  prix  d'histoire  et  de  géographie. 
(  ette  haute  distinction  lui  avait  été  accordée  a  la  suite  d'une 

position  remarquable  où  il  avait  décrit  à  une  demi-lieue 
près,  l'étendue  des  Etats  qui  composaient  la  Confédération 
germanique,  les  productions,  les  mœurs,  les  délimitations  ter- 
ritoriales et,  je  crois,  les  BOBUI  des  BOUVeNLUS  gouvernant   les- 

dits Etats.  Quand  j'ai  apprise  cet  intelligent  petit  bonhomme 
qu'il  n'y  avait  plus  de  Confédération  germanique  et  que  le  duc 

v    .  iu  était  a  Strasbouif  en  trais  de  eoUer  ^on  vin.  il  s 
misa  pousser  des  cris  effroyables.  U  était  convaincu  qui 

.OiiiiMsitK.ii  allait   être  déclare.',   par  le  COftSei]  académique, 


228  LA  GRANDE  BOHÊME 

nulle  et  non  avenue,  et  quoi  que  nous  ayons  fait  pour  le  ras- 
surer, dès  qu'on  sonne,  il  s'imagine  que  ee  sont  les  Prussiens 
qui  viennent  lui  reprendre  son  prix. 

Cette  situation  est  du  reste,  à  peu  de  chose  près,  celle  de 
Richard  Wagner  qui.  ne  sachant  plus  à  quel  pays  il  appar- 
tient, se  décide,  assure-t-on,  à  se  réfugier  en  France  où  il  doit 
revenir  prochainement  armé  de  son  Lohengrin  qui  sera  vrai- 
semblablement joué  cet  hiver  à  l'Opéra.  Richard  Wagner,  qui 
a  été  jadis  condamné  à  mort  en  Saxe  comme  conspirateur,  a  été 
exécuté  à  Paris  le  soir  de  la  première  représentation  du  Tann- 
hanser,  mais  j'ai  toujours  eu  l'idée  que  cet  égorgement  ser- 
virait un  jour  de  pendant  à  l'affaire  Lesurques  ,  et  que  la 
réhabilitation  n'était  pas  loin.  Mme  de  Metternich ,  dont  on 
décrit  constamment  les  robes  dans  les  journaux,  a  seule  pro- 
testé contre  le  tumulte,  et  je  suis  convaincu  que  son  courage 
dans  cette  circonstance  lui  sera  compté  au  jour  du  jugement 
beaucoup  plus  que  ses  toilettes.  En  effet,  j'ai  entendu  en  Alle- 
magne plusieurs  morceaux  détachés  de  celte  partition  sitôt  livrée 
aux  étrangleurs  de  l'Inde,  et  tous  m'ont  paru  excessivement 
remarquables.  Je  ne  parle  pas  de  la  fameuse  marche  qui  est 
un  chef  d'œuvre  reconnu,  coté  et  contrôlé,  ce  qui  est  déjà  bien 
joli  après  une  chute,  étant  donné  tant  de  succès  dont  il  ne  reste  . 
rien  du  tout.  Mais  si  vous  faites  observer  à  ces  êtres  insuppor- 
table qu'on  nomme  des  dilettanti  que  telle  partie  du  Tann- 
hauser  est  très-belle  et  que  telle  autre  n'est  pas  mal  non  plus, 
il  vous  répondent  volontiers  : 

—  Je  ne  dis  pas  non,  il  y  a  un  superbe  quatuor  à  la  7e  scène, 
l'air  de  bravoure  a  un  caractère  tout  à  fait  grandiose  et  le  finale 
du  troisième  acte  a  une  tournure  magnifique,  mais  l'ensemble 
est  impossible. 

Ce  qui  me  laisse  croire  que,  malgré  l'impression  première 
des  dilettani  m  qursiion  qui  ont  sifflé  Guillaume  Tell  et  chuté 
la  Traviata,  Richard  Wagner  pourrait  bien  être  un  musicien 
d'un  ordre  supérieur,  c'est  que  je  connais  peu  d'opéras  dans 
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l<  «quels  "ii  poisse  signaler  plus  de  quatre  ou  cinq  beaux  mor- 

m\.  Wagner  s'a  pas  seuletnenl  mes  sympathies  parce  qu'à 

me  époque  ou  tant  de  musiciens  ><nii  décores,  ç  i  vous  change 

ii  d'en  voir  un  condamné  ;i  mort,  non;  laissa  bouillir  le 

mouton,  comme  disent  les  gens  mal  élefés,  il  est  Irès-possible 

[que  le  Lohengti*  déchire  d'un  Benl  coup  d'archet  tontes  les 

caricatures  qui  ont  circulé  sur  le  Tannkauter.  ren  serais, 

quant  ;i  moi,  d'autant  plus  heureux  que  ce  sérail  pour  mes 

concitoyens  la  deux  cent  mille  et  unième  occasion  de  répète] 

h  n<-  mus  qu'une  cluse,  c'est  nue  je  ne  sais  rient  «lu  Irère 

ite,  l*in?enteur  du  palais  de  cristal. 


. 
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3  septembre  1866. 

«  On  annonce  le  départ  pour  Gayenne  de  vingt-huit  jeunes 
filles,  bien  constituées,  tirées  de  la  maison  centrale  de  Cler- 
mont  (Oise).  Quelques-unes  sont  particulièrement  belles.  On 
se  propose  de  les  unir  aux  forçats  qui  se  seront  fait  remarquer 
par  leur  bonne  conduite.  » 

.  Cette  note  est  un  poëme  épique.  J'aurais  pensé  à  tous  les 
moyens  de  récompenser  la  bonne  conduite  excepté  à  celui-là. 
Quelle  douce  émotion  en  effet  doit  envahir  le  cœur  d'un  céliba- 
taire à  qui  ses  chefs  immédiats  viennent  dire  un  matin  : 

—  Nous  sommes  contents  de  vous,  aussi  allons-nous  vous 
octroyer  en  légitime  mariage  une  jolie  petite  voleuse  qui  donne 
les  plus  belles  espérances. 

La  note  néglige  de  nous  apprendre  si  les  forçats  auront  le 
droit  de  choisir  dans  le  corps  d'état  qui  leur  sourirait  le  plus. 
Il  est  très-possible,  en  effet,  que  le  futur  préfère  une  banque- 
routière  ou  une  faux-monnayeuse.  L'amour,  on  le  sait,  a  d'in- 
sondables mystères.  D'autre  part,  les  femmes  qui  font  partie  du 
train  de  plaisir  peuvent  se  monter  la  tête  en  France  pour  un 
condamné  célèbre,  et  une  fois  arrivées  là-bas  éprouver  une  dé- 
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option  cruelle  «i  voyant  l'individu;  pour  une,  qui 
lo  squ'elle  apercevra  son  promu  : 

—  Ali  '  tu  M  bien  l  incendiaire  qui 
LHx  autres  peut-être  déclareront  qu'alita  aimeol  miiui  .  n- 

au  couvent  que  d'épouser  celui  qu'on  leur  présente.  Que 
se  passerait-il  cependant  m.  après  avoir  Gui  le  voyage  d'Amé- 
rique aux  (rais  de  l'État,  les  jeunes  fiancées,  dm  rois  devant 
M.  le  maire  de  Gayenne,  prononçaient,  an  lin  du  «  oui  »  fatal, 
un  i  non  »  bien  articulé.  Le  maire  aurai]  beau  répéter  sur  tous 
les  tons  : 

—  Vous   avei  tort,  vo  très-heureuse  avec  cet 
bommo-làj  vous  ne  seriei  pas  tourmentée  par  la  famille,  pu 
qu'il  est  ici  pour  avoir  tué  son  père  el  sa  mère.  Vraiment  votre 
résistance  es)  incompréhensible;  qu'est-ce  qu'il  vous  faut  donc  ! 

Il  aurait  beau  lui  représenter  que,  dans  la  position  où  elle 
est,  uni'  alliance  avec  les  Montmorency  sérail  bien  difficile  à 
emmancher;  si  la  mariée  persiste  dans  sou  abstention,  la  loi 
osi  formelle,  même  quand  les  fiancés  sont  détenus,  il  Bauf  que 
leur  consentement  suit  libre. 

L'administration  doit  avoir  ainsi  dans  ses  cartons  m*  certain 
nombre  de  galériens  qui  ne  sont  pas  de  défaite,  et  ceux  même 
qui,  a  une  conduite  exemplaire,  joindront  quelques  avantages 
physiques,  est-ce  leur  préparer  un  bien  heureux  avenir  que  de 
les  condamner  au  mariage  qui,  com  Gayenne  comme 

uni-  r  icompense,  a  toujours  passé  a  Paris  pour  une  punition  : 
Raisonnablement  les  couples  les  plus  favorises  ne  peuvent  es- 
pérer avoir  à  leui  -  qu'un  monde  très-mêlé.  Peu  d'hon- 
nêtes gens  auront  asseï  de  force  dans  le  caractère  pour  se  ren- 
dre a  -1rs  invitations  comme  celle-ci  : 

i  Monsieur  et  madame  GolUgnon  prient  M...  de  leur  faire 
l'honneur  de  venir  passer  la  soirée  cheï  eux  le  jour  de  la 
Saint-Lazare. 

n  jouera  du  Schubert.  » 
el  femme  n'auroi  i  guère  d'autres  d 
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la  veillée,  que  de  se  raconter  mutuellement  leurs  petits  crimes 
d'autrefois. 

—  C'était  le  bon  temps,  se  diront-ils  en  tisonnant,  mais 
quoi  !  on  ne  peut  pas  être  et  avoir  été. 

Jusque-là,  le  mariage  peut  encore  être  regardé  comme  une 
récompense,  mais  on  ne  me  paraît  pas  avoir  songé  suffisam- 
ment à  la  situation  difficile  des  enfants  qui  naîtront  de  ces 
époux  trop  bien  assortis.  D'abord  est-il  humain  que  ces  petits 
êtres  qu'on  ne  peut  élever  qu'à  l'aide  des  paroles  les  plus  dou- 
ces, des  noms  les  plus  tendres  et  des  soins  les  plus  continus, 
soient  exposés  dès  leur  naissance  à  des  brutalités  impossibles 
à  prévoir,  brutalités  dont  les  fils  d'ouvriers  ne  sont  pas  eux- 
mêmes  toujours  exempts,  et  qui  déshonorent  la  nation  française, 
la  seule  qui  ait  conservé  l'ignoble  habitude  [de  frapper  les 
enfants? 

Quelles  journées  heureuses  passera  un  petit  garçon  né  à 
Cayenne  quand  il  aura  appris  que  sa  maman  a  été  condamnée 
jadis  pour  infanticide.  Chaque  fois  qu'elle  fera  le  geste  de 
couper  un  morceau  de  pain,  le  pauvre  petit  sautera  par  .la  fe- 
nêtre croyant  que  s:i  dernière  heure  est  arrivée. 

Et,  plus  tard,  comme  il  sera  flatté  d'apporter  au  prêtre  qui 
présidera  à  sa  première  communion  un  acte  de  naissance  qui 
établira  qu'il  est  né  d'un  père  forçat  et  d'une  mère  réclusion- 
naire.  C'est,  il  me  semble,  une  terrible  responsabilité  à  encourir 
que  de  jeter  dans  la  circulation  de  pareils  états  civils. 

Supposons-nous  dans  vingtans  d'ici;  que  répondrait  la  société 
à  un  jeune  homme  qui  viendrait  lui  dire  : 

—  J'ai  demandé  de  l'ouvrage  partout;  mais  quand  on  a  su 
que  j'étais  le  fils  de  deux  criminels,  on  n'a  voulu  de  moi  nulle 
part.  C'est  vous,  société,  qui  m'avez  forcé  à  naître  en  donnant 
ma  mère  pour  épouse  à  mon  père.  En  conséquence,  non-seule- 
ment vous  êtes  obligée  de  me  fournir  du  travail,  mais  comme 
je  ne  suis  pas  coupable  des  fautes  de  mes  parents,  vous  êtes 
encore  tenue  de  me  procurer  de  la  considération. 
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La  société  feraii  probableroenl  une  pirouette  el  passerai!  a 
d'antres  exercices,  mais  pirouetter  n'es!  pas  répondre. 

L'abbé  Glergeau  l'a  bien  compris  Ini  ;  aussi,  au  lieu  de  se 

laisser  prendre  et  envoyer  à  Cayenne,  ou  il  eût  été  peut-être 

'le  violer,  comme  condamné,  le  vœu  de  célibat  qu'il 

avait  fait,  comme  prêtre,  est-il  parti  subitement  pour  l'étranger, 

en  allégeant    ses  actionnaires  de  la  Société  des  bonnes  œuvres 

d'une  somme  de  cinq  millions  qui  les  gênaient,  il  faut  croire,  ci 
qui  1rs  géneronl  bien  davantage,  maintenant  qu'ils  ne  les  re- 
verront plus.  J'ajouterai  que  les  porte-monnaie  compromis 

dans  cette  culbute  ne  m'inspirent  aucune  pitié  En  effet,  cette 
société  dite  des  bonnes,  œuvres  était  tout  simplement  une  ban- 
que qui  promettait  aux  petits  capitaux  des  intérêts  dispropor- 
lionnnés.  Le  titre  qui  était  donc  déjà  un  spirituel  mensonge 
aurait  dû  éclairer  les  participants  à  des  combinaisons  désavouées 
par  la  morale  : 

—  L'abbé  Glergeau,  il  est  vrai,  peut  répliquer  que  ladite  so- 
ciété a  été  réellement  une  bonne  œuvre  pour  lui  qui  a  récolté 
cinq  millions  :  mais  cette  interprétation  n'aurait  sans  doute  pas 
plus  de  succès  que  l'argumentation  du  dentiste  qui  arrachait 
eu  plein  v.nt  les  dents  sans  douleur,  et,  quand  on  lui  taisait 
observer  que  ses  victimes  poussaient  pendant  l'opération  des 
cris  épouvantables,  répondait  tranquillement  : 

—  Elles  poussent  des  cris,  c'est  vrai  ;  niais  ce  sont  des  cris 
de  joie.  / 

L'Abé  Clergeau  n'en  est  pas  moins  parti,  comptant  sur  la 
charité'  chrétienne  pour  consoler  ceux  qu'il  a  dépouillés.  Il  s'esl 
probablement  tenu,  avant  de  s'exiler,  ce  raisonnement  où 
éclate  à  la  fois  la  logique  et  la  confiance  en  Dieu. 

S'ils  meurent  de  misère  ici-bas,  le  Seigneur  les  récom- 
pensera là-haut. 

Voilà  comment  les  hommes  intelligents  profitent  de  tout, 
même  de  l'immortalité  de  l'âme,  pour  imposer  silence  à  leurs 
scrupules. 

•in. 
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Au  peste,  on  doit  s'estimer  trop  heureux  aujourd'hui  quand 
une  industrie  qui  tombe  en  faillite  ne  saute  que  de  vingt mil- 
lions. C'est  peu,  effectivement)  pourlasoetéfé  des  bonnes  œuvres, 
au  prix  où  est  le  beurre  et  où  sont  les  pédicures.  On  est  épou- 
vanté, en  songeant  que  celui  de  M11"  Léonide  Leblanc  lui  de- 
mandait pour  quelques  mois  de  collaboration  la  somme  de 
douze  cents  francs.  A  la  place  de  M"e  Léonide  Leblanc,  dont  la 
beauté  et  le  talent  se  confondent  dans  l'esprit  public,  il  me 
semble  que  j'aurais  hésité  à  apporter  mes  pieds  devant  un  tri- 
bunal. On  cherche  naturellement  quelles  énormités  cet  homme 
a  eu  à  extraire  pour  avoir  osé  présenter  une  note  de  douze  cents 
francs.  Mais  pour  douze  cents  francs  on  a  un  jardinier  à  l'année 
et  on  lui  fait  défricher  une  forêt. 

Ah!  messieurs  les  fournisseurs,  vous  allez  bien!  et  vous, 
jeunes  dames  des  quatre  saisons,  vous  n'allez  pas  mal  non  plus. 
Je  prévois  le  jour  où  il  vous  faudra  autant  de  protecteurs  que 
vous  avez  d'ongles  à  soigner.  L'un  s'occupera  de  payer  le  pé- 
dicure, l'autre  le  manicure,  le  troisième  le  coiffeur,  le  quatrième 
le  dentiste.  Un  homme  ne  sera  pas  assez  riche  pour  s'offrir  à 
lui  seul  une  femme  tout  entière.  On  se  partagera  vos  petites 
personnes  comme  on  se  partage  un  perdreau  dans  un  diner. 
Arthur  aura  l'aile,  Gustave  la  cuisse,  Léopold  la  tête  et  Cyprien 
la  carcasse.  Et  encore  plus  d'un  sera-t-il  obligé  d'offrir  à  un 
ami  la  moitié  de  son  lot.  Le  perdreau  est  une  chose  excellente, 
surtout  en  temps  prohibé,  mais  douze  cents  francs  la  portion, 
il  faut  avouer  que  c'est  raide. 
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.le  suis  devenu  insensiblement  le  marquis  de  Bièvredela  presse 
non  cautionnée.  Je  se  peu*  plus  déclarer  dans  Une  chronique 
que  je  n'aime  pas  les  ('pinards  sans  qu'on  se  demande  dans  les 
kiosques  qui  I  sens  es  !hé  penl  bien  renfermer  cette  affirmation 
hardie.  <  ta  se  dit  tout  bus  : 

—  Epinards  (st  évidemment  mis  là  pouf  graine  d'épin 

ce  qui  signifie,  es  d'autres  termes,  qu'il  n'éprouve  aucune  sym* 
patine  pour  nos  héroïques  soldats. 

El  >>i  le  lendemain  |'al  la  chance  de  fencontrerun  homme  en 
place,  il  m'aborde  avec  ''es  mots  : 

—  Vraiment,  vous  aile*  trop  loin.  Hier  encore  vous  avez  pu- 
blié contre  l'armée  une  véritable  diatribe. 

l'ai  beau  jurer  su-  la  léte  et  sur  le  ventre  des  ambassadeurs 
japonais  que  les  épinards  sonl  seuls  en  cause. 

—  A\ee  e  i  qtfon  ne  TOUS  roimail  pa^,  nie  répond  fflOfl  in- 
terlocuteur avec  le  froid  sourire  dn  sceptique.  Dans  oh  moment 
comme  celui-ci,  vous  Êtes  bien  botnme  à  parler  légumi 
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Voilà  ma  situation  ;  elle  esl  horrible;  mais  la  voilà.  Je  viens 
de  lire  dans  une  publication  ravissante,  éditée  par  Hetzel,  le 
Magasin  d'éducation  et  de  récréation,  un  conte  de  fée  adorable 
signé  P.-.T.  Stahl,  et  intitulé  la  Princesse  Usée.  Je  consens  vo- 
lontiers à  la  raconter  à  mes  lecteurs;  mais  la  plupart  d'entre  eux 
ayant  passé  l'âge  de  la  première  communion,  auraient  le  droit 
de  réclamer  une  nourriture  moins  anodine.  Des  amis  m'ont  l'ait 
observer  que  ce  qui  me  tuait  c'était  mon  insupportable  manie 
de  dire  ce  que  je  pense.  J'avais  cru  jusqu'à  ce  jour  que  sous 
peine  de  passer  en  jugement  pour  tromperie  sur  la  nature 
de  la  marchandise,  j'étais  engagé  dans  un  journal  pour  expri- 
mer mes  idées  à  moi  et  non  celles  des  autres.  Je  me  rappelle 
être  entré  un  jour  chez  un  quincaillier  pour  acheter  un  ca- 
denas. 

Il  ne  nous  reste  plus  de  cadenas,  m'a  répondu  le  quincaillier, 
mais  si  vous  voulez  louer  une  maison  de  campagne,  nous  vous 
en  offrons  une  charmante  dans  les  environs  de  Bellevue. 

J'ai  été  fort  surpris,  et  je  me  serais  fait  un  scrupule  de  causer 
le  même  étonnement  aux  abonnés  au  Soleil  en  leur  livrant  tout 
le  contraire  de  ce  qu'ils  venaient  chercher  chez  moi.  Mais  on 
m'a  fait-  comprendre  que  le  commerce  des  lettres  n'était  pas 
comme  celui  delà  bonneterie,  et  qu'au  contraire  un  écrivain 
était  d'autant  mieux  vu  qu'il  servait  au  public  une  marchandise 
plus  frelatée. 

Mon  Dieu!  je  ne  suis  pas  autrement  obstiné.  Du  moment  que 
la  vérité  déplaît  dans  les  kiosques,  je  me  sens  parfaitement  de 
force  à  y  substituer  de  gros  mensonges.  Le  moment  me  parait 
d'ailleurs  arrivé  de  me  faire  bien  venir,  comme  on  dit  en  fran- 
çais de  cuisine.  Un  directeur  de  théâtre  reprochait  à  un  jeune 
auteur  de  ne  pas  avoir  intrigué  suffisamment  sa  comédie. 

—  J'ai  dépensé  tant  d'intrigue  pour  la  faire  recevoir,  répon- 
dit le  débutant,  qu'il  n'en  est  plus  resté  pour  la  pièce. 

Je  vois  clairement  que  ce  garçon  était  dans  la  bonne  voie, 
et  je  creuse  déjà  le  plan  d'un  petit  livre  où  l'art  de  réussir  dans 
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le  inonde  sera  traité  soin  tontes  lesfeces,  et  que  je  destin 
mon  usage  personnel  sons  ce  titre  plein  de  promess* 

LE  MAN1  il.  DE  i;imi;k.\m. 

i  Si  tous  ira  envie  d'entrer  en  qualité  d'employé  dans  un 
ministère,  au  bleu  d'écrire  la  lettre  d'us 

Monsieur  le  Ministre, 
Ma  famille,  mes  goûts,  mon  éducation,  tout  me  pousse  à  sol- 
liciter de  Votre  Excellence  une  place  de  surnuméraire  dans  l'ad- 
ministration qu'elle  dirige  avec  tant  d'éclat.  » 

Vous  sollicitez  une  audience  du  ministre  lui-même,  et  une 
i  uis  son  cabinet,  vous  lui  tenei  ce  langage  : 

—  Excellence,  il  y  a  un  an  bientôt,  vous  aviez  bien  voulu  me 
(aire  promettre  une  place.  Q  y  a  six  mois  environ,  vous  avei 
renouvelé  cette  promesse.  Ne  pensez-vous  pas  aujourd'hui  qu'il 
^ii  possible  de  la  mettre  à  exécution .' 

lu  ministre  a  toujours  promis  un  grand  nombre  de  places. 
il  se  dit  :  i  Tiens!  il  paraît  que  j'en  ;ii  t'ait  espérer  une  àce 
monsieur,  »  et  dans  la  crainte  de  passer  pour  un  homme  léger, 
il  la  lui  donne,  après  lui  avoir  répliqué  gracieusement  : 

—  le  ne  fous  avais  pas  oublié,  j'allais  même  vous  écrire. 

ii«v  de  roua  taire  recevoir  un  vaudeville  en  un 
acte,  gardez-vous^le  le  déposer  naïvement  chez  le  directeur, 
qui  ut-  le  lit  pas  ou  uni  le  t'ait  examiner  par  un  galfîUre.  Allez 
simplement  le  trouver  et  dites-lui  avec  tontes  les  apparences 
d'une  violente  colère  : 

—  Monsieur,  j'ai  déposé  chez  rous,  il  j  i  six  mois,  le  ma- 
nuscrit d'une  comédie  en  cinq  actes,  dont  le  sujet  est  textuelle- 
ment celui  de  Nos  bon*  Villageois,  la  nouvelle  pièce  de  M.  Sar- 
dou.  H  est  évident,  pour  tout  homme  impartial,  que  vous  avez 
communiqué  mon  oeuvre  .1  M.  Sardou,  qui  se  l'est  appropri 
hu  reste,  ce  n'est  pas  la  première  Un<  que  vous  vous  livrez  .1 
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ce  commerce.  Aussi  mon  intention  est-elle  devons  citer  devant 
les  tribunaux,  en  détournement  de  manuscrit.  Je  demande  vingt 
et  un  mille  francs  de  dommages-intérêts,  à  moins  que  vous  ne 
m'offriez  une  compensation  immédiate,  comme  par  exemple  de 
me  recevoir  mon  petit  acte,  le  Nouveau  Britannicus,  que  j'ai 
écrit  en  collaboration  avec  Bourtibourg,  un  homme  inconnu, 
mais  plein  de  talent. 

3°  Au  cas  où  vous  craindriez  que,  malgré  cette  manifestation 
comminatoire,  le  directeur  refusât  obstinément  le  Nouveau 
Britannicus,  changez  vos  batteries,  et,  vous  présentant  a  lui 
d'un  air  dégagé,  annoncez-lui  que  sur  le  conseil  d'Emile  Au- 
gier  vous  lui  apportez  un  acte  dont  le  succès  n'est  pas  douteux. 

—  Au  reste,  ajouterez- vous,  ne  vous  inquiétez  pas  des  pe- 
tites imperfections  que  vous  pourriez  y  trouver,  Dumas  fils  m'a 
formellement  promis  de  revoir  la  pièce  et  d'y  donner  un  der- 
nier tour  de  main. 

4°  Si  vous  convoitez  les  faveurs  d'une  de  ces  créatures  déli- 
cieuses sous  tous  les  rapports  et  spécialement  sous  les  rapports 
intimes,  faites  semblant  de  la  regarder  comme  une  honnête 
femme.  Même  quand  vous  liriez  écrit  sur  son  chapeau  :  petite 
dame  prenant  des  voyageurs  en  route,  abondez  dans  son  sens 
lorqu'elle  vous  raconte  qu'elle  va  tous  les  samedis  au  faubourg 
Saint-Germain  faire  un  bésigue  avec  la  comtesse  de  B..,  et  que, 
pas  plus  tard  que  le  matin  même,  l'ambassadrice  de  Norwége 
(sa  camarade  de  pension)  lai  a  dit  à  déjeuner  : 

—  Ma  chère,  je  ne  sais  pas  oii  tu  prends  ton  ballon,  mais  tu 
en  as  comme  pas  une. 

5°  Quand  vous  tenez  une  idée  susceptible  de  tenter  un  de  ces 
gros  capitalistes  qui  n'ont  rien  dans  les  mains,  mais  qui  ont 
quelque  chose  dans  les  poches,  ne  commettez  pas  l'imprudence 
delà  lui  développer  sans  autre  préambule.  Commencez  votre 
explication  par  le  prologue  suivant  : 

—  Vous  m'avez  parlé  l'autre  jour  d'un  projet  merveilleux. 
J'y  ai  songé  depuis,  eî  je  crois  qu'en  l'améliorant  dans  le  sens 
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lue  je  vais  indiquer,  il  y  a  lonl  bonnement  sa  fortune  à  faire, 
ste,  je  n'ignore  pas  que  l'idée  vous  appartient,  et  si  je  l'ai 
mproioiiilic,  c'est  qu'elle  m'a  pain  exellente. 

s  vous  ivei  formé  le  noir  dessein  d'emprunterde  r  u 
quelqu'un,  n'allez  pas  crier  misère  à  sa  porte,  en  vous  plai- 
nani  de  la  difficulté  de  parvenir.  Déboulez  un  matin  chez  lui 
>ul  effaré,  frappez-vous  la  tête  contre  le  bois  deson  lit,  puisan- 
loncez  lui  que  nous  aviez  cent  cinquante  nulle  francs  p 
i  in-/  le  banquier  Denéchaud,  el  que  la  fuite  subite  de  celui-ci 
vous  met  momentanément  dans  le  plus  cruel  embarras. 

al  on  homme  qui  es)  parvenue  placer  cent  cinquante 
nulle  francs  quelque  part  inspire  toujours  une  certaine  considé- 
ration. 

Il  y  a  aillai  dans  mon  Manuel  de  Vinirigani  une  411  iranlaine 
•'articles  qui  suffisent  largement  à  édifier  le  bonheur  de  celui 
lui  voudra  se  donner  la  peine  de  les  apprendre  par  cœur.  Quanta 
il  moi  je  suis  résolu,  à  partir  d'aujourd'hui,  à  n'avoir  plus  dans 

la  vie  d'autre  guide-âne.  Mes  lecteurs  sont  avertis  maintenant 
ju'il  n'y  aura  plus  un  mot  de  vrai  dans  ce  «jue  je  leur  dirai  à 
'avenir.  C'est  à  eux  désormais  à  prendre  des  Inlbrmationsdans 
5  bons  endroits. 


XLIV 


Francfort,  12  septembre. 

On  me  dira  que  Latude  était  un  petit  capricieux;  qu'il  n'ai- 
mait pas  son  intérieur;  qu'il  ne  pouvait  seulement  pas  rester 
vingt  ans  dans  la  même  prison  sans  déménager  à  la  ficelle  ou 
plutôt  a  l'échelle  de  cordes.  Je  sais  qu'en  effet  cet  homme  est 
devenu  célèbre  par  son  ingratitude  envers  ses  différents  pro- 
priétaires, mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  l'imiter  de  temps  en 
temps.  Au  moment  où  mon  rédacteur  en  chef  me  croit  bien 
tranquillement  chez  moi  occupé  à  moraliser  les  masses,  il  ap- 
prend tout  à  coup  que  je  me  suis  évadé  sous  un  costume  de  lan- 
cier prêté  par  M.  Godard,  aéronaute  dont  le  ballon  l'Aigle  a 
tant  de  peine  à  voler  de  clocher  en  clocher  jusqu'aux  tours  de 
Notre-Dame. 

Ce  besoin  annuel  de  clef  des  champs  s'étant,  la  semaine  der- 
nière, emparé  de  tout  mon  être,  je  pris  le  parti  d'émigrer  à 
Coblenlz,  Ems,  Wiesbaden  et  les  environs.  Je  ne  me  fais  aucune 
illusion  et  je  n'espère  pas  que  le  gouvernement  m'accordera,  à, 
mon  retour,  un  milliard  d'indemnité  ;  mais  quand  je  ne  retire- 
rais de  cel  exil  volontaire  de  huit  jours  que  la  satisfaction  d'a- 
voir contemplé  l'armée  prussienne  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
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lions,  j€  suis  sur  qu'on  ne  din  pas  de i  que  je  n'ai  rien  ap- 

pria  ci  rien  oublié,  si  ■  e  n'est  pourtant  une  brosse  .1  1  bapeau 
que  j'ai  laissée,  à  Francfort,  sur  la  cheminée  de  ma  chambre 
d'hôtel. 

L'Allemagne  a  en  ce  moment  L'aspeci  d'un  collège  a  la  ren- 
trée des  classes.  <»n  rencontre  ;i  tontes  les  gares  des  hommes 
.le  tons  les  tges,  vêtus  de  inniques conlenr  cataplasme  et  coiffés 
de  bonnets  ii«'  drap,  à  l'allure  peu  guerrière.  Ce  sont  des  sol 
il. lis  qui  gagnent  leurs  foyers.  A  parler  franchement,  c'est  tout 
ce  qu'ils  paraissent  avoir  gagné  à  la  dernière  guerre.  Dans  le 
,  où  n«»iis  étions  installés,  Hippolyte  Cogniard,  Sirandin 
.1  Hun.  entra,  quelques  heures  avant  Cologne,  un  de  ces  hon- 
nêtes fantassins  delà  landwehrqui  ont  quitté  leurs  boutiques  1 
seule  tin  d'aller  se  taire  tuer  pour  le  roi  de  Prusse.  La  conver- 
sation que  j'entamai  avec  ce  militaire  à  lunettes  bleues  et  a 
col  rabattu  aurait  un  grand  succès  dans  nne  pièce  de  Labiche. 

—  Que  pense-4-on,  dans  l'armée,  de  votre  fameux  comte  de 
Bismark?  lui  dis-je  en  m'apercevanl  qu'il  articulait  le  français. 

—  Ah  !  monsieur,  me  répondit-il,  c'est  notre  Dieu. 

—  Mais,  repris-je,  il  me  semble  que  l'année  dernière,  vous 
ne  pouviez  pas  le  souffrir. 

—  C'est  vrai;  eh  bien,  maintenant  iious  l'adorons. 

—  Alors  vuus  êtes  des  idiots. 

—  Vous  savez,  monsieur,  un  n'a  pas  toujours  la  même  opi- 
nion. 

—  Vous  aimez  dune  la  guerre  '.' 

—  Onl  Dieu  non.  Vous  comprenei  je  mus  marié,  qu'est-ce 
que  ma  femme  serait  devenue  si  j'avais  été  lue! 

—  Mais  si  vous  n'aimez  pas  la  guerre,  pourquoi  aimez-vous 
aujourd'hui  le  comte  de  Bismark  qui  l'a  dite! 

—  Ah!  vous  sav< 

—  Kl  si  vous  aimez  le  comte  de  Bismark,  pire  qu'il  a  tait  la 

guerre  que  vous  n'aimea  pas,  s'il  recommençait  une  guerre 

nouvelle,  vous  l'aimeries  encore  bien  davantaf 

-M 
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—  Oh!  ci  non,  par  exemple,  il  faudrait  repartir. 

—  C'est-à-dire  que  tant  que  le  comte  de  Bismark  vous  a 
laissé  tranquillement  chez  vous  avec  votre  femme,  vous  l'avez 
eu  en  horreur,  et  depuis  qu'il  vous  a  donné  Tordre  d'allervous 
faire  massacrer  pour  lui,  vous  le  portez  dans  votre  cœur  ? 

—  Vous  savez,  monsieur,  on  n'a  pas  toujours  la  même  opi- 
nion. 

Je  n'ai  jamais  pu  arracher  une  autre  conclusion  à  cet  héroï- 
que époux.  L'Allemagne  est,  du  reste,  en  ce  moment,  le  pays 
oii  l'on  entend  le  plus  d'énormités.  Quand  nous  sommes  arri- 
vés à  Francfort,  nous  avons  trouvé  le  général  prussien  Manteuf- 
l'el  en  train  de  passer  une  revue.  Le  corps  d'occupation  était 
en  grande  tenue;  officiers  e!  soldats  portaient  fièrement  ce  cas- 
une  pointu  qui  a  la  forme  d'un  appareil  à  gaz. 

—  On  leur  fait  faire  des  manœuvres  tous  les  matins,  nous 
dit  notre  hôtelier  du  ton  le  plus  naturel,  d'abord  pour  effrayer 
la  ville,  et  ensuite  parce  que  ce  sont  ces  régiments-là  qui  sont 
destinés  à  marcher  un  jour  sur  Paris. 

Je  crois,  du  reste,  que  dans  le  pays  on  ne  serait  pas  fâché  de 
voir  les  Prussiens  marcher  sur  Paris,  ce  qui  les  obligerait  à 
désemplir  un  peu  Francfort.  Tous  les  hôtels  sont  criblés  de  mi- 
litaires plus  ou  moins  gradés.  Un  instant  nous  avons  cru  qu'on 
allait  en  fourrer  dans  nos  malles.  Décidément,  la  gloire  est  une 
denrée  bien  encombrante. 

C'est  seulement  à  Wiesbaden,  l'ancienne  capitale  de  l'ancien 
.  duché  de  Nassau  que  nous  avons  retrouvé  l'élément  parisien. 
Là,  le  zéro  à  cheval  reprend  tous  ses  droits,  quoique  l'ancien 
souverain  ne  soit  plus  qu'un  zéro  à  pied.  Les  vieux  châteaux 
d'alentour  ont  dû  jouer  énormément  à  la  roulette.  Car  ce  ne 
sont  plus  <pie  des  ruine?..  Outre  les  petites  Parisiennes  connues 
qui  foui  payer  vingt-cinq  mille  francs  une  mèche,  de  leurs  faux 
cheveux,  nous  remarquons  quelques  jeunes  filles  anglaises 
d'une  beauté  frénétiqui  . 

(  le  qu'il  y  a  d'insupportable  chez  les  Anglaises,  meditliip- 
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•  Ile  11'.  h  finis*  ni  plus. 

til  il.-  vititi  r  un  u  u  i 
Hun  i.  d'Allemagne  doni  plusieurs  oui  une. 

lut— il  in  faire  l'aveu  ?  -  <>iu  il  faul  « 
l'.iv.  u  —les 

lions,  sont  des  le  onze  heures  i  iniouil 

sur  un  nnld  «lu  plus  i.c.ui  vert  ni  sons  l<  -  esp  ni  s 

Le  imnc  des  pauvn  -  istamment  alimenté  par  un 

rite  qui  ne  -  pas  el  les  sermons  s')  résument  unir 

nient  a  erei  : 

—  Messieurs,  faites  votre  jeu  !  le  jeu  est  lait,  messienrs. 

Ii  s  portent  en  langue  canonique  le  nom  d 
s  le  casino  de  Wiesbaden  diffère  du  CasuxH 
i,  qne  les  femmes  viennent  d  :  ma  le  premier 

tootee  qu'elles  onl  péniblement  gagné  dans  le  second. 
ainsi  qne  nous  voyons  perdre  en  douze  minutes  vingt- 
iiiillt-  francs  par  une  vieille  rouée  qui  n'aja- 

sou  à  un  paui 
pais  m'empécher  de  ■  soi  I  ainsi 

son  argent,  sur  le  monsieur  qui  le  lui  donne  el  but  les  familles 
malheureuses  qu'on  aurait  pu  t  (an- 

notante loris.  Cependant,  je  ne  suis  u  là  pour 

m'attendrir,  je  m'amuse  à  étudier  l -s  sombina 

:     senl  qui  ail  découvert  un  sj       te  pour  j 
foors  est  un  petit  vieillard  qui  vient  tous  les  matins 
au  tapis  avec  an  .'il  range  en  b 

oirnne 
-    ôt  avant  que  le  coup  -   i 
is  une  li' 

int  poliment  : 

—  Monsieur,  eur  eu  me  payant 
m'avez  rends  un  Lhaleret  je  ne  joue  qne  des  pièces  di 

irai 
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Le  cru  pier  vend  le  thaler  que  lui  tend  le  faux  joueur  et 
l'échange  contre  le-  cinq  francs  demandés.  Or  le  thaler  ne  va- 
lant qae  trois  franc,  soixante-quinze  centimes  de  notre  mon- 
naie, c'est  vingt-' mq  sous  que  le  petit  vieillard  gagne  de 
temps  en  temps,  ^ans  jamais  rien  mettre  sur  le  tapis. 

Vous  con:  icLrez  peut-être  ce  travail  comme  une  simple  filou- 
terie, jene  dis  pas  non,  mais  il  fautêtre  indulgent,  les  temps  sont 
durs,  et,  d'ailleurs,  quand  on  songe  aux  cinq  millions  empor- 
tés par  l'abbé  Glergeau,  on  se  sent  disposé  à  traiter  le  petit 
vieillard  de  Wiesbaden  comme  la  crème  des  honnêles  gens. 


\  IV 


Ce  département  de  Seine-et-Oise  est  insupportable  :  on  ne 
penl  pas  if  laisser  seul  u nt*  minute  sans  qu'il  se  mette  a  faire 
ses  Bures,  Qa'apprends-je  on  arrivant  de  voyage?  que  Saint 

llloild  venait  de  s'offrir  son  petit    tremblement    de    terre    Quel 

peut  bien  être  le  volcan  de  troisième  classe  «pu  s'amuse  ainsi  à 
s'agiter  souterrainemenl  tu  environs  de  Paris  ?  Ce  ne  peut 
pas  être  le  volcan  des  révolutions,  puisque  le  Constitutionnel 
nous  répète  continuellement  qu'il  est  éteint.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  me  semble  que  si  le  tremblement  de  terre  se  décidait  a  en- 
trer dans  nos  BMBUfS,  il   pourrait  devenir  un    engin  inliinineiil 

supérieur  au  fusil  Chassepot.  Que  cherchons-nous,  messieurs  et 
■mis  !  a  nous  entre  massacrer,  n'estai]  pas  vrai,  jusqu'à  ce  que 
l'univers  ne  toit  plus  habité  que  par  des  morts  OU  des  bli 
or.  bien  que  le  bail  Chassepot  lue  ses  douze  hommes!  Is  mi- 
nute, il  faudra  un  certain  temps  pour  exterminer  les  oeuf  cents 

millions  d  imbéciles  qui  maculent  la  surface  du  globe,  a  munis 

toutefois  qu'on  n'invente  un  fusil  encore  plus  Chassepot  que 
les  autres. 

En  utilisant  lestrembleinents  de  terre,  au  contraire,  vous 

obtiendra  des  résultats  a  la  ibis  bien  plus  rapides  et  bien 
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plus  complets.  Vous  manœuvrez  de  façon  à  ce  que  l'armée  en- 
nemie se  trouve  placée  sur  un  terrain  sujet  aux  crevasses  et, 
à  la  moindre  oscillation,  généraux  et  soldats  sont  engloutis 
avec  toutes  leurs  décorations. 

Malheureusement,  nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  et,  à  par- 
ler sans  détours  j'en  rends  grâces  aux  dieux,  car,  à  force  d'o- 
raisons funèbres,  les  vivants  ont  fini  par  rendre  les  morts  ridi- 
cules. Les  gens  remarquables,  ou  simplement  remarqués,  qui 
disparaissent,  sont  aujourd'hui  soumis  à  une  telle  averse  de 
discours  et  de  nécrologies,  que  le  défunt  le  plus  sympathique! 
arrive  à  tourner  a  la  scie.  Lorsque  pendant  huit  jours  il  est  de- 
venu impossible  d'ouvrir  un  journal  sans  y  lire  l'article  Beau- 
treillis  ou  l'article  Cabirol,  lequel  commence  invariablement 
par  ces  mots  : 

«  Né  en  1808,  Cabirol  se  jeta  avec  passion  dans  le  grand 
mouvement  littéraire  de  1830...  » 

Le  lecteur  agacé  ne  tarde  pas,  quelque  respect  qu'il  ait  tou- 
jours professé  pour  cemortembarassant,  à  en  avoir  par-dessus 
les  oreilles.  Je,  prends  un  écrivain  justement  célèbre;  qu'il  cesse 
un  beau  matin  de  faire  partie  de  notre  spirituelle  humanité,  et 
qu'un  mois  après  ses  obsèques,  le  bruit  se  répande  tout  à  coup 
que  le  décédé  était  simplement  en  catalepsie,  et  qu'il  a  été  ren- 
contré se  promenant  dans  les  rues  de  Paris  en  rupture  de  ca- 
veau de  famille.  L'infortuné  essayerait  vainement  de  reprendre, 
le  cours  de  ses  travaux.  Quand  il  se  présenterait  à  un  éditeur, 
il  est  évident  que  celui-ci,  en  le  voyant  entrer,  lui  dirait,  avec 
rctte  brusque  franchise  particulière  aux  éditeurs  : 

—  Oh  !  mon  cher,  en  voilà  assez  !  Il  n'est  question  que  de 
vous  depuis  un  mois.  On  a  prononcé  huit  dàscaufcs  sur  votre 
tombe  :  on  a  publié  sur  vous  quatre  cent,  soixante-douze  arti- 
cles; si  ir.  publiera  bout  de  forces,  vous  voyait  reparaître  à 
l'horizon,  il  sérail  capable  de  défoncer  ma  devanture.  Voulez- 
vous  accepter  un  conseil  d'ami  '/Allez  vile  vous  recoucher  dans 
votre  petit  monument  dont  vous  n'auriez  jamais  dû  sortir. 
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ird'bui  I  <  ours  rar  un 

.  atafalque,  la  foule 

\!i  '  oui,  ••  la  connais,  c  est  t< 
ila  ennuyeux  •«• 
Si  personne  .  la  foule  se  dil  : 

—  Il  parait  que  celui-là  n  était  i>  i>  bien  tameux,  il  n  .1  pas 
ini  ut  1  u  quatre  mol  tombe. 

qu'il  laui  pour  vivre  long- 
temps. Ji  ipules  «| u«-  ic^  auti  lia, 
comme  iuui  le  monde,  -                                urs,  el  .1 
mes  supérieurs  d'une  platitude  inaltérable.  J>'  mh>  eu  outre 

idé  .1  ra'incliner  res{>ectueusement  devant  les  êtres  les  plus 
immondes  pourvu  que  le  su  une  leurs  e  forts.  I 

mi  nombre  de  gens  qne  <  s  qu  ilités  réunies  conduisaient  aux 
extrêmes  (rontièresd'une  \  ieillesse  d'autant  plus  bonorée  qu'elle 
était  munis  honorable.  J'ai  donc  lieu  «1-  supposer  <i1"'  l'avenir 

a  moi.  Cependant  si  après  1 

•tais  un  jour  prén  il  enlevé  à  II 

tendres»  leilleur  moyen  de 

nager  mon  amour-propre  et  les  nerfs  du  publie,  ce  seuil 
d'apostei  cinq  ou  six  amis  qui  viendraient  tour  à  tour 

gtte  déclaration  : 

—  ranrais  bien  des  choses  à  dir  bu  i  ab  il  subite* 
ment  ouverte,  m  is  l'émotion  qui  me  su  foque  m  Ole  1  usage  de 
!,i  |»  irole. 

Le  as  funèbres  c'est  d'être  toujours  pronon- 

s  sur  les  cera  ilèbres.  Il  est  clair  que^elui 

([in  me  raconte  que  Léon  Golxan  est  1 .1  iteur  do  Lion  emptàlU 
et  •!  Aristide  t'nn.^art  m-  m'apprend  rien denouveau.  ivui-i-n-r 
lonnerait-on  un  peu  d<  vogu<  a  l'ai;  ologiquesi.aulieu 

il  le  monde  sait,  on  l'appliquait  a  x  exis- 
tent iraenl  im  usm  appi  [uel- 
qoe  chose  si  vous  consentiez  li  dire  devant  la  foule  assemblée  : 
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«  La  jeune  personne  que  nous  conduisons  à  sa  dernière  de- 
meure avait  quitté  sa  famille  dès  l'âge  le  plus  tendre  pour  aller 
courir  les  bals  champêtres.  Elle  a  eu  pendant  sa  courte  car- 
rière plusieurs  amants  qu'elle  a  tous  trompés  successivement 
ou  même  à  la  fois.  Dès  qu'elle  avait  cent  francs  devant  elle, 
elle  allait  les  jouer  à  Hombourg.  » 

Il  y  aurait  alors  une  série  de  révélations  piquantes,  ne  fût-ce 
que  pour  les  amants  dont  chacun  se  croyait  seul  et  unique.  Il 
est  vrai  du  reste  que  nous  avons  rencontré  à  Hombourg  tout 
un  inonde  de  femmes  qui  avaient  planté  là  leurs  Àlfreds  adorés 
pour  aller  risquer  quelques  doubles  frédéricks  sur  le  trente- 
cinq.  La  cocotte  du  bois  de  Boulogne  ne  vaut  généralement  pas 
grand'-chose.  Eh  bien,  c'est  un  ange  de  candeur  et  de  dévoue- 
ment auprès  de  la  cocotte  des  villes  de  jeu.  Tant  que  la  noire 
déveine  tord  son  porte-monnaie,  elleest  charmante  et  familière  au 
possible.  Elle  donnerait  son  adresse  aux  employés  du  vestiaire. 

En  revanche,  dès  que  le  hasard  lui  accorde  la  faveur  d'une, 
série  de  quatre,  elle  est  prise  d'incroyables  accès  de  grandeur. 
Il  faut  qu'on  la  respecte  et  qu'on  lui  parle  à  la  troisième  per- 
sonne. Nous  avons  longtemps  admiré  à  Bade,  Siraudin  et  moi, 
une  ancienne  écuyère  qui  a  vieilli  sous  le  harnais.  Cette  matu- 
rité désespérante  est  appuyée  en  outre  d  un  nez  applati,  comm  ) 
si  tous  les  chevaux  qu'elle  a  montés  lui  avaient  caracolé  sur  la 
figure.  Chaque  fois  qu'elle  perdait  un  coup,  elle  s'écriait  en 
s'adressant  à  Mme  Batazzi,  placée  à  côté  d'elle  : 

—  Hein?  croyez-vous  qu'elle  est  mauvaise,  celle-là?  Voyons 
soyez  franche,  avouez  qu'elle  est  rudement  mauvaise? 

Eh  bien,  cette  doyenne  de  la  galanterie  ayant  eu  une  contes- 
tation pour  une  masse  qu'elle  avait  prise  par  mégarde  à  un 
monsieur  du  meilleur  ton,  officier  de  la  Légion  d'honneur,  ne 
fit  aucune  difficulté  de  lui  dire;  avec  une  hauteur  olympienne  : 

—  Tenez,  voilà  votre  argent,  je  ne  veux  pas  avoir  de  discus- 
sion avec  un  homme  de  votre  espèce. 

Nous  nous  sommes  demandé  quel  grade  il  fallait  occuper 
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us  h  Légion  d'honneur  pour  être  adana  a  discuter  i 

.  tenue  creveuse  de  ronds  de  ptpier.  M. us  il  ressort  de  »  lie 

perde  que  les  malhonnêtes  femmes  d'aujourd'hui  n 
me  plus  r excuse  de  celles  d'autrefois,  qui  avaient  au  moins 
itelljgence  d'êtrj  bomnet  fUlet,  i  d  jour,  la  duchesse  • 
promeoanl  en  voiture  au  QÎampsÊlvsées  avec  aon 

.in.  alors  héritier  d'un  tr< ,  si  bien  occupé  depuis,  MM  «  \'<  - 

[uipage  d'une  covonse  célèbre. 

—  Quelle  fsi  donc  cette  jonc  dune!  demanda  im  ocemmeni 
m  duc  d*Oriéans  l'honnête  princes-,'. 

—  Cette  jolie  dame,  répondu  en  se  levant  toute  droite  la  hante 
ik'iu-  qui  avah*  entendu  :  cette  jolie  dame,  c'est  une  rien  du 

bot.  Si  VOUS  voulez.  VOIT  une  rien  du  tout.  re^arde/-nim  :  via 
somme  c'est  fait. 

actuellement,  c'est  autre  du. s,',  les  moindres  trotteuses  exi- 
lent que  l'on  rende  hommage  a  leur  vertu  et  qu'on  prenne  leur 
lisiiiietii.n  au  sérieux.  Qu'elles  me  permettent  de  le  leur  due  : 

•Iles  liniruni  par  rendre  leur  métier  unpralic;il.le.  nu'un  homme 

Soit  a  se/  extravagant  pour  leur  donner  toute  sa  fortune,  c'est 
tossible,  maison  diable  en  trouveront-elles  (Tassea  bêtes  pour 
leur  offrir  leur  retpi 
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Tous  les  cinq  ans  on  essaye  de  réhabiliter  madame  Lafarge. 
C'est  périodique  comme  la  précession  des  équinoxes.  Ce  mas- 
caret quinquennal  sévit  en  ce  moment  avec  une  grande  inten- 
sité. Alexandre  Dumas,  qui  est  très-lié  avec  la  famille  de  Marie 
Cappelle  (avec  qui  n'est-il  pas  très-lié?)  se  dispose  à  nous 
donner  dans  les  Nouvelles  un  récit  du  long  martyre  de  cette 
réclusionnaire.  Un  autre  journal  quotidien  fournit  tous  les  jours  j 
des  documents  à  la  réparation  éclatante  que  l'on  doit  à  l'intê] 
ressante  captive;  et  je  ne  sais  plus  quel  criminaliste  prépare 
une  brochure  dans  laquelle  il  établit  que  c'est  M.  Lafarge  qnij| 
a  voulu  empoisonner  sa  femme,  et  que,  n'ayant  pas  réussi  dani 
son  sinistre  projet,  il  s'est  suicidé  pour  échapper  au  désagré- 
ment d'une  condamnation  capitale. 

Je  n'ai  jamais  bien  compris  le  respect  dont  a  été  entourée  Ja 
personnalité  de  Mme  Lafarge,  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort. 
J'ai  étudié  consciencieusement  son  procès  dans  les  feuilles  judi- 
ciaires, et  je  ne  puis  m'cmpèchcr  de  considérer  cette  victime 
comme  la  reine  des  coquines,  sa  culpabilité  ne  me  paraissant 
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<  plus  discutable  que  celle  de  Dumoikrd  <  lomn 
niirion  tonte  5|  dans  on  groupe  d'amii 

\ \ .  / - \ .m-  lu  ses  lettres!  m<  i  pondil  l'un  d  eux.  Si  vota 
ma  lu   attentivement  ses  lettres,  mousseriez  nme 

s  auti 

.r.ii  cru  d'abord  que  les  partisans  de  Mme  l  il  lient  ceux 

ii  la  croyaient  innocente,  mais  i  ontré,  depuisi 

ms  tri  -  d'ailleurs,  qui,  tout  «mi  admettant  qu'ellt 

i  empoisonner  son  mari,  ne  la  considéraient  pas  orne 

victime  d'un  mariage  mal  assorti. 
i  poques  fixes  de  la  (ami  pelle 

;  résument  dont 

Quand  une  femme  •>  du  style,  <'ii«'a.  dans  une  certaine  mt'- 
uv.  ledroh  de  verser  l'arsenic  dans  la  tisane  de  son  époux. 
N    nbre  d'autres  ménag  I  en  effet  infusé  ;i  leurs  sei- 

-  et  maîtres  des  coliques  de  mi  ans  arrivera  pi 

kerainsi  l'opinion  publique;  ma  -  ivaienl  pas  de  style, 

saintes  lois  du  bon  sens  ont  toujours  décidé  que  pins  nn 
ble  était  intelligent,  moins  il  méritait  d'indulgence.  Il  Eant 
joireque  M"  Lafargejouil  du  bénéfice  d'un  cuir  particulier. 
—  Kllr  était  adorée  de  son  mari,  c'est  vrai,  disent  ses  dé- 
liseurs;  on  taisait  tout  dans  ta  maison  pour  la  rendre  la  plus 
eureuse  des  femmes,  c  est  Incontestable.   M  i  quel 

oint  nne  Parisienne  devail  se  trouver  Isolée  au  tond  du  I.i- 
n,  entre  l«'s  grands  murs  nus  du  château  du  Glandii 
l.i  nudité  des  murs  me  parait  la  plus  insuffisante 
rous,  ou  presque  t"ii^.  ;i  nos  débuts,  alors  que,  selon 
R  nous  mai  boucroutes  |)<-u 

Armes  dans  des  chambres  qui  ne  l'étaient  pas  davantaf 
ions  avons  habité  entre  des  murs  au  moins  aussi  hun  que  ceux 
lu  Glandier.  Aucun  ii<'  nous  cependant  n'a  songé,  une  minute, 

indrer  de  substam  a  les  aliments  de 

fopriétaire.  El  cependant  parmi  ceux-là  beaucoup  i 
ne  Intelligence  qui  ne  le  cédait  en  rien  a  celle  de  M"*  Lai 
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Ou  me  traitera  peut-être  d'original,  mais  je  déclare  n'avoir 
aucune  sympathie  pour  les  Indianas  qui  sont  toujours  dans 
le  ciel,  et  ne  redescendent  sur  la  terre  que  pour  y  pétrir  des 
galettes  empoisonnées. 

J'ajouterai  qu'une  femme  condamnée  injustement  s'indigne 
ou  se  tait,  mais  qu'elle  n'écrit  pas  ses  Heures  de  prison.  Je 
ne  crois  pas  à  l'innocence  qui  cherche  un  éditeur. 

Mais  il  est  dit  que  les  hommes  seront  éternellement  trompés 
par  les  femmes.  Dans  toutes  les  carrières,  même  celle  du  crime, 
l'opinion  publique  se  laissera  toujours  séduire  par  les  attitudes 
et  les  correspondances  sentimentales.  Si  Mme  Lafarge  s'était 
contentée  de  nier  sa  culpabilité  sans  produire  à  l'appui  de  son 
innocence  des  fragments  littéraires  qui  ne  témoignent  guère 
que  de  sa  profonde  rouerie,  elle  serait  oubliée  aujourd'hui,  au 
lieu  d'être  offerte  en  exemple  à  suivre  aux  femmes  de  lettres 
qui  s'ennuient  dans  leur  ménage. 

Les  voleurs  ne  savent  pas  de  quelles  ressources  ils  dispose 
raient,  si  au  lieu  de  demander  brusquement  aux  passants  1 
bourse  ou  la  vie,  ils  les  abordaient  en  leur  présentant  des 
considérations  comme  celles-ci  : 

—  A.vez-vous  lu  le  discours  de  Sénèque  sur  le  mépris  des 
richesses  ? 

—  Non,  monsieur,  non.  Pourquoi  m'adressez-vous  cette 
question  à  minuit  et  demi  sur  le  boulevard  extérieur  ? 

—  C'est  que  Sénèque  est  d'avis  que  celui  qui  donne  est  aussi 
riche  que  celui  qui  reçoit.  En  conséquence,  si  vous  vouliez 
bien  ajouter  une  autorité  nouvelle  aux  paroles  de  ce  grand  phi- 
losophe, en  vidant  vos  poches  dans  les  miennes,  vous  seriez 
aussi  riche  que  moi  qui  deviendrais  aussi  riche  que  vous. 

.Vu  reste,  Mme  Lafarge  n'a  pas  seule  compris  ces  nuances 
dont  elle  a  tiré  si  grand  parti.  En  effet,  qu'un  homme  vous 
dévalise  la  nuit  sur  la  place  de  la  Bourse,  vous  le  faites  arrêter; 
par  les  sergents  de  ville  ;  mais,  si  au  lieu  de  vous  attaquer! 
sur  la  place,  il  vous  dépouille  dans  l'intérieur  du  monument,! 
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i\r  midi  .1  trois  heures,  alors  vous  le  comblex  de  ca 

uelquefois  môme  vous  lui  offlrei  votre  Bile,  car  tous  les  Lami- 
ande  ne  sont  pas  aux  Et  its-Unis. 

J'ignore  si  celui  qu'on  vient  de  ramener  cellulairement  à 
Paris  irouvera  autant  de  fanatiques  que  M  Lafarge,  mais  ce 
laissier  jurisconsulte  paraît  vouloir  se  défendre  avec  toute  i  '••- 
que  donne  une  conscience  pure,  Le  côté  comique  de  ce 
drame  à  triple  serrure,  c'est  que  l'accusé  ne  oie  p;i^  le  moins 
du  monde  avoir  détroussé  les  caisses  confiées  à  son  honorabi- 
lité bien  connue.  H  avoue  tous  les  millions  qu'on  lui  impute. 
Pour  peu  même  qu'on  l'en  priât,  il  en  rajouterait  de  sa  poche. 
Nais  plus  il  est  coupable,  plus  il  soutient  qu'il  doit  être  rendu 
à  la  liberté.  El  voici  le  raisonnement  sur  lequel  il  s'appuie  : 

—  H  y  a  en  Amérique,  dit-il,  des  lois  concernant  l'extradi- 
Ition.  Or,  j'ai  été  transporté  en  France  sans  que  ces  lois  aient 
t '*  1 . ■  oIimtyits.  Si  mi  n'observe  pas  les  lois  à  mon  égard,  pour- 
quoi veut-on  que  je  les  observe  a  l'égard  des  autres) 

Il  faut  avoir  le  courage  de  le  reconnaître,  ce  dilemme  a 
quelque  chose  d'assez  spécieux.  En  effet,  ou  Lamirande  a  été 
livré  légalement  et  il  a  tort  de  se  plaindre,  ou  il  a  été  livré 
illégalement,  et  il  a  raison  de  réclamer, 

Si  l'Amérique  a  voté,  à  propos  de  l'extradition,  des  disposi- 
tions spéciales,  c'est  évidemment  que  ces  dispositions  lui  ont 
paru  ne  essaires.  Du  moment  qu'elles  ne  sont  pas  exécutées, 

il  était  bien  inutile,  de  les  prendre . 

Mais,  répond  l'opinion  publique,  justement  alarmée  par 
les  trains  de  c  lissiers  qui  s'organisent  de  toutes  parts,  les  m  il- 
faiteurs  ne  doivent  trouver  de  refuge  nulle  part. 

C'est  mon  avis;  mais  alors  remaniez  vos  lois  d'extradition. 
Tant  qu'elles  subsisteront,  vous  êtes  forcés  de  les  suivre,  Si 
un  jeune  conscrit  tombé  au  sort  refusait  de  se  rendre  sous  les 
drapeaux  sous  le  prétexte  que  la  conscription  est  une  loi  dou- 
loureuse, qui  gagnerait  beaucoup  à  être  remplacée  par  une 
bonne  landwehr  : 
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—  Vous  avez  pent-ètre  raison,  objecterait-on  au  jeune  cons- 
crit; mais  comme  la  conscription  est  actuellement  en  vigueur 
vous  allez  vous  dépêcher  d'aller  rejoindre  votre  régiment,  qui 
vous  prépare  une  réception  princière. 

En  fait  de  questions  judiciaires,  la  meilleure  fantaisie  ne 
vaut  pas  la  plus  mauvaise  loi. 


\LVII 
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Toul  en  plaignant  sincèfcmenl  l'infortuné  caissier  do  Sous- 
Comptoir  des  chemins  de  fer,  je  regrette  qu'il  naît  pas  i 

rence  attaché  ;i  la  caisse  du  Soleil.  Voila  un  homme  sur 
qui  l'opération  dite  de  l'avance  eût  <'té  facile  a  pratique 
ne  lui  aurait  pa>  plus  tôt  demandé  Cinquante  trams  pour  une 
partie  de  campagne  qu'il  tous  eut  probablement    répondu 
comme  u  prince  de  Crooy-Ghanel  : 

—  Cinquante  iraiir».  C'est  bien  peu,  vuule/-\nu^  tr-is  mil- 
lions? 

Il  taut  avouer  que  le  libraire  Dupray  de  la  Maliérie  et  le 
[Minée  de  foony,  qui  descend  d'Arpad,  ont  été  heureusemeni 
inspirés  en  s'adressent  à  an  caissier  >u-  cette  pète;  il  est  clair 
que  le--  chemins  de  ter  n'en  contiennent  pa>  déni  comme  ce- 
lui-là. un  comprend  à  la  rigueur  qu'un  homme,  dan>  le  but  de 
satist'anv  ses  propres  passions,  dévalise  la  eeJSSC  dont  I'  v 
gneUT  l'avait  tait  le  gardien;  mai-  qu'il  detrui>e  tranquillement 
sa  réputation,  sa  liberté  et   >on  honneur  pour  entretenir  les 

prétentions  d'un  fils  d'Arpad  au  tronc  de  Hongrie,  voilà  qui 
bouleverse  toute  vraisemblance.  On  ne  s'imagine  pas  ce  paifre 
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M.  Bertliomé,  regardant  tranquillement  ses  associés  dépenser 
huit  mille  francs  pour  des  dîners  auxquels  il  n'était  jamais 
invité  ;  tandis  que  toute  sa  distraction,  à  lui,  consistait  à 
compter  et  à  ranger  dans  un  tiroir,  par  ordre  chronologique, 
les  reçus  que  son  prince  et  son  libraire  lui  faisaient  à  tour  de 
rôle. 

Du  reste,  il  faut  rendre  justice  à  ce  caissier,  qui  est  à  blâ- 
mer, mais  qui  est  encore  plus  à  plaindre;  jamais  employé 
n'eut  plus  d'ordre  dans  le  désordre.  Ce  n'est  pas  un  homme 
qui  détournait  l'argent  par  à  peu  près.  11  ne  dit  pas  : 

—  J'ai  pris  dans  ma  caisse  environ  trois  millions, 
ïl  dit  : 

—  J'ai  pris  trois  millions  deux  cent  quatre  vingt-treize  mille 
cent  soixante-sept  francs. 

Et  il  ajoute  : 

—  Quatre-vingt-un  centimes. 

Ces  quatre-vingt-un  centimes  font  même  rêver  involontaire- 
ment. Ordinairement  les  emprunteurs  procèdent  par  sommes 
rondes.  On  ne  s'explique  pas  qu'un  fils  d'Arpad  vienne  tenir  à 
un  caissier  ce  langage  extravagant  : 

—  Vous  m'avez  déjà  fourni  plus  de  trois  millions  pour  m'ai- 
der  à  reconquérir  le  trône  de  mes  pères,  prêtez-moi  encore  les 
quatre-vingt-un  centimes  qui  me  manquent  et  je  rentre  demain 
dans  ma  capitale. 

Ce  qu'on  s'explique  encore  moins,  c'est  que  le  caissier  les 
ait  donnés.  Personne  ne  peut  répondre  de  soi;  dans  la  situa- 
lion  de  M.  Berthomé,  j'aurais  peut-être  prêté  les  trois  millions, 
mâWdéfiant  comme  je  me  connais,  il  me  semble  que  les  quatre- 
vingt-un  centimes  m'auraient  fait  ouvrir  l'œil. 

Au  résumé,  cet  employé  à  quatre  mille  francs,  qui  trouvait 
moyen  de  subventionner  des  monarques  en  disponibilité,  que 
pouvait-il  espérer  au  cas  même  où  le  prince  de  Crouy-Chanel 
serait  arrivé  à  ceindre  son  vieux  front  de  la  couronne  de  Hon- 
grie? Tout  au  plus  rentrer  dans  l'argent  du  Sous-Comptoir,  et 
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encore  !  Mus  le  fond  d€  SOD  affaire,  c'était  CC  fantastique   dtOS 

i  «  -  •  l  D  •  - 1  imiis  umona  tanl  a  marcher.  Lorsque  le  président  des 
-  l'a  int<  •  e  sujet,  si  m  heu  de  montrer  l'ahu- 

rissemenl  du  désespoir,  le  pitoyable  Berthomé  avait  voulu 
prendre  une  attitude,  il  aurait  pu  répondre  : 

—  Vous  me  demandez  ce  que  j'espérais  dans  tout  ceci  :  je 
l'ignore.  Mais  comme  je  vois  qu'aujourd'hui  les  affaires  nui  réus- 
sissent le  mieux  soûl  celles  qui  ne  reposent  absolument  sur 
non;  comme  roua  avei  h  la  Bourse  cinquante  valeurs  i 
dont  personne  ne  pourrait  expliquer  le  sens  ou  donner  la  raison 
il  être,  j'ai  t'ait  comme  tout  le  monde,  je  me  suis  jeté  dans  l'in- 
connu. Les  prétentions  du  prince  de  Crouy-Chanel  ne  valent 
pas  grand'chose,  mais  elles  valent  bien  les  Sablonnieres  du 
grand  Sahara  et  les  Betteraves  artificielles,  dont  vous  avez 

peut-être  des  actions  dans  votre  poche. 

Hâtons-nous  de  le  dire,  nous  autres  qui  n'aspirons  à  aucune 
couronne,  comme  il  a  été  établi  que  l'accusé  de  Crouy-Chanel 
descendait  réeUement  des  uns  de  Hongrie,  il  resuite  de  l'in- 
struction et  desdébats  que  l'héritier  d'un  trône  peut  n'être  au 
résumé  qu'un  simple  filou.  Ce  l'ait  est  a  la  t'ois  très-désagréable 
pour  les  rois  et  extrêmement  Batteur  pour  les  tuons  :  mais,  en 

mot  cas,  il  me  parait  avoir  une  importance  qui  n'échappera  pas 

.1  nos  lecteurs. 

Il  est  vrai  que  les  princes  du  sang  ou  du  non  sang  rentrent 
aujourd'hui  dans    le    commun    des    mortels    avec    une   facilite 

extraordinaire.  Ainsi  tout  récemment  encore,  le  prince  de  Win- 
disgraeti  n'a  pas  hésité  une  minute  à  conduire  à  l'autel 
mie  Tagtioni,  première  danseuse  au  théâtre  royal  de  Berlin, 

et  on  annonce  qoe  sous  une  autre  latitude.  Mlle  Stella  t'-ollas, 

ti^éo^enne  en  cours  d'alexandrins  a  Pétersbourg,  est  sur  le 

point  de  convoler  avec'  un  autre  prince  très-riche  60  fourrures. 

Un  mariage  avec  une  tragédienne  parait  encore  possible. 
Pour  un  homme  qui  aune  le  songe  d'Alhalie,  il  peut  être 

agréable  de  l'avoir  toujours  bous  la  main,  mais  de  première 

15. 
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danseuse  passer  princesse,  ce  doit  être  là  une  mutation  terri- 
blement embarrassante.  Je  ne  sais  plus  où  j'ai  lu  l'histoire  de 
cet  ancien  clown  qui,  h  bout  de  ressources,  avait  accepté  un 
engagement  dans  un  théâtre  pour  jouer  le  rôle  de  Masséna 
dans  Y  Enfant  chéri  de  la  victoire. 

—  Venez  me  voir,  disait-il  avant  la  première  représentation 
à  ses  camarades.  Je  crois  avoir  donné  au  personnage  une  phy- 
sionomie toute  nouvelle. 

En  effet,  le  jour  de  la  première,  à  peine  était-il  entré  en 
scène  à  cheval,  à  la  tête  de  son  armée,  que  ne  pouvant  résister 
à  d'anciennes  habitudes,  il  grimpa  tout  debout  sur  la  bête,  et 
fit  deux  lois  le  tour  du  théâtre  en  mimant  un  pas  sur  sa  selle. 
Reprenant  alors  son  commandement  en  chef,  il  harangua  ainsi 
son  armée. 

«  Soldats, 

»  L'ennemi  voulait  nous  fermer  les  plaines  fertiles  de  la 
Lombardie,  {ici  le  général  fait  une  culbute)  mais  votre  patrio- 
tisme a  triomphé  de  sa  résistance.  Sans  vêtements  et  presque 
sans  nourriture  {seconde  culbute)  vous  avez  franchi  des  distan- 
ces considérables,  et  l'heure  du  combat  vous  a  trouvés  plus 
dispos  que  des  troupes  fraîches.  (Saut  de  carpe  et  imitation  de 
la  grenouille.)  Gloire  à  vous,  soldats,  car  bientôt...  » 

Vous  comprenez  que  Masséna  ne  put  en  dire  plus  long,  le 
délire  des  spectateurs  l'avertit  qu'il  faisait  fausse  route,  et  il 
prit  le  sage  parti  de  rentrer  dans  la  coulisse,  non  sans  avoir 
tourné  seize  fois  sur  lui-même. 

Eh  bien  !  si  j'étais  le  prince  prussien  Windisgraetz,  ce  à  quoi 
je  ne  tiens  pas,  (on  est  si  heureux  quand  on  est  Français),  je 
craindrais  continuellement  que  mon  épouse  n'eût  de  ces  dis- 
tractions bien  naturelles,  et  que  le  jour  où  j'irais  la  présenter 
à  M.  de  Bismark,  elle  ne  se  mît  à  esquisser  un  entrechat  dans 
le  salon  de  réception  de  ce  premier  ministre  qui,  comme  on  le 
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[ail  est  sévère  unis  injuste.  Je  ne  sais  quel  effel  i luirait 

Lus  la  noblesse  prussienne  une  jeune  mariée  qui  danserai!  le 
la*  du  Radi*  noir,  aox  pelita  lundis  de  sa  majesté,  mais  I 

patronnerai!  difficilement  cette  nouvelle  venu.'. 
exemples  d'artistes  Uni  tragiques  que  chorégraphiques, 
entrant  ainsi  ni  possession  des  plus  grands  nom-  de  l'Europe, 
tant  du  reste  pleins  d'enseignements.  Les  bons  philosophes 
chrétiens  (pu  conseillent  aux  jeunes  Rites  de  préférer  le  travail 
1 1,,  beauté  et  l'obscurité  ;'i  l'éclat  <!«•-  lumières  reçoivent  là  un 
choc  terrible.  Nous  avons  eu  des  quintaux  de  romances  oii  des 
seigneurs  déguisés  montaient  cinq  étages  et  deux  entresols 
pour  aller  dénicher  «les  orphelines  qui  élevaient  leurs  petits 

.  dans  nne  mansarde.  Les  auteurs  de  ces  poésies 
vantes  devraient  être  condamnés  pour  Brasses  nouvelles  La 
vérité,  c'est  «in»'  toute  Femme  qui  ne  cracherait  passutunriche 
mariage  a  le  plus  grand  tort  d'attendre,  a  nurier  des  mouchoirs, 
qm'ua  prince  vienne  l'arracher  a  ses  pots  de  Beure  at  a  h 
niins.  Je  le  à\<  «mi  pleurant  des  larmes  da  sang  et  da  gélatine, 
étant  donné  las  nommes  d'aujourd'hui,  la  première  condition 
pour  nne  jeune  fille  qui  veut  arriver,  c'est  de  se  mal  conduire. 

La  seconde  condition,  Cest  d'entrer  dans  un  théâtre,  n'im- 
porte lequel,  il  est  bien  évident,  an  effet,  que  lorsqu'on  se 
produit  ton-  les  soin  devant  douze  conta  personnel  ou  i  pras 
de  chance  de  trouver  un  mari  que  lorsqu'on  reste  perpétuelle- 
Mal  dlM  un  riuquirm.-.  ru.'  Samte-Opporlune.  au  tuiul  d<-  Il 
cour. 

Mais  ee  moyen  qui  réussit  quelquefois,  comme  le  prouve 
le  mariage  de  Mil.'  Taglioni,  est  bien  moins  bot  que  le  premier 
N'oublia  pas  que  rien  ne  pose  une  femme  comme  une  un 
raiae  réputation,  El  maintenant  si  lasfillei  pauvres  s'ebetinent 
h  rester  honnêtes,  lanf  pis  pour  elles.  J'aurai  du  iiioi!-ia>aii- 

lactinn  dr  lom-avnir  in.li.pircoiiscieucieUM'ineiil   le   plus  court 

chemin  d'un  point  I  un  ratre 
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Inondations,  choléra,  batailles  rangées,  pluies  de  sauterelles, 
tremblements  de  terre,  accidents  de  chemins  de  fer,  mauvaise 
récolte  et  fusils  Chassepot,  telles  sont  les  sept  plaies  dont  nous 
réglons  actuellement  l'addition.  Ce  serait  à  nous  croire  en 
Egypte,  si  nous  avions  des  momies,  et  il  est  de  plus  en  plus 
prouvé  que  nous  en  avons,  seulement  les  nôtres  sont  vivantes 
et  se  promènent  en  paletots  sur  les  boulevards. 

Ce  qu'on  ne  remarque  pas  assez,  c'est  le  sang-froid  et  la  sé- 
rénité des  femmes  au  milieu  de  tant  de  désastres.  Dans  les  mo- 
ments les  plus  critiques,  elles  ne  nous  ont  pas  fait  grâce  d'une 
épingle  à  cheveux.  Chez  ces  êtres  vraiment  supérieurs,  le  dé- 
sespoir, l'allégresse,  l'inquiétude  on  la  sécurité  se  manifestent 
toujours  de  la  même  façon,  c'est-à-dire  par  des  toilettes  à  la 
dernière  mode.  J'ignore  à  la  suite  de  quelle  stupéfaction  les 
bras  de  la  Vénus  de  Milo  lui  sont  tombés,  mais  j'ai  eu  peine  à 
retenir  les  miens  l'autre  soir  en  constatant,  à  une  première  re- 
présentation, les  changements  survenus  dans  les  costumes  fé- 
minins. Le  modeste  Suivez-moi  jeune  homme  et  la  simple  Son- 
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nette  de  nuit  ont  cédé  h  pas  au  Cordon  royal.  Vous  prenez 
une  ii'iiiuii'  il  n'esi  pas  nécessaire  qu'elle  soil  bonnéte  .  vous 
lin  |Mss,v  en  bandoulière  un  rubto  multicolore  démesurément 
long,  lequel  va  s'attacher  sur  le  côté  gauche  (côté  do  porte- 
monnaie)  par  une  bouffette  eu  forme  de  cocarde. 

\u  premier  abord,  quand  vnus  apercevez  dans  son  équipage 
ane  déesse  ainsi  bigarrée,  vous  voua  croyei  en  présence  de 
quelque  grand-croix  de  la  Légion  d'honneur,  et  roua  vous  diti  s 
involontairemenl  : 

Tiens!  Il  pareil  que  le  maréchal  Bazaine  esl  revenu  tin 
Mexique  ri  qu'il  va  passer  une  revue. 

Bientôt,  en  entendant  la  déesse  s'écrier,  après  vouaavoirjeté 
un  coup  d'œil  indigné  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  à  me  regarder  comme  ça,  cette  es- 
pèce de  serin? 

Vous  reconnaissez  que  vous  faisiez  erreur  et  que  vous  avez 
loul  bonnement  affaire  à  une  femme  qui  étrenne  son  cordon 
royal. 

Ce  besoin  qui'  les  dames  semblent  éprouver,  cette  année,  de 
obier  a  la  reine  Victoria  ne  laisse  pas  que  d'être  inquiétant 
pour  l'avenir.  Il  est  probable  que  l'année  prochaine  ell 
sayeront  de  ressembler  à  l'empereur  de  Russie  et  qu'elle  met- 
tront des  épaulettes  «ii  i  n' tin  pour  aller  aux  courses  de  printemps. 
Elles  se  trouveront  à  la  tin  de  la  saison  devoir  vingt-cinq  mille 
francs  de  plus  a  leurs  couturières,  mais  que  voutez-vousl 
leur  manière  de  souscrire  pour  les  inondés 

Il  est  vrai  que  l'inondation  nous  envahit  tellement  qu'il  de- 
vient impossible  d'y  suffire.  Quand  ce  ne  --ont  pas  les  eaui  de 
la  Loire,  de  la  Bièvre  nu  de  la  Marne,  ce  sont  les  réclames,  les 
concerta  eu  les  chaosona  nouvelles  qui  noua  Inondent.  Cette 
semaine,  il  j  a  eu  un  débordement  formidable  produit  par  les 
noms  des  cent  soixante-seize  mille  candidats  au  titre  de  surin- 
tendant  général  de-  théâtres,  que  la  mort  de  M.  Baccfochi  lais- 
sait vacant.  Pendant  quatre  jours  d'une  crue  formidabli 
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noms,  qui  augmentaient  à  vue  d'œil,  couvraient  déjà  le  re*-de- 
chaussée  et  le  premier  étage  de  nos  principaux  journaux,  et  nous 
parlions  d'aller  rédiger  nos  articles  sur  les  toits  les  plus  élevés, 
après  avoir  enlevé  les  meubles,  lorsque  la  nouvelle  se  répandit 
que  la  surintendance  allait  être  supprimée.  Je  prie  énergique- 
ment  mes  lecteurs  de  ne  pas  me  demander  en  quoi  consistait 
cette  place,  qui  avait,  été  créée  parce  qu'on  la  jugeait  indispen- 
sable, et  qu'on  supprime  aujourd'hui  parce  qu'on  la  trouve 
absolument  inutile. 

Je  n'avais  jamais  bien  compris,  pour  ma  part,  en  quoi  con- 
sistait l'intendance  générale  des  théâtres.  Je  me  le  suis  fait  ex- 
pliquer, et  après  la  démonstration  la  plus  précise  je  n'ai  pas 
compris  davantage.  Il  était  évident,  en  effet,  que  puisque  les 
théâtres  sont  libres,  un  surintendant  général  des  théâtres  n'avait 
pas  plus  de  raison  d'être  qu'un  surintendant  général  de  la  bou- 
langerie. Les  nécrologues  n'en  ont  pas  moins  écrit  que  le  défunt 
remplissait  ses  délicates  fonctions  avec  un  tact  extraordinaire. 
Puisque  personne  ne  sait  au  juste  quelles  étaient  ces  fonctions, 
comment  sait-on  qu'elles  étaient  délicates  ?  On  conviendra,  en 
outre,  que  puisqu'elles  étaient  devenues  inutiles,  attendu  qu'on 
les  supprime,  il  n'était  pas  très-difficile  d'y  montrer  du  tact. 

Nous  avons  ainsi  un  certain  nombre  de  places  tout  aussi  né- 
cessaires, dont  les  titulaires  passeront  aux  yeux  de  la  postérité 
la  plus  reculée  pour  avoir  possédé  les  précieuses  qualités  qu'on 
vante  chez  feu  le  surintendant  général  des  théâtres.  Qu'on  me 
nomme  inspecteur  du  mouvement  perpétuel,  ou  archiviste  du 
naufrage  de  la  Peyrouse,  et  je  m'engage  à  déployer  dans  ces 
délicates  fonctions  un  tact  véritablement  hors  ligne. 

Il  n'est  pas  très-surprenant,  du  reste,  qu'il  se  crée  ainsi  des 
emplois  dont  quatre  ans  plus  tard  on  reconnaît  la  parfaite  su- 
perfiuité,  dans  un  pays  où  les  opinions  les  mieux  assises  pa- 
raissent elles-mêmes  atteintes  de  la  danse  de  Saint-Guy.  A 
coup  sûr,  je  ne  veux  pas  batifoler  avec  les  questions  politiques  : 
un  instant  !  Eh!  là-bas!...  Seulement  qu'on  me  permette  de 
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i  appeler  qui* i  enfance  et  celle  de  tous  les  hommes  de  ma 

génération. s'esi  p  Imirer  des  vers  qui 

\  .  >.  :  u<  iit  a  la  Grèce  luttant 

roture  les  Turcs,   aujourd'hui  toutes  I  i  publique? 

■  ■  a  que  la  Grèce  lotte  de  nouveau  i  notre  les  I  nn 
ni  la  moindre  attention.  t.Vst  le  progrès. 

.r.niiMiN  peut-être  fait  relâche  cette  semaine,  li  en  lisant  pai 
hasard  une  affiche  annonçant  la  rente  après  décès  «1rs  auto 
plies  app  iitenanl  à  Roger  de  Beauvoir,  je  n'avais  ont  ru. in  otome 
une  voix  secrète  me  crier  lout  à  coup  : 

—  Poète,  prends  ton  luth. 

.1  .h  pris  non  iniii,  et  voici  ce  que  )<■  crois  devoir  formuler 
par  la  bouche  de  cet  instrument 

Depuis  plusieurs  années,  la  passion  autographique  a  sen- 
siblement reculé  ses  frontières.  Les  amateurs  ont  d'abord  cher- 
ché des  lettres  de  \  auban,  de  Ronsard  et  dn  conseiller  de  Tuou, 
mais  comme  le  conseiller  de  Thon  n'a  écrit  qu'un  certain  nom- 
lire  de  lettres,  quand  elles  ont  été  toutes  emmagasinées,  il  a 
bien  fallu  se  rejettersur  des  morts  plus  récents,  comme  Kléber, 
le  préskieni  Pasquier  on  lord  Seymour;  [mis  foute  de  mon 

-1  rabattu  saur  lee  vivants,  comme  Jules  Janin,  Edmond  About, 

Paul  de  Saiiit-Nirliii'.  d'Knnen ,  Clairville.  Siraudiu.  VOUS,  moi, 

tout  le  Bonde.  Tous  les  jours   vous  ouvre/  des  eatalof 
d'autographes,  portant  en  regard  de  chaqn  des  pria 

Idonl  quelques-uns  sont  assez  humiliants  : 
\  i  K)  George  Sand  a  M.  Clarence,  artiste  de  t*Odéon.  — 
Lettre  extrêmement  curieuse  dans  laquelle  le  grand  écrivain 
expliqua  i  l'artiste  qu'il  faut  absolument  un  fauteuil  a  roulettes 
pour  la  pièce  de  François  le  Champi  [alors  en  répétition. 
«  Bocage,  dit  en  terminant  M  Sand,  ne  vaol  pas  eoopren- 
.  dre  l'importance  capitale  de  ce  fauteuil  à  roulettes;  tâcha  donc 

de  le  convaincre.  ■  Pria I  M 

\  174.  Lattre  très-6pirituelle  de  M.  Charles  tfonselat 
a  son  tailleur  qu'il  appelle  le«  Phidias  do  pantalon.  »    .    1  » 
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N°  318.  Billet  à  ordre  signé  Privât  d'Anglemont,  avec  le 
protêt  y  attaché »  75 

En  général,  nous  qui  montrons  nos  forces  dans  les  journaux 
ou  dans  les  livres,  nous  n'arborons  aucune  prétention  littéraire 
dans  notre  correspondance.  Il  n'y  a,  en  effet,  aucune  raison 
pour  que  nous  prodiguions  gratis  à  nos  tapissiers  ou  môme  à 
nos  amis  des  mots  qui  peuvent  nous  être  payés  très-cher  par 
nos  éditeurs.  C'est  pourquoi,  quand  on  a  écrit  simplement  à 
quelqu'un  : 

«  Mon  cher, 

»  Je  pars  ce  soir  pour  la  campagne,  voulez-vous  remettre 
notre  rendez-vous?  » 

11  est  parfaitement  désagréable  de  voir  ce  billet,  dépourvu 
d'artifice,  lu  et  commenté  parles  habitués  de  l'hôtel  des  ventes 
qui  se  disent  entre  eux  : 

—  Ces  gens  de  lettres  ne  sont  déjà  pas  si  forts.  Il  me  sem- 
ble que  j'en  écrirais  bien  autant. 

Il  nous  arrive  également,  dans  nos  jours  de  bonne  humeur, 
de  laisser  aller  notre  plume  à  toutes  les  folies  qui  lui  passent  par 
le  bec.  J'ai  reçu  dernièrement,  de  ce  grand  fantaisiste  qui  a  fait 
du  nom  de  Gham  la  personnification  de  la  vraie  gaieté,  une  lettre 
que  je  transcris  textuellement  : 

«  Monsieur  Rochefort, 

»  Depuis  que  je  vous  ai  mis  dans  vos  meubles,  vous  semble/ 
m' éviter.  Venez  donc  passer  la  soirée  chez  moi,  vous  me  servi- 
rez de  repoussoir.    * 

»  Celui  à  qui  vous  devez  tout, 

»  Cham.  « 

Je  suppose  que  de  mains  en  mains  cette  invitation  tombe 
dans  celles  d'un  commissaire-priseur,  il  est  évident  que  je 
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ipperai  pas  aux  réflexions  malignes  de  la  partie  bornée  du 
public. 

Voyez-vous,  se  hâteront  de  dire  tes  gens  qui  prennent 
tout  an  sérieux,  ces  écrivains  son!  tous  les  mêmes.  Ce  mon- 
sieur Rochefort  esi  oblig  •  d'aller  quémander  un  mobilier  chez 
ses  amis;  et  il  bal  croire  que  ce  n'est  pas  le  seul  sen  ice  que 
lin  ail  rendu  M.  Cham,  puisqu'il  a  soin  *  i  «  *  lui  rappeler  qu'il  lui 
doit  tout. 

Je  ne  pourrais  cependant  pas  courir  dans  les  groupes,  pour 
expliquer  à  des  gens  vieillis  dans  le  commerce,  qu'entre  nous 
ces  lettres  fantastiques  ne  tirent  pas  du  tout  à  conséquence,  et 
que  je  n'aurais  pas  été  plus  surpris  si  Cham  m'avait  appelé 
i  monsieur  le  maréchal  ■  ou  «  madame  h  princesse,  i 

J'estime  donc  que  mettre  ainsi  aux  enchères  les  plus  intimes 
lambeaux  de  l'existence  des  hommes  de  lettres,  c'est  dép  isser 
par  trop  les  bornes  de  la  familiarité,  Je  ne  demande  pas  que  la 
vie  privée  des  personnagi  connus  soit  absolument  murée, 
mais  je  voudrais  qu'on  y  mit  au  moins  un  petit  entourage. 

On  vous  répondra,  il  est  vrai,  que  mais  éviterions  tous  les 
émeuts  que  je  signale,  si  nous  n'écris  ions  que  des  lettres 
susceptibles  d'être  lues  et  appréciées  par  tout  le  monde,  et  que 
I  hommes  ne  subissent  guère  que  les  cens  iquences  de  leurs 
fautes.  Rien  de  plus  juste,  j'en  conviens.  Unsi,  Louis  wi 
avait  un  moyen  bien  -impie  de  ne  pas  monter  sur  l'échafaud, 
c'était  d'abour  la  peine  de  mort;  et  les  collégiens,  dont  les  lar- 
mes, .-m  moment  tin  renouvellement  de  l'année  scolaire,  n'ont 
pas  peu  contribué  à  compliquer  les  inondations,  n'auraient  pas 
la  douleur  de  rentrer  dans  leurs  lycées,  s'ils  avaient  eu  le  COU- 

1*3  rester  pendant  les  vacances.  Ces  sanglots  universels 
constituent ,  d'ailleurs,  la  plus  sévère  condamnation  de  cette 
chose  contre  nature  qui  s'appelle  l'internat.  Les  externes  voient 

arriver  sans  le  moindre  effroi  le  premier  octobre,  les  interne^ 

se  rouirent  sous  les  meubles  paternels,  et  dans  quelques  famil- 

i  est  forcé  d'appeler  des  sergent s-de- ville  qui  se  voient 
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souvent  refuser  par  les  jeunes  belligérants  une  capitulation 
même  honorable. 

Pourquoi  celte  résistance?  C'est  que  la  vie  de  collège  est 
factice  et  antirationnelle.  Ce  système  inexorable,  qui  met  trente 
entants,  à  peine  échappés  aux  caresses  passionnées  de  leurs 
mères,  sous  la  surveillance  d'un  seul  pion  qui  ne  les  connaît  ni 
ne  les  aime  et  dont  l'unique  besogne  est  de  leur  dire  de  temps 
en  temps  : 

—  Belavoine,  vous  causez,  vous  serez  privé  de  sortie  diman- 
che... Pastoureau,  apportez-moi  ce  que  vous  tenez-là  dans  votre 
main...  Vous  ne  voulez  pas  l'apporter?...  Pastoureau  sera  en 
retenue  jusqu'à  ce  qu'il  ait  copié  seize  fois  le  second  chant  de 
l'Enéide. 

Ce  système,  dis-je,  ne  fera  jamais  de  nos  collégiens  que  des 
abrutis  ou  des  révoltés.  Ceux  qui  ne  s'y  aigrissent  pas  s'y  apla- 
tissent, et  je  suis  convaincu,  quant  à  moi,  que  nous  devons  en 
grande  partie  aux  habitudes  correctionnelles  invétérées  dans 
les  lycées,  d'avoir  une  France  composée  presque  tout  entière 
de  pleutres  ou  d'enragés. 

Imposer  à  un  garçon  de  treize  ou  quatorze  ans,  neuf  heures 
par  jour  du  silence  le  plus  absolu,  n'est-ce  pas  aller  contre  la 
volonté  de  Dieu  qui  a  fait  si  déliée  la  langue  de  l'enfant  ?  et  le 
priver  de  sortie,  c'est-à-dire  lui  enlever  le  seul  bonheur  qui 
lui  reste  au  monde,  celui  d'aller  passer  son  dimanche  chez  lui 
avec  ses  parents,  parce  qu'il  aura  dit  tout  bas  à  son  ca- 
marade : 

—  J'ai  perdu  mon  porte-plume,  veux-tu  me  prêter  le  tien  ? 
N'est-ce  pas  bouleverser  chez  l'enfance  toutes  les  idées  de 

justice  et  d'humanité,  en  disproportionnant  sans  mesure  la  faute 
et  le  châtiment?  Je  ne  dis  pas  qu'il  serait  bon  de  laisser  les 
adolescents  tenir  des  discours  politiques  au  milieu  des  classes, 
ou  verser  de  l'huile  de  pétrole  dans  les  encriers  de  leurs  pro- 
fesseurs. Je  ne  dis  pas  non  plus  qu'il  est  facile  de  substituer  la 
tendresse  des  mères  à  la  sévérité  des  pions;  tout  ce  que  je  veux 
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établir,  c  .si  que  le  régime  de  l'internai  i  des  eûtes  véritable- 
meni  sinistres,  ei  que  parmi  ceux  qui  onl 
ans  claquemurés  dansun  collège,  U  n  eu  est  pas  un,  peut  ôtre, 
qui  n  an  gardé  de  cette  prison  préventive  le  plus  insupj 

ble  convenir. 


XLIX 


12  oclobre  1866. 

Vous  voulez  bien  me  demander,  Madame,  pourquoi  mon  ar- 
ticle de  dimanche  dernier  était  à  la  fois  si  court  et  si  énigmati- 
que.  Ah  !  madame  ?  le  vieux  refrain  qui  dit  «  le  travail  c'est  la 
liberté  »  aurait  dû  au  moins  faire  une  réserve  pour  le  travail 
des  journalistes  qui  est  précisément  tout  le  contraire.  Comme 
dans  toutes  les  maisons  de  pure  tolérance,  la  cloison  qui  sépare 
les  choses  qui  nous  sont  permises,  de  celles  qui  nous  sont  dé- 
fendues est  extrêmement  mince.  Or  il  parait  que  j'avais  défoncé 
la  cloison  dans  un  alinéa  oii  je  traitais  de  matières  qui,  à  mon 
avis,  cependant,  étaient  bien  moins  économiques  que  les  four- 
neaux qui  portent  ce  nom.  Il  s'agissait  des  souscriptions  ouvertes 
en  faveur  des  inondés,  mais  mon  ami  et  rédacteur  en  chef  m'a 
fait  comprendre  que,  dans  le  moment  même  où  l'on  faisait  un 
procès  à  un  confrère  pour  avoir  discuté  le  droit  des  pauvres, 
il  était  assez  imprudent  de  discuter  les  devoirs  des  riches. 

—  Voyez  vous-même,  m'a  fait  observer  mon  rédacteur  en 
chef,  pour  laisser  passer  votre  article  tel  quel,  je  crois  qu'il 
faudrait  d'abord  se  soumettre  au  timbre  et  déposer  un  caution- 
nement de  trente  mille  francs.  La  main   sur  la  conscience. 
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-vous  que  l'alinéa  en  question  vaille  trente  mille  francs  : 

—  Non,  lui  dis-je,  succomlumt  li  l'évidence,  il  n'en  vaul  pas 

plus  de  ili\-liuil  nulle. 

—  Modeste  et  pas  de  talent  I  s'écria  mon  rédacteur  en  i  bel 
en  dm  tendant  la  m. un.  voilà  qui  est  rare  ! 

On  lu  donc  mon  article  sur  un  in  sortant  des  ateliers  de 
Procuste,  <•«■  célèbre  ébéniste,  et  Nélaton  vint  procédera  l*am- 
putatioo  qui  lui  supportée,  «lu  reste,  avec  le  plus  grand  cou- 
rage. Il  en  est  résulté  que  ma  dernière  chronique  boitait  visi 
blement,  mais  mieux  vaut  encore  marcher  sur  une  seule  jambe 
que  d'être  étranglé  comme  les  sept  journalistes  de  Madrid. 

D'ailleurs,  le  jour  où  la  petite  presse  nous  manquerait  pour 
corriger  !<•>  mœurs  it<i<ii<i<>  ,nous  pourrions  toujours  nous  ra- 
battre sur  la  chanson,  que  les  récents  dîners  du  Caveau  sem- 
Uent  vouloir  (aire  reverdir.  Les  journaux  ont  raconté,  comme 
la  chose  la  plus  naturelle  du  monde,  qu'à  la  dernière  agape  on 
a  chanté  quarante  chansons.  Tous  plus  ou  moins,  dans  les 

dures  .'preuves  de  |,i  vie.  nous  avons  appris   la  patience,  mais 

il  faut  ôtre  juste  .  quarante  chansons  de  quatre  couplets  en 

.ne  chacune,  nous  donnant  cent  suivante  couplets,  c'est 

plus  qu'un  homme  des  zones  tempérées  ne  peut  en  supporter 

On  un  seul  dessert.  Le  ni  ireelial  N'ey.  qui  reçut  sans  pâlir  douze 

balles  dans  la  poitrine,  derrière  le  Luxembourg,  a  l'endroit  même 

OU  tut  établie  depuis,  sous  le  nom  de  jardin  Huilier,  une  cha- 
pelle expiatoire,  le  mareelial  Ne\    lui-même   n'aurait  pas  .)>■ 

1er  en  (ace  ces  cent  soixante  couplets,  et  il  eût  probable- 
ment demandé  à  ce  qu'on  remplaçât  les  quatre-vingts  derniers 

par  deux,  plats  au  Choix. 

Je  serais  désolé,   quant  a  mm  de  verser  la   moindre  goutte 

d'absinthe  dans  le  verre  de  Panard  où  les  membres  du  Caveau 

puisent   leurs  inspirations,  mais  il  m,'  semble  que  jamais  heure 

ne  tut  moins  propice  pour  ressusciter  la  chanson.  Jusqu'ici,  les 
chansonniers  uni  exclusivement  célébré  le  vin,  la  gloire  el 
l'amour.  Comme  vous  seriei  dans  le  vrai  aujourd'hui  en  faisan) 
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rimer  Lisette  avec  chambrette  et  taudis  avec  paradis  !  Le  seul 
moyen  d'être  compris  par  les  masses,  ce  serait  de  chanter  Vénus 
sous  la  forme  d'une  pieuvre  qui,  ayant  rencontré  un  jeune  cré- 
lin,  lui  raconte  qu'elle  l'aime  pour  lui-même,  mais  que  s'il  veut 
la  mettre  dans  un  mobilier  en  damas  de  soie  bleue,  ce  sera 
pour  elle  une  occasion  de  rompre  avec  son  passé,  en  revendant 
les  meubles  qui  lui  avaient  été  donnés  par  un  autre,  et  qui  d'ail- 
leurs commencent  à  se  faner. 

Au  deuxième  couplet,  les  fournisseurs  viendraient  apporter 
leurs  notes  au  jeune  crétin  qui  s'apercevrait  qu'il  n'a  plus  un 
sou  pour  les  payer. 

Au  troisième  couplet,  la  famille  du  jeune  crétin  ferait  arrêter 
la  femme  pour  avoir  abusé  des  passions  d'un  mineur. 

Voilà  pour  l'amour  :  Quant  au  vin  qui,  du  reste,  a  été  insensi- 
blement remplacé  par  l'absinthe,  le  vermouth  ou  le  vespetro, 
on  sait  que  nous  en  aurons  très-peu  cette  année,  et  pour  ce  qui 
est  de  la  gloire,  il  est  probable  que  nous  n'en  aurons  pas  da- 
vantage 

Restait  encore  le  genre  Béranger,  mais  s'il  existe  aujourd'hui 
en  France  un  chansonnier  qui  aspire  au  titre  flatteur  de  «  poète 
national  »,  je  l'engage  fortement  à  se  renfermer  en  lui-même. 
Je  crois  qu'il  en  coûterait  un  peu  plus  cher  pour  écrire  en  1866 
ce  que  notre  prétendu  poète  national  écrivait  en  4820.  Le 
monsieur  qui  nommerait,  comme  il  le  faisait,  les  ministres  en 
toutes  lettres,  et  qui  commencerait  ainsi  une  ode  (toutes  les 
chansons  de  Béranger  sont  des  odes)  sur  l'air  :  A  la  façon  de 
Barbari. 

Écoute,  mouchard,  mon  ami, 
Je  suis  ton  capitaine, 

s'exposerait  à  des  funérailles  moins  belles  que  celles  de  l'ami 
de  PeiTotin,  tant  il  est  vrai  qu'on  admire  volontiers  chez  un 
mort  ce  qu'on  ne  supporterait  pas  une  minute  de  la  part 
d'un  vivant. 
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Au  moment  oii  on  reparle  de  supprimer  le  sifflet,  ceci  prouve 
qu'il  faudrait,  pour  être  équitable,  snpprimer  aussi  l'applaudis- 
semeot.  .Mais,  c'est  une  chose  remarquable  que  les  homn 

ptenl  toujours  le  jugement  du  public  quand  il  leur  est  t  nro 
r.ihic  ci  qu'ils  le  récusent  énergiquement  dès  qu'il  leur  est  con- 
traire. Voyez  par  exemple  le  gouvernement  français.  On  dit 
qu'un  coup  de  siffiel  est  une  chose  inconvenante  et  brutale.  Il 
rsi  certain  que  si,  dans  un  salon  du  faubourg  Saint-Germain, 
au  lieu  de  discuter  l'opinion  de  votre  Interlocuteur  vous  lui 
exprimiez  la  vôtre  en  soufflant  dans  une  clef,  vous  passeriez 
pour  un  individu  incorrectement  élevé.  D'autre  pan,  quand 
le  poème  monsieur  exprime  une  idée  qui  cadre  avec  les  vôtres, 
si  vous  iiKiiiiiiv  sur  votre  chaise  en  criant  à  tue-tôte  :  bravo! 
bis!  et  en  le  rappelant  comme  Lrfonl  ouPradeau,  vous  ne  vous 
fieriez  pas  une  réputation  beaucoup  meilleure. 

Mais  au  théâtre,  OÙ  tout  est  convention,  il  faut  de  toute  né- 

<  « — it  -  adopter  une  formule  de  satisfaction  et  de,  mécontente- 
ment. Admettons  que  le  sifflet  soit  définitivement  aboli,  les 
spect  items  seront  donc  obligés  de  demander  l'un  après  l'autre 
au  contrôle  l'adresse  de  l'auteur  et  d'aller  lui  dire  à  domicile  : 

—  Monsieur  yotre  pièce  m.  i  déplu  pour  plusieurs  motifs  que 

je  vais  prendre  la  liberté  de  VOUS  expos, t.  I  Vous  a\e/  eu  tort 
de  donner  autant  de  développement  aux  Coliques  dont  le  jeune 

premier  souffre  pendant  trois  actes;  2°  les  maui  de  cœur  du 

second  tableau   ne  me  paraissent   pas  suffisamment  justifiés; 

.;■  les  crampes  d'estomac... 

—  Pardonl  se  bâterait  d'interrompre  l'auteur  froissé  dans 
ses  convictions,  il  j  avait  hier  quinze  cents  personnes  dans  la 
salle,  si  elles  viennent  toutes  m'adresser  leurs  observations  j'en 
ai  jusqu'à  l'année  prochaine. 

On  a  soutenu  qu'à  la  suite  de  coups  de  sifflets  reçus  en  pleine 
poitrine,  de  malheureux  c  imédiens  s'étaient  quelquefois  lii 
à  des  actes  de  désespoir.  Ce  sont  là  des  faits  très-douloureux; 
mais  si  le  publie  sccueillait  tous  les  acteurs  de  la  même  façon, 
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le  désespoir  serait  pour  ceux  qui  ont  du  talent,  ce  qui  serait 
encore  plus  douloureux.  D'ailleurs,  le  théâtre  n'est  pas  un  sa- 
lon, mais  un  tribunal. 
Admettons  qu'un  juge  dise  à  son  accusé  : 

—  Mon  bon  ami,  vous  êtes  coupable  depuis  les  pieds  jusqu'à 
la  tête;  mais  comme  je  ne  voudrais  pas,  par  une  condamnation 
brusque,  vous  causer  des  émotions  trop  violentes,  soyez  donc 
assez  aimable  pour  m'indiquer  par  quel  moyen  nous  satisferons 
aux  justes  exigences  de  la  société,  tout  en  ménageant  votre 
nature  délicate  et  nerveuse. 

Il  y  a  des  sommes  énormes  à  parier  que  l'accusé  répondrait  : 

—  J'ai  tué  mon  père  et  ma  mère,  c'est  incontestable.  Il  faut 
un  exemple.  Envoyez-moi  passer  trois  mois  à  la  campagne. 

Personne  ne  doute  que  si  on  leur  avait  demandé  leur  avis, 
La  Pommerais  aurait  aujourd'hui  une  position  magnifique,  et 
Mme  Lafarge,  au  lieu  de  faire  retentir  la  presse  de  ses  gé- 
missements d'outretombe,  se  montrerait  tous  les  dimanches 
aux  courses  en  ceinture  Benoiton. 

Il  me  paraît  bien  difficile  d'introduire  maintenant  au  théâtre 
le  régime  parlementaire  déjà  si  mal  vu  dans  les  autres  régions. 
Aussi  l'art  de  tout  concilier  se  résumera-t-il  toujours  à  ceci  : 
laisser  faire  aux  gens  ce  qu'ils  veulent.  On  ne  se  doute  pas  des 
simplifications  qu'on  obtient  par  ce  système.  Certes,  je  crois 
être  exempt  d'ambition  personnelle.  Mais  on  viendrait  me  cher- 
cher à  ma  charrue,  que  je  mets  quelquefois  avant  les  bœufs, 
pour  m'offrir  le  trône  de  Nassau,  que  je  l'accepterais  peut-être, 
ne  fût-ce  que  pour  promulguer  la  constitution  suivante,  élabo- 
rée un  jour  entre  amis  dans  le  tumulte  du  cabinet  : 

ARTICLE   PREMIER. 

Il  n'y  a  plus  rien. 

ARTICLE   2 

Personne  n'est  chargé  de  l'exécution  du  présent  décret. 


I. 


15  octobre  181 

En  France,  ou  le  pédantisme,  Le  mensonge  et  la  bosse  di- 
gnité font  partie  intégrante  do  cérémonial  de  la  rie,  bous  avons 
été  extrêmement  surpris  qu'an  milieu  do  procès  Risk-Allah, 
l'accusé  ;iit  tranquillement  demandé  une  prise  au  procureur  do 
roi,  qui  lui  a  tendu  immédiatement  sa  tabatière.  Onne  eroil 
[>a>.  ;i  Bruxelles,  qu'un  magistrat,  pour  être  impartial,  ail  be- 
soin de  s'envelopper  d'un  nuage,  et  l'année  dernière,  le  minis- 
tre de  la  guerre  de  Belgique  s'étant  battu  au  pistolet 
condamné  à  trois  mois  de  prison,  comme  le  premier  journaliste 
venu.  En  revanche,  M.  Chaix-d'Est-Ange  Bis  s'étant  battu  chez 
nous  à  l'épée,  n'a  jamais  été  poursuivi,  quoiqu'il  eùl  bl  ss 
adversaire.  Il  est  vrai  que  M.  Chaix-d'Est-Ange  fils  n'était 
pas  journaliste  et  je  doute  que  l'exemple  des  gracieusetés  dont 
nous  sommes  l'objet  lui  donne  l'envie  de  le  devenir. 

Pour  en  revenir  à  l'aibire  Risk-Allah,  ce  n'est  certes  pas  la 
prise  que  je  reprocherai  an  tribunal,  c'est  plutôt  le  monceau 
d'experts  qu'un  a  pris  l'habitude  d'accumuler  dans  tous  \* 
iminets.  Si  vous  ne  l'avi  smarqué,  je  l'ai  rem 
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pour  vous  :  quand  un  expert  esl  toui  seul,  loul  va  bien;  il 
prouve  par  les  démonstrations  géométriques  les  plus  claires 
que  l'accusé  ;i  commis  le  crime  qu'on  lui  impute.  L'accusé  a 
beau  établir  qu'à  l'heure  ou  ledii  crime  se  commettaitau  village 
Levallois,  près  les  Ternes,  il  était  à  Philadelphie,  l'expert  in- 
terpellé répond  par  une  autre  démonstration,  qui  se  résume  à 
ceci  : 

. —  Je  viens  d'expliquer  à  MM.  les  jurés  comment  vous  avez 
commis  le  crime.  Si  vous  n'aviez  pas  commis  le  crime,  c'est 
que  je  me  serais  trompé  dans  mes  conclusions.  Or,  si  j'étais 
capable  de  me  tromper,  la  cour  ne  m'aurait  pas  choisi  pour  ex- 
pertiser. Donc,  vous  avez  commis  le  crime. 

Lorsque  l'affaire  est  assez  importante  pour  nécessiter  deux 
experts,  la  scène  change.  Si  le  premier  affirme  que  l'accusé  est 
coupable,  le  second  ne  manque,  jamais  de  soutenir  que  l'accusé 
est  innocent,  et  quand  le  nombre  des  experts  est  porté  à  cinq, 
il  s'en  trouve  invariablement  trois  pour  l'innocence  et  deux 
contre,  ou  vice  versa.  La  tête  de  l'accusé  se  trouve  ainsi  mise 
à  la  loterie,  attendu  que  rien  ne  prouve  que  l'expert  qui  dit  oui, 
en  sait  plus  que  l'expert  qui  dit  non,  et  que  l'expert  qui  dit 
non,  n'est  pas  juste  aussi  ignorant  que  celui  qui  dit  oui.  L'idée 
qu'aurait  dû  faire  naître  depuis  longtemps  le  spectacle  de  ces 
contradictions,  c'est  que  l'expert,  près  les  tribunaux,  de  même 
que  près  les  objets  d'art,  était  tout  bonnement  un  monsieur  qui 
parlait  au  hasard  sur  des  choses  dont  il  ignorait  les  premières 
bases.  Mais  s'il  n'y  a  pas  précisément  un  danger  social  à  vendre 
à  un  bon  imbécile  un  morceau  de  jus  de  réglisse  pour  un  tableau 
de  Rembrandt,  il  est  infiniment  plus  grave  de  suspendre  la  vie 
d'un  homme  aux  paroles  d'un  monsieur  qui,  cinq  minutes  plus 
tard,  peut  être  contredit  par  son  confrère. 

On  nVn  persistera  pas  moins  à  interroger  avec  la  plus  vive 
curiosité  des  expertsqui,  comme  dansle  procès  deBruxelles,  vien- 
dront sérieusement  raconter  des  histoires  à  dormir  couché,  sur 
la  manière  dont  un  individu  place  ses  mains  après  qu'il  s'est 
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i  ilf  lu-ii  et  ftut 

I  lrv  .m,  les  i \'  m*  ni  ut  lui  permettre  d*« 

^ui,  s  i  mort,  i  •  linemenl  ''ii  droit  d*la- 

mpre  ptr  ces  simples  mots  >  i  lie  i  onsultation  non  gratuit*  . 
\|.  ssi<  m  it  toujoui 

lit i-  leur  vie  poar  soutenir  leur  opinion.  \u  Nea  d'extra^ 

le  i  Euro  vous  sauter  h  cervelle  l'un 

•  ■  m  vous  ava  ou  si  voua  n'ava  pta  de  m 
menu  ooovulsifB,  mm  Ii  -  jurée  le  verront  bien. 

I  accusé  n  a  i  iv  cette  proposition  qui  eût 

obablemenl  maJ  accueillie,  el  r expertise  continuera  pour 
les  masses,  iétn  une  religion.  Hâtons-nous  d'ajout* 

us  mit  beaucoup  perdu  * t* -  leur  import  moe  prirail  i 
en  |uger  par  l'extrême  facilité  avec  laquelle  la  jeune  prin 
,i-  a  abandonné  i«-  culte  de  -  -  pères  pour  se  j-  ter  dans 
.(lue  des  que  le  fils  (!••  l'empereur  de  Russie  lui  a 
:  main,  n  l'un  de  nous,  pour  avoir  cinq  ad---  n 
sentes  au  ('.\ui'  mdition  di 

tan,  il  j  aurait  de  hauts  cris  dans  tous  i  les  boulevards. 

On  pourri  m'objecter  que  la  jeune  Dagmar  n'avoir  qu'une  Bile 
et  fappi    '  i'  -  de  la  cruauté)  avait  été  illuminée  d'une 

(tarif  subite,  et  qu'elle  aval  compris  qu'elle  ne  pourrait  jamais 
n  salul  que  dans  la  relij  me,  mais  on  me  permet- 

tra df  faire  pie  s'apercevoii  qu'on  s'est  trompé  de  reli- 

gion  au  moment  prédsoa  l'on  a  besoin  d'en  prendre  une  autre, 
e  est  la  nue  coïncidence  a  laquelle  une  i  lonté 

n'est  i  S      i>-  n'avait  pu  du  épouser  le  ti  • 

rempereur  de  Russie,  M    Dagmai  elle  aperçue  qu*ell< 

était  née  pour  mourir  dans  l'église  grecque!  Je  me  If  demande. 

venl  se  dire   mmiL-nant    au 

moment 

—  il  parait  que  la  religion  -if  notre  pays  ne  raul  pas  grand 
puisque  la  Bile  <!<•  notre  monarque  l'a  lâchée  p 
un  beau  : 


276  LA   GRANDE   BOHÊME 

Les  mœurs  de  notre  pays  sont  heureusement  plus  libérales, 
et  Auguste  Vacquerie  n'a  eu  besoin  d'aucune  abjuration,  même 
artistique,  pour  faire  recevoir  et  jouer  au  Théâtre-Français 
la  grande  comédie  en  quatre  actes  qu'il  a  intitulée  :  le  Fils. 
Les  salles  de  spectacle,  comme  me  le  faisait  observer  à  la  pre- 
mière mon  spirituel  confrère  Auguste  Villemot,  sont  devenues 
de  véritables  ménageries.  Au  moment  où  le  dompteur,  c'est-à- 
dire  où  l'auteur  s'y  attend  le  moins,  la  lionne  vous  saute  à  la 
gorge,  la  panthère  bondit,  le  chacal  hurle,  et  si  le  belluaire  ne 
trouve  pas  moyen  de  faire  tout  rentrer  dans  l'ordre  à  coups  de 
baguettes  rougies  au  feu,  il  est  étranglé  en  un  tour  de  griffe. 
Il  y  a  eu  certainement  succès  pour  la  pièce  d'Auguste  Vacque- 
rie, dont  les  trois  premiers  actes  notamment,  contiennent  des 
beautés  de  premier  ordre,  mais  il  y  a  eu  lutte.  Il  m'a  même 
paru  évident  qu'un  noyau  de  cabale,  composé  au  plus  de  cinq 
ou  six  malintentionnés,  s'était  réuni  pour  faire  payer  cher  à 
l'auteur  sa  victoire.  J'ai  été  très-surpris,  je  l'avoue,  en  voyant 
ces  projets  d'hostilité  essayer  de  se  traduire  par  des  manifesta- 
tions qui  toutes  ont  d'ailleurs  avorté.  S'il  est  un  écrivain  dont 
le  travail  et  le  talent  soient  respectables,  c'est  certainement 
M.  Vacquerie,  qui  est  arrivé  au  succès  sans  concession  et  sans 
faiblesse. 

A  moins  qu'il  n'y  eût  encore  dans  la  salle  des  Français  quel- 
ques-uns des  arriérés  de  1834,  je  cherche  vainement  de  quelle 
classe  ou  même  de  quelle  coterie,  si  minime  qu'elle  puisse  être, 
de  la  population  parisienne  M.  Vacquerie  a  pu  démériter. 

Est-ce  parce  qu'il  appartient  à  un  monde  anti-officiel  ? 

Est-ce  que  parce  que  n'ayant  pas  été  décoré  le  15  août  der- 
nier, il  ne  le  sera  pas  non  plus  le  1er  janvier  prochain  ? 

Est-ce  parce  qu'il  ne  fait  pas  de  pièces  à  femmes,  et  qu'il 
met  dans  ses  ouvrages  autre  chose  que  des  faux  mollets? 

Est-ce  parce  qu'il  est  l'ami  et  l'admirateur  passionné  de  Vic- 
tor Hugo?  Franchement  je  connais  des  gens  qui  placent  leurs 
passions  plus  mal.  Il  serait  assez  singulier  que,  parce  qu'un 
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homme  s'est  tni  \'<tltti  ergo  <lu  plus  grand  poêle  que  la  Franc 
.ut  encore  produit,  la  foule  lad  sui  mauvais  gré  de  ce  choix  b 
intelligent  el  si  honorable. 

Quant  à  moi,  je  ne  cherche  pasà  m'en  défendre,  j'ai  une  1res- 
trieuse  el  très-sincère  sympathie  pour  les  bommes  comoft 

M.  Vacqoerie,  qui  ont,  en  si  petit  n bre,  su  résister  au  cou- 

imiii  tifs  turpitudes,  or.  l'honneur  chez  l'homme  tait  l'honnêteté 
(luis  1rs  écrits.  Mirabeau,  même  pour  ôvre,  n'aurait  pas  écrit 
des  petits  romans  obscènes  s'il  n'eût  pas  été  capable  de  trahir 
ses  opinions  au  profil  de  ceux  qui  payaient  ses  dettes,  Le  Fih 
qui  est  une  pièce  pleine  de  talent  est  en  même  tempe  dm  oeu- 
vres pleine  de  loyauté.  Peut-être  faut-il  chercher  là  le  motil 
des  quatre  on  cinq  démonstrations  hostiles  qui,  <lu  reste,  n'ar- 
rêteront pas  pins  Le  Ftfa  dans  sa  carrière  qu'elles  ne  l'ont  ar- 
rêté dans  son  succès. 


M 


9  novembre  1866, 

Voulez-vous  un  conseil  d'ami?  Ne  vous  faites  pas  tuer  d'un 
coup  de  fleuret,  la  nuit,  sous  les  réverbères  de  la  porte  Maillot. 
Voyez  ce  malheureux  M.  Séguin,  il  n'y  a  pas  d'anecdotes  dé- 
sobligeantes qu'on  ne  fasse  courir  sur  son  compte.  La  querelle 
est  venue  à  la  suite  d'un  dîner  où  le  jeune  Séguin  avait  exa- 
géré les  libations,  ce  qui,  du  reste,  ajoute-t-on,  lui  arrivait 
plus  souvent  qu'à  son  tour. 

D'ailleurs  M.  Séguin  avait  le  caractère  très-irritable,  et  tom- 
bait sur  les  gens  pour  un  oui,  pour  un  non.  Ce  qui  se  résume  à 
ceci  :  non-seulement  M.  Séguin  était  insupportable,  mais  il  se 
grisait  volontiers. 

Voilà  pour  celui  qui  a  reçu  le  coup  de  fleuret;  quant  à  celui 
qui  l'a  donné,  personne  n'en  parle,  sous  prétexte  que  la  jus- 
tice informe.  Un  étranger  qui  ne  connaîtrait  cette  affaire  que 
par  les  journaux,  pourrait  parfaitement  croire  que  c'est  M.  Sé- 
guin qui  va  passer  en  cour  d'assises  pour  coups  et  blessures 
ayant  occasionné  la  mort.  Ainsi  l'Opinion  nationale  d'hier  cite 
les  réllexions  suivantes  d'après  le  Journal  de  Bordeaux  : 

«  M.  Séguin  était  le  fils  d'un  riche  banquier  de  Saint-Péters- 
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boarj  on  i  le  lemp  Iramenl  nerveux  en  Russie.  L  hibitude  de 
frapper  les  inférieurs  rend  1.1  m. un  leste.  Cependant,  w  - 

h  riait   pas   nichant,  mais  il  .  t.nl   du   moins    Iits-mI.  Il 

cependant  des  amis.  On  passe  bieu  des  défauts  a  ceux  qui  oui 
bon  cœur,  fi  le  pauvre  n,  >  '-11111  avait  bon  cœu 

Viiisi,  il  n'\  a  pas  a  s  j   tromper.  Séguin  a  été   Ulé  ^oils  lin 

réverbère  entre  minuit  et  minuit  et  quart  :  mais  il  ne  tant  pas 
trop  im  fii  vouloir  pour  ce  lait  dans  lequel  son  cœur  n  entrait 
pour  rien.  <>n  noua  assure  que,  s'il  a  été  Inversé  de  part  eu 
part,  ce  n'est  pas  par  méchanceté,  «-i  on  nous  lait  pressentir 
que,  quand  l'affaire  viendra  devant  le  tribunal,  Séguin  pour- 
rait bien  avoir  quelque  chance  d'être  acquitté  a  la  minorité  de 

laveur. 

Cette  façon  d'être  tué  en  duel^veoàroonstance$atténuante* 

est  pleine  d'enseignements  ;  elle  prouve  que  celui  qm  a  dil 
pour  la  première  fois  :  «  Il  n6  tant  pas  plaindre  C6UI  qui   |*|  n 

vont,  mais  ceux  qui  rest.Mit,  »  était  un  profond  philosophe.  On 
ne  risque  rien,  en  effet,  a  apprécier  sévèrement  la  conduite  du 
mort,  qui  ne  réclamera  pas.  Je.  Buis  même  tellement  d'avis  que 

nous  avuiis  tout  intérêt  a  ménager  les  vivants,  que  j'userai  faire 
une  proposition  :  c'est  d'aller  demander  au  conservateur  du  ci- 

iii.diere.Montniartreiaperiiiissi.il,  de  laisser  sortir  Séguin  et 
de  forcer  celui-ci,  tout  défunt  qu'il  est,  a  adresser  des  excuses 

a  son  adversaire  dont  j'ai  même  oublié  le  nom.  tant  il  eu  a  été 
peu  question  jusqu'ici. 

on  m'objectera  que  si  on  s'abstient  d'en  parler  dans  les  jour- 
naux, c'est  parce  que  la  justice  informe  :  mais  il  me  semble  que 
si  elle  informe  pour  le  vivant,  elle  informe  ég  dément  pour  le 
mort. 

u  y  a  heureusement  dans  les  appréciations  jaques 

une  façon  (!-■  ne  choquer  personne.  Elle  consiste  a  -  A  rier,  en 

un  article  :  Les  mûris  vu'it  vile'  Nul  m-  sait  au  juste    I  e 

que  signifie  ce  vers  d'une  ballade  allemande  que  personne  n'a 
lue;  mais  je  no  connais  rien  de  précieux  pour  tout  conciliei 
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comme  :  Les  morts  vont  vite.  Ce  qui  va  également  vite,  il  pa- 
rait, ce  sont  les  déconfitures  financières.  Il  est  même  question 
d'interdire  désormais  l'entrée  de  la  Bourse  aux  spéculateurs 
qui  n'auront  pas  payé  leurs  différences.  C'est  à  peu  près  comme 
si  les  directeurs  de  théâtre  se  réunissaient  pour  décider  qu'à 
l'avenir  aucune  actrice  ne  pourrait  débuter  chez  eux  sans  avoir 
produit  au  préalable  un  certificat  d'innocenee.  C'est-à-dire  que 
la  Bourse  serait  bien  peu  peuplée  et  que  les  directeurs  en  se- 
raient bientôt  réduits  à  faire  jouer  la  comédie  par  les  femmes 
de  leurs  machinistes. 

Les  différences  de  Bourse  sont  réputées  dettes  d'honneur,  en 
ce  sens  que  le  créancier  n'a  d'autre  garantie,  pour  être  payé, 
que  l'honorabilité  du  débiteur.  Mais  si  l'honneur  est  une  île 
escarpée  et  sans  bords,  où  l'on  a  toutes  les  peines  du  monde  à 
rentrer,  l'argent  est  une  autre  île  non  moins  escarpée  et  man- 
quant également  de  bords,  car  il  est  à  peu  près  aussi  difficile 
de  rentrer  dans  son  argent  une  fois  qu'on  l'a  perdu. 

Tant  qu'a  duré  le  prestige  de  cette  locution,  «  dette  d'hon- 
neur, »  je  comprends  qu'on  l'ait  maintenue,  mais  il  faut  croire 
qu'elle  n'a  plus  grande  influence  à  la  Bourse,  puisqu'on  parle 
d'en  interdire  l'entrée  à  ceux  qui  n'ont  pas  payé  leurs  différen- 
ces. Il  est  donc  grand  temps,  eu  égard  à  l'élasticité  prodigieuse 
qu'ont  acquise  les  consciences  dans  ces  dernières  années,  de 
déclarer  que  toutes  les  dettes  se  ressemblent,  et  qu'on  est  tout 
aussi  déshonoré  pour  ne  pas  payer  son  tailleur  au  jour  con- 
venu que  pour  négliger  de  régler  une  dette  de  jeu  le  lendemain 
avant  midi. 

Nous  avons  du  reste  une  façon  de  comprendre  le  payement 
qui  étonnerait  fort  un  anthropophage  de  la  Nouvelle-Calédonie. 
Je  suppose  que  vous  deviez  quinze  cents  francs  à  votre  chemi- 
sier pour  une  fourniture  de  faux  cols  et  de  gilets  de  flanelle, 
que  cet  industriel  vous  a  livrée  après  un  travail  de  trois  mois. 
Vous  ne  vous  faites  aucun  scrupule  de  laisser  passer  un  ou 
deux  ans  avant  de  vous  donner  seulement  la  peine  de  songer 
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dm  votre  chemisier  existe.  Voua  roos  -mi./  b  d  devons 
loeces  quinze  cents  francs  gagnés  à  la  sueur  de  ses  doigts, 
resl  .m  résumé  son  pain  el  celui  de  ses  entants  ei  qu'en  ou- 
l.iiam  de  I  payer  vous  te  poosseï  moralemeni  par  les  épaules 
uns  cet  anime  suis  fond  el  souvent  sans  concordai  qu'on  ap- 
pelle la  faillite. 

,:i1  l,1,'":  M"'«"  jour,  par  an  de  ces  hasards  .m  milieu  des- 
nnels  la  destinée  humaine  semble  se  jouer,  vous  vous  trouviez 
dans  une  partie  de  baccarat  en  lace  de  votre  fournisseur  el  que 
be  dernier,  veinard  comme  tousses  chemisiers,  vous  gagne 
deux  mille  francs  sur  parole.  Je  vous  connais  .-  après  une  nuil 
papillonnante  el  fiévreuse,  vous  vous  lèvera  au  petit  jour  afin 
palier  chercher  par  la  ville  la  somme  que  nos  usages  vous  obli- 
gent à  rendre  avant  que  le  canon  du  Palais-Royal  ail  appelé 
tes  fidèles  à  la  prière. 

Et,  observation  encore  plus  concluante,  l'argenl  que  vous 
auiv/  ainsi  emprunté  pour  acquitter  une  dette  d'honneur,  vous 
vousemiivz  parfaitement  en  droit  de  prendre  tout  votre  temps 
pur  le  rendre  a  ceux  qui  vous  auront  aidé  a  sauver  votre  ré- 
putation. De  sorte  que,  pour  payer  une  dette  d'honneur,  vous 
frites  une  autre  dette  qui,  elle,  n'esl  pasd'honnenr.  Inutile  d'in- 
sister sur  le  eut,-  ronchon  de  ce!  engrenage  social. 
^  Pour  en  revenir;,  |;,  mesure  interdisant  aux  mauvais  payeurs 
l'entre,-  de  la  Bourse,  je  doute  qu'elle  soi!  jamais  appliqu 
néme  apphcaWe.  Il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  courir 
son  argent,  De  même  que  souvent  un  gandin  ne  paie 
un  bracelet  à  une  femme  que  pour  l'empêcher  d'aller  étaler 
au  bras  d'un  rival  le  collier  qu'il  Im  avait  donne  précédemment, 

et  qu'une  lois  le  bras  ,„■,.  dans   la   roue  d'évolution,  il  arrive. 

à  coups d'émeraudes,  de  saphirs  et  de  mobiliers  m  boisdesiles! 
à  jouer,  sur  celle  qu'il  a  choisie,  une  martingale  d  ws  laquelle 
il  finit,  bien  entendu,  par  sauter.  Ainsi.  |,  monsieur  a  qui  .1 
est  d..  deux  cent  nulle  francs  ..  la  Bourse,  aime  infiniraenï 
mieux  aider  celui  qui  les  lui  doit  à  se  remettre  en  utile 
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le  voir  disparaître  tout  à  coup  emportant  avec  lui  tout  espoir 
de  payement. 

Comme  il  est  des  gens  qui  vivent  sur  leur  réputation,  il  en 
esl  qui  vivent  sur  leurs  dettes.  Tout  leur  secret  consiste  à  obli- 
ger insensiblement  leurs  créanciers  à  risquer  cent  mille  francs 
pour  en  rattraper  cinquante  mille  qu'ils  ne  rattrapent  pas. 
D'ailleurs  l'homme  le  plus  sceptique  aime  à  se  repaître  d'il- 
lusions, et  quand  il  ne  peut  pas  contempler  son  argent,  c'est 
encore  une  consolation  pour  lui  de  contempler  de  temps  en 
temps  son  débiteur. 


u  non 


In  iininiii.'  d'église  américain  rient  de  soulever  l'indignation 
hb  m. m.ics  .•!)  publiant  à  des  milliers  d'iiempltii 

Mrmon  odieui  qu'il  i  pr moé  sur  lee  malheureux  nani 

de  \  t:i'<'nmij  Star.  On  s'étonne  ement  qu'on  ait  pu, 

sans  casser  les  banquettes,  lui  laisser  dire  qne  II  mon 

cents  passagers,  don!  cent  cinquante  comédiene  el  comé- 
diennes, t-tait  II  juste  rémunération  des  i»';'ii<^  qui  »e< ommet- 
tt-nt  dans  II  niasse  des  irtistes  dramatiques,  el  <iu-'  Il  P 
iTtil  manifestement  montré  son  doigt  en  purgeant  de 
i  Lree  perren  la  surface  du  globe  'iui.  de  tempe  en  tempe 
. ,  u  de  dm 

rend  presbytérien,  <im  répond  :|"  nom  de  Sorrth,  est 
évidemment  le  roi  des  polissons  liais  il  faul  bien  reconnaître 
qne  tout  méprisable  qu'il  i  *  ma  Mrmon  est  plein  de  lof 
ïet,  étant  su  collège,  o'ai-je  pas  été  forcé  d'a| 
,nv  que  Sodome  «-t  Gomorrhe  oui  été  engloulk 
soupers  scandaleux  et  des  bail  arnaqués  usâmes  pur  les 
us  bibliques  i  •   riture,  unis. 
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qu'à  cause  des  tableaux  égrillards  vendus  par  les  Courbet 
d'alors  aux  Kalil-Bey  du  moment. 

—  Puisque  vous  admettez  très-bien,  pourrait  nous  répondre 
l'Américain  Smyth,  que  Sodome  et  Gomorrhe  ont  été  détruites 
en  expiation  de  leurs  péchés  et  que  les  Amalécites  ont  été  ex 
terminés  pour  les  mêmes  motifs,  pourquoi  m'empêchez-vous  de 
soutenir  aujourd'hui  que  les  passagers  de  YEvening  Star  se 
trouvaient  dans  la  même  situation?  Si  vous  acceptez  ce  qu'on 
vous  dit  à  propos  des  pécheurs  d'autrefois,  pourquoi  vous  ré- 
voltez-vous, quand  j'applique  le  même  raisonnement  aux  pé- 
cheurs d'aujourd'hui? 

Ce  qui  tout  en  étant  plus  humain  est  infiniment  moins  logi- 
que, c'est  ce  qu'a  fait  M.  Dupanloup  en  France  après  les  inon- 
dations. Il  a  bien  déclaré  que  tous  les  maux  qui  ont  fait  cette 
année  de  la  surface  terrestre  un  vaste  hôpital,  étaient  le  résul- 
tat de  notre  impiété,  de  notre  inconduite  et  des  biftecks  que 
nous  mangions  le  vendredi  ;  mais  en  même  temps  il  a  recueilli 
dans  son  palais  épiscopal  les  plus  éprouvés  parmi  les  inondés 
de  son  diocèse.  Il  les  a  nourris,  logés  et  séchés  avec  le  plus 
grand  dévouement,  jusqu'à  ce  que  ces  malheureux  aient  pu  re- 
gagner à  pied  leurs  domiciles  qu'ils  avaient  quittés  en  bateau. 
Je  me  reprocherais  de  chercher  à  M.  Dupanloup  pour  cette 
belle  conduite,  que  j'apprécie  autant  que  personne,  une  que- 
relle dans  laquelle  j'aurais  évidemment  le  dessous.  Mais  enfin, 
tout  homme,  fût-il  évêque,  est  tenu  d'être  conséquent  avec  lui- 
même.  Au  lieu  de  contrarier  Dieu  dans  ses  desseins  en  héber- 
geant ainsi  les  inondés,  le  devoir  de  M.  Dupanloup  était  de 
leur  vider  sa  fontaine  sur  la  tête,  de  les  submerger  sous  l'eau 
de  tous  ses  lavabos  et  de  toutes  ses  carafes,  en  leur  disant  : 

—  Je  remplis  mon  mandat,  en  aidant,  dans  la  mesure  de  mes 
forces,  la  Providence  à  vous  punir,  et  si  j'éprouve  un  regret, 
c'est  que  le  porteur  d'eau  ne  soit  pas  venu  ce  matin  m  'apporter 
de  quoi  rendre  mon  concours  plus  efficace. 

Il  n'y  a  de  bonnes  théories  que  celles  qu'on  peut  mettre  en 
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pratique.  Le  i  tnatique  améi  i<  un  i  essayé  d'appliquer  !;i  sienne 
•mi  anathématisani  h's  infortunée  de  I  Evening  Star,  et  il  i 
levé  il  réprobation  universelle,  M.  Dopanîoup  qui,  dans  ii 
Question  des  inondés,  s'est  montré  bien  autremenl  charitable, 
I  été  aossj  beaucoup  moins  concluant.  Que  diriez-vous  d'un 
hère  qui,  tout  en  conseillant  .1  son  fils  de  ne  pas  se  coucher 
tard,  lui  donnerait  de  l'argent  pour  aller  au  bal  de  rOpéral 

discussions,  d'ailleurs  si  inutiles,  prouvent  simplemeni 
ne  chacun  ;i  ici  bas  sa  laçon  de  comprendre  la  Providence. 
Aiiim  le  rédacteur  de  la  Gasette  de  Moscou  n*a  certainement 
pas  fin  offenser  Dieu  en  imprimant  cette  phrase  qui  est  l'épi- 
lepsie  de  la  platitude. 
«  Le  car  1  daigné  consentir  à  s'agenouiller.  » 

ournaliste  convaincu,  qui  .1  comme  style  enthousiaste 
uin-  supériorité  marquée  sur  les  plus  forts  des  nôtres,  aurait 
m  se  hure  à  part  lui  cette  réflexion  :  que  si  le  car  da 
guelquefois  consentir  s  s'agenouiller,  il  daignait  également 
Consentir  tous  les  soirs  a  se  mettre  à  table,  et  que  sll  lui  pre- 
nait fantaisie  de  ne  plus  daigner  consentir  à  prendre 

1  obligé  dédaigner  consentir  1  mourir  de  faim.  Cette 
simple  observation  eût  sans  doute  beaucoup  refroidi  l'écrivain 
moscovite;  mais  le  raisonnement  est  une  faculté  qui  n'appar- 
tient malheureusement  pas  ,1  tous  les  cerveaux,  et  le  mieux 
pour  le  public  est  encore  de  prendre  s-là  s,, us  leur 

_  ii.  en  déclarant  que  l'homme  de  New-York  et  oehu  de 
M     on  sont  tout  simplement  deux  imbéciles. 

Aujourd'hui  que  les  têtes  de  -MM.  les  décapités  font  - 
quvii.-s  resteront  chei  eUes  le  lundi,  afin  de  Cure  an  boni  de 
conversation  avec  leurs  visiteurs,  peut-être  nous  diront-elles 
un  jour  ce  qu'il  va  de  \  i  ai  dans  les  façons  d'interpréter  les 
inondations  et  les  naufrages;  mais  jusqu'ici  le  résultat  le  plus 
clan-  lie  ces  phénomènes  de  la  fiunille  des  Davenport, 
qu'une  tête  de  cheval,  rendue  a  b  boucherie  hippophagique, 
ayant  déclaré  par  la  bouche  de  la  cuisinière  qu'elle  appartenait 
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h  un  coursier  mort  de  maladie,  le  marchand  a  été  condamné  à 
l'amende  et  à  la  prison  pour  débit  de  viande  corrompue.  Il  a 
été  décidé,  en  outre,  que  la  tête  de  cheval  ne  serait  plus  ven- 
due dans  aucun  kiosque,  et  même  qu'elle  cesserait  de  paraître. 

Ainsi  les  boucheries  destinées  à  propager  les  bouillons  de 
cheval  sont  à  peine  installées  et  ceux  qui  les  tiennent  songent 
déjà  à  blouser  le  public.  Je  ne  veux  pas  récriminer  contre  l'os- 
tracisme moral  dont  les  journalistes  sont  généralement  l'objet; 
mais  il  faut  bien  reconnaître  que  la  plupart  des  petits  commer- 
çants sont  encore  moins  scrupuleux  que  nous.  Les  objets  de  con- 
sommation, notamment,  ont  subi  des  falsifications  chimiques  et 
alchimiques  telles  sous  les  doigts  des  Nicolas  Flamel  qui  essaient 
défaire  de  l'or  avec  du  fromage  d'Italie,  qu'un  laitier  pour  ras- 
surer le  public  sur  ses  manipulations  s'engage  dans  un  pros- 
pectus que  j'ai  lu,  à  envoyer  tous  les  matins  des  boîtes  cachetées 
et  scellées  du  sceau  même  du  maire  de  son  village,  lesquelles 
boîtes  contiennent  une  denrée  absolument  inconnue  à  Paris, 
c'est-à-dire  du  lait  pur  et  n'ayant  jamais  été  victime  de  la 
moindre  inondation. 

Cette  idée  de  donner  à  une  tasse  de  lait  un  certificat  de  bonne 
vie  et  mœurs  légalisé  par  le  maire,  me  paraît  appelée  à  un 
grand  avenir.  Les  marchands,  en  effet,  ont  abusé  à  un  tel 
point  des  flibusteries  de  toutes  sortes,  que  le  plus  fin  de  tous 
serait  aujourd'hui  celui  qui  se  résignerait  à  rester  honnête.  Que 
ceux  à  qui  je  donne  ce  conseil  essaient  de  le  suivre,  non  par 
principe,  mais  par  calcul,  je  leur  jure  qu'ils  regretteront  de  ne 
pas  y  avoir  pensé  plus  tôt. 

Remarquez  que  jamais  les  ventes  à  faux  poids  n'ont  empêché 
les  faillites,  mais  quand  un  homme  ne  réussit  pas  dans  la  vie, 
il  pense  à  tout  pour  se  tirer  d'affaire,  excepté  à  la  seule  chose 
qui  l'en  tirerait,  c'est-à-dire  à  faire  honnêtement  son  métier.  Je 
prends  l'individu  doué  des  plus  affreux  instincts,  s'il  entend 
intelligemment  ses  intérêts,  il  se  conduira  comme  un  prix 
Montyon.  Nous  avons  assisté,  dans  ces  dernières  années,  au 
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spectacle  affligeant  de  lanl  de  jongleries,  de  mensonges,  de 
sauts  de  carpe  et  de  tours  de  bâton  que  la  réaction  s'est  laite  eu 
laveur  de  ceux  qui  dédaignent,  par  caractère  ou  par  raisonne- 
m.'iii.  ces  moyens  autrefois  faciles  de  parvenir,  n  \  a  actuel- 
femenl  trop  de  concurrence  dans  le  camp  de  la  malhonnêteté, 
celui  qui  veut  percer  ou  (aire  fortune  a  tout  avantage  a  rester 
dans  l'autre. 

Ceux  que  leurs  goûts  naturels  entraînent  vers  les  vilaines 
ketions,   pourront  certainement  me  répondre  que  si  tout  le 

monde  se  conduisail   honorable ut,  l'encombremenl  serait 

Egalement  funeste,  eu  ce  sens  qu'il  deviendrait  extrêmement 
difficile  île  m-  distinguer.  t'.esi  parfaitement  juste;  mais 
comme  il  est  probable  que  fit''  conversion  générale  n'aura 
pas  lieu  de  si  lui,  profitez  tlu  moment.  Un  honnête  homme  au 
milieu  d'une  surine  vicieuse  est  encore  plus  fort  qu'un  coquin 
au  milieu  des  honnêtes  gens. 


Mil 


23  novembre  1866. 

Bien  que  l'impératrice  de  Russie  soit  attendue  à  Nice,  ne 
croyez  pas  que  mon  départ  pour  cette  ville  fraîchement  an- 
nexée ait  un  but  politique.  D'ailleurs,  à  en  juger  par  les  noces 
de  là  princesse  Dagmar  et  du  grand-duc  héritier  où  cinq  mille 
personnes  ont  été  admises  au  baise  main  —  les  Russes,  n'y 
vont  pas  de  main  morte  —  j'aurais  peur,  si  la  cérémonie  re- 
commençait ici,  d'avoir  le  numéro  4,527  et  je  ne  me  sens  pas 
d'une  courtisaneiïe  assez  carabinée  pour  attendre  mon  tour. 

La  vérité  est  que,  quoique  l'intérêt  que  je  porte  à  mon  pays 
soit  mêlé  d'un  mépris  qui  augmente  tous  les  jours,  j'ai  rougi 
de  ne  connaître  du  Midi  que  ce  que  m'en  ont  appris  les  aiguilles 
de  ma  pendule  et  d'être  obligé  de.  demander  aux  Anglais, 
(/mime  pour  la  dernière  pluie  d'étoiles  filantes,  des  détails  sur 
la  topographie  de  ma  patrie. 

Mon  ami  Siraudin,  le  plus  gai  et  le  plus  précieux  des  com- 
pagnons de  voyage,  ne  demandait  qu'à  partir.  Je  lui  jetai  un  de 
ces  regards  qui  veulent  dire  : 
-  Filons  ! 

Et  le  soir  même  les  locomotives  de  la  gare  de  Lyon  nous 


i  x  ..h  \  s  l'i.  bon i 
k .  ii.iii.ntiii  pur  des  sifflets   qui,  du  reste,  n'avaient  rien 

(I    lllislllc. 

I     que  j '.h  !<•  plus  remarqué  connue  mil  de  mœurs  «iai^ 
nui.'  ei  imusante  ville  <im  porte  le  nom  de  Marseille,  et 
donl  voua  avei  peut-être  entendu  parier,  c'est  la  prétention 
qu'affichent  les  habitants  <!•■  ,  une  contrée  exception- 

nellement aimée  des  dieux.  Ainsi,  nous  .i\<>ns  débarqué  dans 
i  ancienne  Phoi  ée,  an  milieu  il  un  froid  de  loup,  et  le  premiei 
cocher  à  qui  noua  noua  sommes  plaints  d'avoir  fait  seize  heures 
de  chemin  de  1er  pour  grelotter  comme  à  Paria,  noua  i 
répondu  : 

—  (Hi  !  «  e  n'eal  paa  «lu  froid,  c  est  un  peu  de  mistral  ! 

D'un  autre  côté,  le  garçon  de  notre  hôtel  voulait  absolument 
laiaser  toute  grande  ouverte   la  fenêtre  de  ma  chambi 
comme  je  me  suis  hâté  de  lui  demander  du  feu,  il  s'est  écrié 
avec  conviction  : 

—  Ah  I  je  devine,  monsieur  revient  du  Liban  I 

.l'ai  vu  que  je  n'arriverais  jamais  ;i  me  réchauffer  si  je  ne 
Battais  paa  sa  manie.  le  l'ai  laissé  dans  cette  idée  et  j'ai  eu, 
comme  maronite,  un  feu  que  je  n'aurais  jamais  obtenu  comme 
Parisien. 

Cette  obstination  à  refuser  d'admettre  qu'il  puisse  faire  froid 
chei  eux,  m'a  da  reste  paru  spéciale,  aux  peuples  <lu  Midi. 
A  Nice,  par  exemple,  un  <-st  mal  vu  quand  on  met  un  paletot. 
Les  aabergistes  prennent,  en  trous  voyant  passer,  des  attitudes 
([m  donnent  a  supposer  qu'ils  regardent  1 1  -  précautions  hypet  - 
nues  comme  des  inanités  personnelles.  .1--  ne  demandais 
qu'à  être  agréable  aux  Niçois,  je  n'ai  cependant  paa  cra  devoir, 
uniquement  pour  leur  plaire,  me  promener  <'ii  manct 
chemise  par  la  ville. 

En  côtoyant  la  mer  pai  cette  roule  appelée  la  Corniche  et 
chantée  par  tous  les  touristes  qui  ont  de  la  voix,  noua  avoua 
remarqué  plusieurs  petites  Iles  donl  la  plus  peuplée  était 
luinenl  déserte.  J'ai  eu  un  instant  l'idée  de  m'en  offrir  une. 
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A.  un  sou  Je  mètre,  j'avais,  pour  une  cinquantaine  de  francs, 
une  ile  très-présentable.  Je  recommande  ce  genre  de  distrac- 
tion aux  jeunes  gens  blasés  qui  ont  usé  de  tout.  Au  lieu  de  se 
ruiner  en  bracelets  que  leurs  maîtresses  revendent  a  soixante- 
quinze  pour  cent  de  perte,  ils  auraient  tout  intérêt  à  écrire  à 
ces  femmes  folles  de  leur  cœur  : 

«  Ma  biche  bien-aimée, 

«  Je  ne  t'ai  pas  acheté  le  cachemire  quatre  doubles  que  tu 
«  m'as  demandé.  J'ai  mieux  aimé  le  remplacer  par  une  petite 
«  île  dans  les  environs  du  golfe  Juan.  J'ai  cru  prudent  pour  le 
«  jour  où  tu  seras  sur  la  paille  de  réserver  ce  petit  Sainte- 
«  Hélène  a  ta  grandeur  déchue. 

«  Ton  Alfred.  » 

Quant  à  moi,  je  n'aurais  pas  été  fâché  de  goûter  dans  mon 
ile  de  quinze  cents  mètres  carrés  les  douceurs  de  la  souve- 
raineté absolue.  J'avais  rêvé  d'y  prendre  le  titre  de  roi  héré- 
ditaire, et  je  me  serais  amusé  à  y  parodier  tout  ce  qui  se  fait 
en  Europe. 

Je  me  serais  livré  en  outre  à  toutes  les  fantaisies  des  satra- 
pes des  temps  anciens,  afin  de  dégoûter  de  moi  mes  sujets  qui, 
après  m' avoir  mis  à  la  porte,  auraient  vécu  heureux  jusqu'à 
un  âge  très-avancé.  Mais  toutes  ces  combinaisons  auraient  bien 
dérangé  ma  vie.  Quand  on  habite  une  ile  de  la  Méditerranée, 
rien  n'est  difficile  comme  d'aller  aux  premières  représentations 
du  Gymnase,  surtout  si  l'on  tient  absolument  à  rentrer  le  même 
soir  chez  soi. 

Toutes  les  descriptions  qu'on  m'avait  faites  du  ciel  et  de  la 
situation  géographique  de  Monaco  est  au-dessous  de  la  réalité, 
comme  le  café  des  Aveugles  est  au-dessous  du  théâtre  des 
Italiens,  le  jour  où  la  Patti  chante.  Ce  pays  enchanteur  est  la 
Normandie  des  oranges.  On  les  ramasse  sur  les  routes  comme 
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I-  -  pommes  a  cidre  sur  le  chemin  de  Cabourg.  La  ville  i 
sur  un  promontoire  ligure  de  loin  mie  de  ces  Iles  Douantes  qM 

-  avons  tous  mes  dans  les  illustrations  d< 
Gnll  rîUesoni  leur  tempérament  comme  les  individu* 

Londres  est  ta  ville  de  l'activité,  et  Mon  i  elle  de  II 

i  Méditerranée,  qui  rienl  caresser  les  pieds  de  II 
maison  oo  j'écris  bourgeoisement  mon  article,  i  Pair  de 
dm  dire  ; 

—  Ah  ça  !  espèce  d'idiot,  est-ce  que  ta  t'im  ireid 

pour  travailler?  Pais-moi  le  plaisir  de  laisser  là  ta  plume,  ei 
e  pas  donner  aux  habitants  le  détestable  exemple  d'un 
homme  qui  gagne  son  pain  a  la  sueur  de  son  Iront. 

(  in  a  beaucoup  épilogue  forces  de  terre  «-t  de  mer  d»- 

la  principauté  de  Monaco,  flous  avons  •>- 
pas  a  le  dire,  avec  ane  légèreté  qui  rendrait  des  notais  ;i  cette 
du  bouchon.  Quand  nous  voyons  cenl  mille  soldats  s'évettrei 
mutuellement  a  coups  de  baïonnettes  puni-  des  motifs  à  eux  in- 
connus, nous  frissonnons  d'horreur.  Quand,  au  contraire,  nous 
issistons  au  spectacle  do  bonheur  suis  mélange  d'un  petit 
peuple  qui  if;i  m  soldats,  m  canons  à  percussion,  pj  fusils  a 

oie,  au  lieu  d'aller  présenter  à  son  souverain  l*honun 
de  notre  admiration,  nous  rions  comme  de  petites  folles  à  l'idée 
qu'une  nation  peut  vivre  sans  cavalcades  el  sans  revues, 
nous  lançons  naïvement  contre  les  Monagasques,  qui  sont  les 
jdiis  heureux  des  Européens,  les  dards  de  nos  plaisanta 

Les  quatre  hommes  et  le  caporal  de  l'excellent  prince  ù\ 
M  qui  ont  été  si  souvent  pris  ;i  partie  par  les  rieurs  : 

iiïvni  un  exemple  que  personne  ne  penserait  à  étudier, 
•■I  les  loustics  seront  probablement  bien  surpris  le  jour  oii  ' 

onnaitra  q  sentent  véritablemenl 

ii  \.r.i  •  et  la  civilisation. 

Tel  est  le  charme  étrange  du  ciel  et  de  la  pbaj  aaco 

que  la  maison  de  jeu,  toute  puissante  en  Allemagne,  n'a  pins 
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ici  qu'un  attrait  secondaire.  Combiner  un  coup  de  trente  et 
quarante  est  déjà  une  fatigue  qui  jure  avec  la  douceur  péné- 
trante du  climat.  Si  un  garçon  de  la  banque  prenait  la  peine 
d'apporter  la  roulette  chez  mo.  peut-être  lui  dirais-je  deux 
mots,  mais  quoique  le  Kursaal  sok  aux  portes  de  la  ville,  il  est 
encore  trop  loin  pour  que  je  me  dérange  à  son  intention.  D'ail- 
leurs, ma  principale  occupation  consiste  ici  à  manger  et  à  dor- 
mir. Les  poètes  prétendent  que  le  pain  de  l'étranger  est  amer. 
Je  suis  à  l'étranger  et  j'y  trouve  le  pain  excellent.  Il  y  a  aussi 
un  petit  blanc  d'Asti  qui  a  bien  sa  valeur  personnelle.  Seule- 
ment, celui  qui  a  commencé  à  en  boire  à  son  repas,  doit  éviter 
de  passer  à  un  autre,  s'il  ne  veut  pas  que  son  cerveau  se  livre 
à  d'étranges  culbutes.  En  général,  du  reste,  il  ne  faut  jamais 
changer  de  vin,  parce  qu'on  y  attrape  des  maux  de  tête; 
mais  on  peut  changer  d'opinion,  parce  que  ça  rapporte  de 
l'argent. 


1. 1\ 


Monaco,  -2<<  DOTeml 

\ssjs  sous  un  palmier,  cet  arbre  étrange  qui  commence  par 
un  ananas  el  qui  finit  par  un  artichaut,  ]••  plains  sans  les  blâ- 
mer les  gens  qui  allument  du  feu,  sous  prétexte  que  mais  iri- 
sons le  l"r  décembre.  Vu  moment  où  je  prends  la  plume,  une 
guêpe  que  je  ne  connais  pas  "t  dont  je  n'ai  dit  de  mal  dans 
aucun  journal  me  pique  violemment  au  poignet.  J'essaye  de 
faire  comprendre  a  cet  u  secte  .nie.  comme  la  plupart  des  in- 
sectes, «pie  la  saison  des  piqûres  est  passée,  et  qu'eu  venant, 
le  26  novembre,  risquer  ces  mauvaises  plaisanteries,  elle  donne 

l*idée  d'un   monsieur  qui  attendrait    le   mois  de  janvier  pour 
étrenner  un  pantalon  blanc. 
Je  crois  remarquer  que  la  juièpe  hausse  u-s  épaules  avec  un 

dédain  qui,  .pour  tout   homme  qui  comprend  h-  langagi 
guêpes,  signifie  ceci  : 

—  Est-ce  que  tu  te  .rois  encore  ;i  Paris  .'  Son^c  dune,  être 
ignorant  et  septentrional,  que  ta  es  à  Monaco,  c'est-à-dire  dans 
un  pays  «>ii  1rs  oranges  poussent  sur  des  orangers  au  heu  de 
pousser,  comme  chez  toi,  dans  !«•  passage  Ghoiseul. 

Il  est  certain  que  si  Alexandre  humas  a  découvert  la  Médi- 
terranée, l'adorable  ville  de  Monaco  attend  encore  son  véritable 
Christophe  Colomb.  Les  chen^urc  d'affaires  qui  spéculent  sur 
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des  pétroles  imaginaires  et  sur  des  charbons  de  terre  fantasti- 
ques, trouveraient  dans  la  terre  féconde  de  Monaco  vingt-cinq 
moyens  de  faire  fortune  sans  être  obligés  de  dévaliser  leurs 
actionnaires.  Peut-être  même  leur  suffirait-il  d'établir  à  Paris 
cinq  ou  six  boutiques  où  l'on  débiterait  exclusivement  les 
oranges,  les  grenades  et  les  citrons  qui  encombrent  la  princi- 
pauté oii  je  réchauffe  actuellement  mes  membres  engourdis,  et 
q.ui  sont  là  plus  savoureux  que  partout  ailleurs. 

En  comparant  la  bonne  chaleur  qui  me  pénètre  à  la  neige 
fondue  qui  vous  détériore,  je  regrette  que  notre  siècle,  qui  a 
accompli  tant  de  choses,  ne  soit  pas  encore  parvenu  à  photo- 
graphier le  soleil.  Si  je  pouvais  envoyer  à  Paris,  sous  enveloppe, 
deux  ou  trois  des  rayons  qui  se  promènent  journellement  sur 
mes  carreaux,  je  suis  convaincu  que  je  provoquerais  une  émi- 
gration générale  et  qu'avant  six  mois  Monaco  aurait  pris  rang 
parmi  les  grandes  puissances. 

Mais  comme  il  faut  savoir  s'arracher  à  toutes  les  séductions, 
même  à  celles  de  mes  promenades  sentimentales  dans  les  allées 
du  magnifique  domaine  de  La  Condamine  qui  s'étend  le  long  du 
golfe  même,  je  me  décide  à  arracher  la  bande  d'un  journal,  et 
j'y  lis  avec  la  plus  grande  surprise  qu'on  a  donné  dernièrement 
au  théâtre  de  Bordeaux,  avec  un  énorme  succès,  Ruy-Blas  au 
profit  des  inondés.  Ma  surprise  ne  vient  pas,  bien  entendu,  de 
ce  que  la  pièce  a  eu  un  succès  énorme,  puisque  Ruy-Blas, 
sifflé  dans  l'origine  par  ce  concile  de  crétins  qui  s'appelle  le 
public,  a  été  reconnu  depuis  comme  un  chef-d'œuvre.  Ce  qui 
donne  à  mon  étonnement  des  proportions  colossales,  c'est  que 
Ruy-Blas,  absolument  interdit  à  Paris,  au  point  que  M.  Adol- 
phe Gholer,  ayant  fait  en  collaboration  avec  M.  Siraudin,  un 
vaudeville  intitulé  :  Amoureux  de  la  Bourgeoise,  n'a  pas  même 
pu  y  citer  ce  vers  célèbre  : 

Je  suis  un  ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile. 

C'est  que  Ruy-Blas,  dis-je,  ait  été  non-seulement    autorise 


i  v  m.  wi'i    BOH  tU\ 

B  *d<  aux,  ma  profil  t\,^  inondés.  Il 

résolu  d  ibord  que  11  littératu  \  ctor  Hugo  intoléi 

dans  i.i  capitale,  n'offre  aocnn  danger  dani  les  départements. 

l'insisterai  pas  sur  cette  manière  de  voir  qui  rappelle  r 
donnance  du  médecin  qni  avail  ôcril  en  regard  d'nne 
bmpow  nistes,  mawûù  pour  ta  roula, un  \ 

j'insisterai  sur  !<•  peu  d'égards  dont  le  directeur  do  théatn 
B   deauxafaii  preuve  eu  faveur  des  inondés,  eo  teurdistri- 
bnanl  Le  produil  d'une  œuvre  évidemment  immorale  et  corrup- 
irioe,  puisqu'elle  est  interdite  il  Paris  même,  qui  passe  pour  le 
foyer  de  la  corruption. 

Si  Victor  Hugo  est  Bnétretellemenl  pervers  qu'ils  m  puisse 
pas  resterau  répertoire,  pourquoi  le  jouez-vous  an  pr  tit  des 
inondés  :  et  si  vous  le  trouve*  assez  inoffensif  pour  le  jouer  au 
pi'utit  des  inondés,  pourquoi  l'interdisez-vous  chaque  fois  qu'on 
veut  le  jouer  a  son  propre  profil  \ 

On  me  répondra  que  ton!  au  monde,  même  la  déraison,  se 
sauve  par  la  charité.  J'accepte  l'explication,  maie  rôde 

alors  la  permission  de  reporter  mon  étonnemenl  sur  le  pn 
que  lait  en  ce  moment,  devant  le  tribunal  de  commerce,  le  li- 
quidateur de  feu  le  journal  la  Nation  au  gouvernement  rtu 
favais  toujours  cru  jusqu'à  présenl  que  cette  formule  :  < 
9ettduà  la  Russie,  était  ohi  on  familière  dont  on  se  s 

van  entre  artistes  pour  alimenter  la  conversation.  Il  parait  que  je 
me  trompais  et  qu'en  ttt<-t  la  Russie  vient  quelquefois  firaj 
*  la  port  uns  journaux,  en  disant  au  garçon  de  bureau  : 

—  Prévenez  i  demande 
à  lui  parler. 

—  Pounez-vous  donc  la  peine  d'entrer,  dit  le  rédacteur  en 
chet  en  se  montrant. 

—  Monsieur,  entama  la  Russie,  combien  me  pieodreiH 
tout  au  juste,  pom  dire        B     iusko  est  une  canaille  ! 

—  Madame,  reprend  le  rédacteur  i  a 

quante  mille  francs   Si  vous  voulez  mettre  encore  cinquante 
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mille  francs  pour  faire  un  compte  rond,  j'ajouterai  que  ce  fa- 
meux Polonais  était  un  simple  ivrogne  et  qu'il  a  été  condamné 
plusieurs  fois  pour  vagabondage. 

Feue  la  Nation  a  bien  dit  que  Kosciusko  était  l'homme  en 
question  ;  mais  il  paraît  que  la  Russie  s'est  empressée  de  met- 
tre les  monts  Ourals  entre  elle  et  le  payement  de  sa  dette.  Le 
liquidateur,  qui  ne  connaît  que  ses  livres,  réclame  tranquille- 
ment la  somme  restée  en  souffrance  sans  se  douter  qu'il  porte 
un  coup  terrible  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  grande 
presse,  en  admettant  que  la  Nation  ait  jamais  fait  partie  d'une 
presse  quelconque.  Je  suppose  que  j'écrive  demain  à  MM.  Al- 
phonse Royer  et  Théodore  de  Langeac,  dont  on  joue  Cadet-la- 
Perle  à  la  Gaîté,  une  lettre  ainsi  rédigée  : 

«  Messieurs, 

«  Tout  porte  à  croire  que  si  vous  ne  m'envoyez  pas  quelques 
centaines  de  francs,  je  raconterai  aux  lecteurs  du  Soleil  que 
votre  drame  est  mal  charpenté,  et  dialogué  d'une  façon  tout  à 
fait  insuffisante  :  si  au  contraire  vous  m'adressiez  un  certain 
nombre  de  billets  bleus  ayant  cours,  il  est  probable  que  mon 
indulgence  grandirait  d'autant. 

«  Veuillez  agréer,  etc.  » 

Je  suppose  en  outre  que  les  auteurs  n'ayant  pas,  malgré  leurs 
promesses,  envoyé  les  billets  bleus  au  jour  fixé,  je  leur  intente 
un  procès  devant  le  tribunal  de  commerce  ;  il  n'y  aurait  pas 
assez  de  bouches  pour  s'ouvrir  toutes  grandes  en  criant  : 

—  Les  voilà  bien,  ces  écrivains  de  la  petite  presse  ! 

Il  est  cependant  bien  clair  que  je  serais  moins  coupable  que 
la  société  d'un  journal  qui  reçoit  la  Russie  dans  son  bureau 
pour  causer  argent,  attendu  que  le  succès  d'un  drame  est  infi- 
niment moins  important  que  la  vie  d'un  Polonais  ;  mais  je  vous 
le  dis  en  vérité  :  Ne  vous  mêlez  jamais  de  faire  le  mal,  si  vous 
ne  vous  sentez  pas  de  force  à  le  faire  en  grand. 


L  V 


Monaco,  18  novembre. 

\n  moment  où  j'ouvre  .non  encrier  pour  v  prendre  mo.. 
,,:,m  ÎOTCé  ,l('  chronique  bi-heMomadaire,  un  pécheur  nous 
«PPOrtc  une  pieuvre  d'une  dimension  déjà  importante  N'en 
ayant  jamais  ru,  même  une  petite,  je  n'hésite  pas  à  tout  quit- 
"''•  l»"'"-  aller  en  examiner  une  grosse.  Eh  bien!  après  deux 

nutes  de  conversation  avec  cette  bête  collante  par  nature  je 
aecwre  qn'on  l'a  calomniée  en  lui  comparant  les  écumeuses  de 
nos  boulevards.  Elle  s'attache  facilement,  Cest  vrai,  mais  avanl 
de  vous  appliquer  ^-.  «rentouses,  ,11e  ne  s'inquiète  pas  de  sa- 
voir a  nous  avons  des  rentes.  Ainsi  elle  est  réellement  très- 
aimable  avec  Siraudin  et  moi,  qui  sommes,  de  toute  la  société 
les  moins  favorisés  de  la  fortune.  Le  pécheur  prétend  toutefois 
Queue  aime  beaucoup  les  huîtres,  et  il  nous  raconte  qu'un  jour 

2  •lll;"'  '•"  dehors  de  son  bateau  le  panier  qui  contenait 
v;,111"''1'"  mena  an  rivage  une  pieuvre  énorme  oui  s'était 
collée  aux  flancs  du  panier  et,  à  travers  le  treillis  de  l'osier 

••«va.l  trouvé  moyen  de  luidévorer  sept  langoustes  ,,,  moins  de 

deux  lirii. 

Cette  passion  pour  le  homard  a  pu  tromper  en  effet  les  m* 
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térialistes.  Mais  ces  savants,  dont  la  légèreté  est  inexcusable, 
auraient  pu  se  dire  que  le  manque  de  sauce  mayonnaise  chan- 
geait totalement  la  question  et  que,  d'ailleurs,  les  Françaises 
cultivent  le  homard  surtout  pour  le  cabinet  particulier  qui  l'ac- 
compagne. 

Ses  exercices  terminés,  la  pieuvre  a  demandé  à  rentrer  dans 
ses  foyers,  et  comme  je  ne  me  reconnais  pas  le  droit  de  tenir 
en  exil  un  être  quelconque,  j'ai  rendu  le  pauvre  animal  au  flot 
qui  l'apporta.  Seulement,  comme  une  bonne  farce  n'est  dépla- 
cée nulle  part,  nous  attachâmes  préalablement  à  l'une  de  ses 
huit  pattes  une  petite  bouteille  cachetée  à  la  cire  et  contenant 
ces  mots  écrits  sur  parchemin  : 

«  Nous  apercevons  les  côtes  de  la  Nouvelle-Calédonie,  mais 
nous  sommes  si  affamés  qu'on  voit  également  les  nôtres.  J'en- 
voie la  dernière  mèche  de  mes  cheveux  à  Léonide  Leblanc. 

»  Signé  :  Lapérouse.  » 

Il  semble  au  premier  abord  que  cette  plaisanterie,  d'un 
goût  douteux,  ne  puisse  tromper  personne,  mais  les  savants 
sont  si  ignorants  que  celui  à  qui  on  apportera  notre  bouteille 
est  capable  d'en  faire  l'objet  d'un  mémoire  que  l'Académie  est 
également  capable  de  couronner.  Nous  aurions  ainsi  contribué 
à  fausser  l'histoire,  mais  l'histoire  de  son  côté  a  si  souvent 
abusé  de  mon  innocence  et  de  ma  bonne  foi  en  me  présentant 
desimpies  saltimbanques  comme  des  bienfaiteurs  de  l'humanité, 
que  je  ne  serais  pas  fâché  de  lui  décocher  cette  petite  ven- 
geance. 

Mais  l'homme  ne  se  nourrissant  pas  seulement  de  pieuvres, 
je  n'ai  pu  résister  au  courant  qui  poussait  jusqu'à  Monaco  le 
bruit  du  dernier  livre  de  Louis  Veuiliot.  J'ai  demandé  les  Odeurs 
de  Paris  à  tous  les  libraires  et  à  tous  les  échos  d'alentour,  les 
libraires  n'en  avaient  pas  et  les  échos  non  plus.  J'ai  dû  contenter 


mon  appélil  avec  qui  !  un  Urè* 

iquel  je  pan  onoe  voloni  tuteur 

ci  tju'ii  ai  .  «  i  notamment  sw 

.■ 

Kl.nil   dulHU'    qil<-  M.   \.  il  lin!  v  . 

l'ordre  des  journalistes,  je  n'ai  pas  précisément  à  m'en 

i  .     \  ['ailleurs  les  h  guimauv< 

iluni  a  été  fabriquée  la  génération  actuelle,  I  vivre  au  milieu 

es  en  jus  ission 

loin  ce  qu'on  leur  impose  d'intolérable,  on  se  sent  i «naine 

sympathie  pour  l'intolérance.  M.  V*<  nillol  me  voue  comoft 
ooclaste  hérésiarque  l'enfer,  donl  cell 

Bengale  uedonnenl  qu'une  faible  idée.  Je  poorraislui  répondre 
n\  puis  rien,  attendu  que  mes  manières  de  voir  sont  ab- 
solument indépendantes  de  d  :  que,  malgré  ions  mes 
efforts,  il)  a  pour  moi  i  môme  impossibilité  à  épousi 
M.  \  uillot  qu'à  monter  au  sommet  d'un  mit  d 
Comm  aucun  ini  ubrassi  r  mce  plutôt 
qu'une  autre,  il  est  évideni  que  1  mes  idées  diffèrent  de  celles 
del'auteui  aent  le 
reut  ainsi,  Ali  !  s'il  qu'on 
■  u  étant  venu  me  glisser  cinq  francs  dans  la  main, 

stantanémenl  ne  convictions,  je  comprendrais  l'iudi- 
gnatiou  de  M.  VeuiUot  n'esi 

lubventionni  par  ,  I  pour  des 

M.  Vcuillui  met  i  ii  avant  pour  me  le  faire 
L'incrédulité  est 

que  I  aui 

A  l'appt  ùllot  me  cite  Ml,r  Zora, 

une  fen  il,  qui  n'a  aucun» 

uc  la  beat  ra  perdu  :  ux  qui 

sont  as  i  sont  à  son  i 

- 
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hjiirs  cœurs,  trouvera  encore  des  sœurs  de  charité  pour  la  tiret* 
rie  la  boue,  la  nettoyer  et  la  nourrir.  J'objecterai,  d'une  part, 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  la  foi  pour  fonder  des  lits 
dans  les  hôpitaux  et  que  je  connais  des  libres  penseurs  dont  la 
charité  ne  le  cède  en  rien  à  celle  des  plus  fougueux  ultra- 
montains. 

D'autre  part,  je  vais  peut-être  étonner  M.  Veuillot  en  lui 
avouant  que  la  charité  telle  qu'elle  est  généralement  organisée 
chez  nous  ne  me  serait  qu'une  illusion  dangereuse.  A  ce  re- 
cours continuel  à  la  bourse  d'autrui  que  nous  a  légué  le  moyen 
âge,  je  préfère  de  beaucoup  les  caisses  de  retraite  et  l'assis- 
tance mutuelle,  qui  fait  qu'en  devant  tout  à  tout  le  monde  on 
ne  doit  rien  à  personne.  Vous  consacrerez,  si  bon  vous  sem- 
ble, dans  la  seconde  édition  de  vos  Odeurs,  un  nouveau  chapi- 
tre à  la  profondeur  de  ma  dépravation,  mais  je  ne  verrais 
aucun  inconvénient  à  ce  que  les  femmes  coupables,  mais 
nécessaires  qui  exercent  la  profession  de  Mlle  Zora  fondassent 
entre  elles  une  société  protectrice  de  leur  vieillesse  misérable 
H  rebutée. 

Vous  levez  les  bras  et  les  yeux  au  ciel  à  l'idée  de  cette  fon- 
dation des  docks  de  la  galanterie,  mais  il  faut  être  logique  :  ou 
vous  êtes  imbu  réellement  de  cet  esprit  de  charité  chrétienne 
que  vous  me  prêchez,  et,  alors,  vous  devez  accueillir  avec 
transport  toute  combinaison  qui  épargnera  à  Zora  et  à  ses 
sœurs  des  humiliations  et  des  périls  ;  ou  vous  aimez  mieux  li- 
vrer l'avenir  de  Zora  au  despotisme  de  la  bienfaisance  indi- 
viduelle, et  alors  votre  esprit  de  charité  n'est,  je  le  crains  bien, 
qu'un  esprit  de  parti. 

Si  les  ouvriers  de  tous  les  métiers  n'avaient  pas  reconnu  les 
effrayants  abus  de  la  charité  individuelle,  ils  ne  se  seraient  pas 
comme  ils  l'ont  fait  depuis  quelque  temps,  réunis  en  société, 
qui  ne  tirent  que  d'elles-mêmes  les  secours  qu'elles  distribuent. 
Croyez-moi,  monsieur  Veuillot,  quelque  peu  intéressante  que 
soit  Zora,  je  m'inquiète  autant  que  vous  de  l'avenir  qui  lame- 


I.  \  (.lt  \  mu    EtOHÊN  i 

i.  lu  ii ri-  est  venue  <i«-  reconnaître,  une  fois  poor  toute*, 
qne  l'amour  du  prochain  se  manifeste  cl  ••/  les  gens  en  paletots 
comme  cna  les  gens  en  soutane,  i  tdmets  que  vos  intentions 
sont  pures;  souflrei  que  les  miennes  le  soient  aussi.  Scepti- 
ques <  i  croyants  ne  différent  que  dans  les  moyens  d'exécution, 
«■!  je  voua  donne  ma  parole  d'honneur  que  j'adopterais  li 
res,  v  les  miens  ne  me  paraissaient  pas  de  beaucoup  préfé- 

nbl. 
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Depuis  quelques  jours,  on  mande  énormément.  Si  même 
j'osais  me  permettre  d'adresserlaplusbumbledes  observations 
aux  prélats,  dont  les  mandements  jonchent  aujourd'hui  les  feuil- 
les quotidiennes,  je  leur  reprocherais  de  choisir  à  peu  près  tous 
la  même  saison  pour  mander.  Lorsque  les  mandements  sont 
ainsi  les  uns  sur  les  autres,  il  devient  à  peu  près  impossible 
de  les  lire  tous.  Ce  n'est  pas  que  j'en  aie  envie,  mais  enfin, 
j'en  aurais  envie  que  je  n'arriverais  certainement  pas  à  me  don- 
ner satisfaction. 

Nous  autres  chroniqueurs  qui  sommes  des  quatre  saisons, 
nous  mandons  du  moins  toute  l'année.  Il  faut  bien  dire  aussi 
que  le  public  qui  lit  nos  allocutions  n'en  tient  guère  plus  compte 
que  des  autres. 

On  prétend  cependant  que  le  monde  marche  :  je  le  veux  bien, 
mais  il  marche  surtout  de  surprise  en  surprise.  Voici  par  exem- 
ple Martin  Réau,  que  la  Cour  d'assises  des  Deux-Sèvres  vient 
de  condamner  aux  travaux  forcés  à  perpétuité  pour  avoir  em- 
poisonné ses  deux  femmes  et  son  jeune  enfant.  Je  suis  très  en 
froid  avec  la  peine  de  mort  à  qui  je  ne  reconnaîtrai  jamais  le 
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droit  de  s'immiscer  dans  les  affiûres  de  mon  pays,  mais  puis- 
qu'elle «  si  écrite  en  majuscules  dans  noa  lois,  je  du  rcbe  ;i  qu. 
on  pourra  l'appliquer  déaonn  lia,  puisque  elle  a  paru  trop 
pour  un  nomme  qui  Barrai!  i  -;i  famille  du  >ei  de  mercure  i 
imis  les  repas. 

Obi  qui.  comme  Papavoine  ou  La  Pommerays,  oui  i 
eûtes  après  avoir  commis  seulement  un  ou  dans  crimea,  puur- 
raient,  jusqu'à  du  certain  point,  crier  qu'on  leva  nul  an  passe- 
droit  et  qu'en  bonne  oonaeienee,  si  la  soi  été  voulait  las 
supprimer  violemment,  elle  aurait  dû  leur  permettre  quelques 
victimes  de  plus. 

il  est  vrai  que  l'affaire  Martin  Réau  s'eal  ptaaëe  dans  les 
Deux-Sèvres,  ce  qui  donne  une  victime  el  demie  par  ebaque 
Sevré.  Si  le  département  n'avait  contenu  qu'une Sèvre,  Martin 
Réau  était  vraisemblablement  perdu.  L<-  seul  point  qui  n 
résoudre,  c'est  de  savoir  combien  il  faut  de  sèvres  à  un  crimi- 
nel, el  combien  il  faotde  victimes  dans  ebaque  Sevra  pour  qu'il 
soit  condamne'  a  la  peine  qu'on  applique  à  ceux  qui  ont  moins 

S  vres  que  lui. 

Au  reste,  si  j'étaisappelé  parla  confiance  de  mes  concitoyens 
à  juger  mon  semblable,  je  commencerais  probablement  par 
perdre  la  tète  au  milieu  des  complications  qui  hérissent  au  jour- 
d'hui|Ies  procédures  criminelles.  Je  suppose  que  l'accusé  dont 
vous  avez  a  apprécier  la  conduite  ait  reçu  de  la  fantasque  n  i- 
ture  un  caractère  munis,.. 

i  Traqué  par  ses  n  mords,  dit  la  partie  adverse,  ae  nomme 
vivait  seul,  fuyant  la  société  de  ceui  qui  luraient  pu  lire  ^nv 
son  iront  it^  stigmates  que  le  crime  laisse  toujouraaprea  lui. 
Kt  quand  je  n'aurais  ;i  le  juger  que  sur  sa  sombra  attitude,  je 
adamnera  u  la  une  pnuve  morale 

plus  concluante  peut-être  que  les  prouvai  matérielles.  » 

Admettons  au  contraire,  que  la  patient  aime  la  aaudrioli  al 
qu'il  ait  même  solueité  i  boaoeur  de  taira  partie  du  Caftai 
«  Voules-voos  savoir  quel  est  cet  lommeT  reprend  l'aévaiiairt 
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C'était  un  de  ces  malheureux  pour  qui  le  travail  n'est  rien,  pour 
qui  le  plaisir  est  tout  :  habitué  de  bonne  heure  à  rejeter  toute 
contrainte  et  toute  gêne,  il  hantait  les  cafés  et  n'hésitait  pas  à 
prendre  le  menton  aux  dames  de  comptoir.  Retenez  bien  ceci 
pour  votre  gouverne,  messieurs,  quand  un  crime  a  été  commis, 
allez  dans  les  cafés,  voyez  celui  qui  prend  le  menton  aux  dames 
de  comptoir,  et  dites- vous  alors  :  voilà  le  coupable.  » 
•  Quelquefois  il  va  plus  loin  et  il  ajoute  :  «  Ayant  ainsi  ren- 
contré une  jeune  fille  nommée  Estelle,  qui  revenait  du  lavoir, 
il  la  lutina  et  lui  tint  des  (propos  galants.  Ceci  se  passait  le 
28  avril.  Retenez  bien  cette  date,  elle  a  son  importance.  » 

—  En  effet,  se  dit  l'auditoire  décontenancé,  pourquoi  a-t-il 
lutine  la  jeune  Estelle,  précisément  le  28  avril?  C'est  un  fait 
extrêmement  grave. 

Si  l'auditoire  réfléchissait,  il  se  dirait  probablement  :  . 

—  Mais,  au  fait,  pourquoi  est-ce  très-grave  ?  Il  est  bien 
présumable  que  s'il  a  tenu,  le  28,  des  propos  galants  à  la  jeune 
Estelle,  c'est  qu'il  l'a  rencontrée  le  28.  S'il  l'avait  rencontrée 
le  29,  il  est  à  croire  qu'il  lui  aurait  tenu  identiquement  les  mêmes 
propos. 

La  seconde  surprise  dans  laquelle  j'ai  marché  en  arrivant  à 
Paris  est  contenue  tout  entière  dans  cette  note  que  tous  les 
journaux  ont  publiée  ces  jours-ci  : 

«  On  assure  que  plusieurs  souverains  étrangers  ont  consenti 
à  envoyer,  à  l'Exposition  de  1867,  les  diamants  de  leurs  cou- 
ronnes. » 

Les  Expositions,  celle  de  J867  comme  les  autres,  étant  des- 
tinées à  mettre  les  nouveaux  produits  de  l'industrie  humaine 
sous  les  yeux  du  public,  je  ne  vois  guère  quel  enseignement 
les  visiteurs  pourront  tirer  de  ce  spectacle  dans  une  vitrine. 
Les  souverains  étrangers  ne  sont  pas  des  marchands  de  diamants 
puisqu'il  leur  est  interdit  de  vendre  les  leurs,  et  comme  en 
montant  sur  le  trône,  ils  ont  trouvé  tout  taillés  ceux  qu'ils  pos- 
sèdent, à  quoi  rime  cet  étalage  ?  Si  l'intention  des  souverains 
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étrangerseel  d'établir  qu'ils  sont  plus  riches  que  nous,  ils  n  a- 
vaient  certes  pas  besoin  de  nous  adresser  ces  preuves  convain- 
cantes. Il  y  i  longtemps  que  les  yeux  fermes  et  sans  expertise 
préalable  j'aurais  troqué  ma  fortune  personnelle  contre  celle  de 
l'empereur  de  Russie  qui  pourtant  n'a  jamais  compté  avec  moi. 
Dans  tous  les  cas,  il  est  s  espérer,  que  les  exposants  de  cette 
catégorie  seront  uns  hors  concours.  Il  serait  trop  curieux  de 

voir  le  shah  de  Perse  ou  le  roi  de  Dahomey  venir  avee  toutes 

ses  pierreries  chercher  une  médaille  de  bronze  que  lui  aurait 
décernée  le  jury  de  l'Exposition. 

Je  suppose  que  le  roi  «le  Danemark  obtienne  une  médaille 
d'or,  et  «iue  le  roi  de  Prusse  n'ait  qu'une  mention  honorable, 
n'y  a-t-il  pas  là  entre  les  deux  monarques  un  ferment  de  dis- 
corde qui  peut  aboutir  aux  plus  sanglants  résultats?  Il  n'y  a 
pas  de  jour  où  on  ne  voie  la  guerre  ravager  quelque  partie  «lu 
globe  pour  des  motifs  qui  ne  valent  pas  celui-là. 

En  outre,  du  moment  que  les  têtes  couronnées  s'ingéreraient 
d'exposer  leurs  richesses,  Rothschild,  simple  banquier,  aurait 
la  faculté  d'exposer  ses  millions  qui  sont  bien  les  produits  de 
son  industrie  à  lui,  et  qui  feraient  pâlir,  aux  yeux  de  la  foule, 
nombre  de  sultans  de  troisième  classe.  Et  si  Rothschild  expose 
sa  fortune,  on  aura  mauvaise  grâce  à  empêcher  les  gens  be- 
soignevx  d'exposer  leur  pauvreté.  J'ai  retrouvé  l'autre  jour  un 
vieux  pardessus  que  je  promenais  jadis  dans  les  rues  démolies 
du  quartier  qui  fut  latin  :  j'aurais  au  moins  d'aussi  bonnes  rai- 
sons pour  l'envoyer  au  jury  de  l'Exposition  de  18(17.  comme 
spécimen  de  la  position  pécuniaire  d'un  homme  de  lettres  a  ses 
débuts,  que  les  souverains  étrangers  pour  nous  initier  aux 
mystères  de  leurs  écrins  royaux. 
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